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Sturmhöhe.  Emily Brontë

Vorwort des Herausgebers

»Sturmhöhe« gehört  zu  den großen  epischen  Familienerzählungen,  und ist  in  eine
Reihe mit »Vom Winde verweht« oder »Doktor Schiwago« zu stellen. Die Geschichte
ist so bewegend, weil sie – wie jeder dieser großen Romane – archaische menschliche
Gefühle zur Triebfeder macht, Liebe, Hass, Schmerz, Sehnsucht, Ehrgeiz, Stolz.

In »Dr. Schiwago« ist es die Liebe, in »Vom Winde verweht«, sind es Sehnsucht und
Stolz, doch in »Sturmhöhe« ist es das zerstörerischste aller Gefühle, der Hass.

Heathcliff heisst der (Anti-) Held, in dem sich dies kristallisiert, und der miterleben
lässt, wie der Hass wächst. Als Kind zunächst adoptiert und freundlich aufgenommen,
später gedemütigt, geschlagen, entehrt und verstoßen, entwickelt er einen unbändigen
Hass  gegen  »seine«  Familie,  die  Earnshaws.  Die  einzige,  zu  der  er  eine
Herzensbindung hat, ist seine Stiefschwester Catherine. Doch am Ende wird auch sie
durch seinen Hass zerstört. Heathcliff bleibt alleine zurück, manipuliert und quält die
Nachkommen seiner Peiniger – alles,  was ihm bis zum Lebensende bleibt, ist  sein
Traum von Catherine.

Shakespeare´sche Züge, sagten Kritiker, habe der Roman, andere fühlen sich an die
griechische  Tragödie  erinnert.  In  jedem Fall  ist  es  ein  ganz  großer  Wurf,  der  der
jungen  Emily  Brontë  (1818–1848),  der  literarisch  bedeutsamsten  der  drei
hochbegabten Brontë-Schwestern, hier gelang.

Und doch stiess der Roman bei zeitgenössischen Kritikern auf Skepsis. Irritierend sei
er, verstörend, und setze den Leser ungewohnten Wechselbädern aus. Das liegt daran,
dass  Brontë  nicht  die  damals  übliche  Erzählperspektive  des  auktorialen
(»allwissenden«)  Erzählers  wählte,  sondern  eine  wesentlich  moderne  Form.
Verschiedene  Erzähler  lässt  sie  berichten,  lässt  früher  Erlebtes  vom  Hörensagen
wieder berichten – so dass das Geschehen zum Teil mehrfach gebrochen beim Leser
ankommt. Die Erzählstimmen stehen dem Anti-Helden Heathcliff mehr oder weniger
nahe, mögen ihn mehr oder weniger, wissen mehr oder weniger über ihn.
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Eine für die damalige Zeit sicher verstörende Technik,  die dann erst hundert Jahre
später von anderen Autoren kultiviert wurde. Sie entlässt den Leser nicht auf einen
einfachen Zuschauerplatz wie im Kino, sondern verstrickt ihn emotional, nimmt ihn
mit,  zwingt  ihn,  sich  ein  eigenes  Bild,  eine  eigene  Meinung  von  den  teils
dramatischen, schrecklichen und grausamen Vorgängen zu machen. So wird der Leser
am Ende zu Heathcliffs Richter. Und das Urteil kann so oder so ausfallen.

Redaktion eClassica

 

Erstes Kapitel

1801. Ich  bin  gerade  von  einem Besuch  bei  meinem Gutsherrn  zurückgekehrt  —
diesem einsamen Nachbarn, der mir zu schaffen machen wird.

Was  für  eine  schöne  Gegend!  Ich glaube nicht,  dass  ich  in  ganz  England meinen
Wohnsitz an einer anderen Stelle hätte aufschlagen können, die so vollkommen abseits
vom  Getriebe  der  Welt  liegt.  Ein  echtes  Paradies  für  Menschenfeinde;  und  Mr.
Heathcliff und ich sind das richtige Paar, um diese Einsamkeit miteinander zu teilen.
Ein famoser Bursche! Er ahnte wohl kaum, wie mein Herz ihm entgegenschlug, als ich
sah, wie seine schwarzen Augen sich bei meinem Näherreiten so abweisend unter den
Brauen verbargen und wie seine Hände sich in entschiedenem Misstrauen tiefer in sein
Wams vergruben, während ich meinen Namen nannte.

»Mr. Heathcliff?« fragte ich.

Ein Nicken war die Antwort.

»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir, nach meiner Ankunft sobald wie
möglich vorzusprechen, und hoffe, dass Ihnen die Beharrlichkeit, mit der ich mich um
Thrushcross Grange beworben habe, nicht lästig geworden ist. Ich hörte gestern, Sie
hätten die Absicht gehabt…«

»Thrushcross  Grange  gehört  mir«,  unterbrach  er  mich  auffahrend.  »Ich  erlaube
niemand, mich zu belästigen, wenn ich es verhindern kann. — Kommen Sie herein!«

Das  ›Kommen  Sie  herein‹  wurde  zwischen  den  Zähnen  hervorgestoßen  und hiess
soviel wie: Geh zum Teufel. Selbst die Gattertür, über die er sich lehnte, machte keine
freundliche Bewegung zu seinen Worten. Ich glaube, nur ein Umstand bewog mich,
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die Einladung anzunehmen: mich fesselte ein Mann, der in noch stärkerem Maße als
ich zurückhaltend ist. Als er sah, dass mein Pferd die Brust gegen das Gatter drängte,
streckte  er  die  Hand  aus,  um  die  Kette  zu  lösen,  und  ging  dann  mürrisch  den
Dammweg  voraus.  Beim  Betreten  des  Hofraumes  rief  er:  »Joseph,  nimm  Mr.
Lockwood das Pferd ab, und bring Wein herauf!«

›Dies  wird  wohl  das  ganze  Gesinde  sein‹,  überlegte  ich,  als  ich  diesen
zusammenfassenden Befehl vernahm. ›Kein Wunder, dass Gras zwischen dem Pflaster
wächst und die Hecken nur von den Rindern gestutzt werden.‹

Joseph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann; vielleicht war er sogar sehr alt, obwohl
gesund und sehnig.

»Gott behüte!« sagte er grämlich und missvergnügt vor sich hin, während er mir mein
Pferd  abnahm,  und  blickte  mir  dabei  so  verdriesslich  ins  Gesicht,  dass  ich  den
mitleidigen Schluss zog,  er  bedürfe  wohl göttlicher Hilfe,  um sein Mittagessen zu
verdauen,  und  sein  frommer  Stoßseufzer  könne  sich  nicht  auf  meine  unerwartete
Ankunft beziehen.

›Wuthering Heights‹, Sturmhöhe, heisst Mr. Heathcliffs Besitztum. ›Wuthering‹ ist ein
trefflicher mundartlicher Ausdruck, um den Aufruhr der Lüfte zu beschreiben, dem
dieser Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt ist. Die Leute dort oben müssen zu allen
Zeiten kräftig durchgeblasen werden. Man kann sich die Gewalt des Sturmes, der um
die Ecke bläst, recht vorstellen, wenn man die paar schiefgewehten dürftigen Kiefern
am Ende des Hauses betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbüsche sieht, die alle ihre
Arme nach einer Seite strecken, als wollten sie die Sonne um ein Almosen bitten. Zum
Glück hatte der Baumeister ein festes Haus hingesetzt: die schmalen Fenster sind tief
in die Mauer eingelassen und die Ecken durch große vorstehende Steine gesichert.

Bevor  ich  über  die  Schwelle  schritt,  verhielt  ich,  um  eine  Menge  grotesker
Schnitzereien zu bewundern, die verschwenderisch an der Vorderseite und besonders
am  Haupteingang  angebracht  waren.  Über  diesem  entdeckte  ich  mitten  in  einem
Wirrwarr von zerbröckelnden Greifen und nackten kleinen Putten die Jahreszahl 1500
und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte gern ein paar Bemerkungen gemacht und
den mürrischen Eigentümer um eine kurze Geschichte des Hauses gebeten, aber seine
Haltung  an  der  Tür  schien  meinen  schleunigen  Eintritt  oder  mein  endgültiges
Verschwinden zu fordern, und ich hatte keine Lust, seine Ungeduld zu steigern, bevor
ich das Allerheiligste besichtigt hatte.

4



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder Durchgang in den Wohnraum der
Familie,  hierzulande  ›das  Haus‹  genannt.  Es  ist  gewöhnlich  Küche  und
Empfangszimmer in einem, doch glaube ich, dass in Wuthering Heights die Küche in
einen anderen Teil des Hauses verbannt war; jedenfalls vernahm ich Geplapper von
Stimmen und Geklapper von Küchengeräten weiter innen im Hause. Auch bemerkte
ich  weder  Anzeichen  von  Braten,  Kochen  oder  Backen  in  der  Nähe  der  riesigen
Feuerstätte noch den Schimmer von kupfernen Bratpfannen und Zinndurchschlägen an
der Wand. Von einem Ende allerdings wurde der starke Glanz des Lichtes und der Glut
zurückgeworfen, und zwar von Reihen riesiger Zinnschüsseln, die sich zusammen mit
silbernen Krügen und Kannen auf einer gewaltigen Eichenanrichte reihenweise fast
bis zum Dach auftürmten. Dieses war nie unterzimmert worden; unverhüllt zeigte sich
sein  ganzes  Gerippe  dem forschenden  Blick,  bis  auf  die  Stelle,  wo es  von einem
hölzernen  Gerüst  verborgen  wurde,  das  mit  Haferkuchen  und  Bergen  von  Rinds-,
Hammel-  und Schweinskeulen beladen war. Über dem Kamin hingen mehrere alte
Räuberflinten  und  ein  Paar  Reiterpistolen,  und  auf  dem  Sims  standen,  wohl  als
Schmuck,  drei  mit  grellen  Farben  bemalte  Blechbüchsen.  Der  Fußboden  war  aus
glattem weissem Stein;  die hochlehnigen Stühle,  schlicht  in der Form, waren grün
gestrichen;  ein  oder  zwei  schwarze  Lehnstühle  standen  im  Schatten.  Unter  der
Anrichte lag eine riesige fahlbraune Hühnerhündin, umgeben von einem Gewimmel
quiekender Welpen, und in anderen Winkeln lagen noch mehr Hunde.

Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem schlichten Landwirt des Nordens
gepasst, zu einem Mann mit sturem Gesichtsausdruck, dessen kräftige Glieder sich in
Kniehosen und Gamaschen gut ausnehmen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl sitzend,
den schäumenden Bierkrug vor sich auf dem runden Tisch, kann man im Umkreis von
fünf oder sechs Meilen überall in diesen Bergen antreffen, wenn man sie zur richtigen
Zeit nach dem Mittagbrot aufsucht.  Aber Mr. Heathcliff bildet einen merkwürdigen
Gegensatz zu seiner Behausung und seinem Lebensstil. Seinem Aussehen nach ist er
ein dunkelhäutiger  Zigeuner, der  Kleidung und dem Gehaben nach ein vornehmer
Mann, das heisst in der Art vornehm, wie viele Landjunker es sind: vielleicht etwas
schlampig, doch trotz der Vernachlässigung nicht übel aussehend, weil er ebenmäßig
und gut gewachsen ist — und etwas mürrisch. Es ist möglich, dass er bei manchen
Menschen  im Verdacht  eines  ungebildeten  Hochmuts  steht;  ich  fühle  in  mir  eine
verwandte Saite klingen, die mir sagt, dass dem nicht so ist. Mein Gefühl sagt mir:
seine  Zurückhaltung  entspringt  einer  Abneigung  gegen  Gefühlsäusserungen  und
Freundlichkeitsbekundungen. Er wird gleicherweise im verborgenen lieben und hassen
und wird es als eine Art von Unverschämtheit erachten, wiedergeliebt oder -gehasst zu
werden.  Aber  halt,  ich  lasse  mir  zu  sehr  die  Zügel  schiessen,  ich  statte  ihn  zu
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verschwenderisch  mit  meinen  eigenen  Charakterzügen  aus.  Vielleicht  hat  Mr.
Heathcliff ganz andere Gründe dafür, seine Hand zu verstecken, wenn er einen trifft,
der seine Bekanntschaft sucht, als die, die mich bewegen. Ich will hoffen, dass ich mit
meiner Veranlagung einzeln dastehe. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen, ich würde
niemals ein gemütliches Heim haben, und erst im letzten Sommer habe ich mich als
unwürdig erwiesen, eines zu gründen.

Während  ich  einen  Monat  schönen  Wetters  an  der  See  verlebte,  geriet  ich  in  die
Gesellschaft eines bezaubernden Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen,
solange sie mir keine Aufmerksamkeit schenkte. Ich gab meiner Liebe nie mit Worten
Ausdruck;  doch  wenn  Blicke  sprechen  können,  hätte  auch  der  ärgste  Dummkopf
erraten, dass ich bis über beide Ohren verliebt war. Sie verstand mich schließlich und
erwiderte meine Augensprache mit dem süssesten Blick, den man sich vorstellen kann.
Und was tat ich? Ich gestehe es voller Scham: ich zog mich, zu Eis erstarrt, in mich
selbst zurück wie eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick abgekühlter und weiter
zurück, bis die arme Unschuld schließlich anfing, ihren eigenen Sinnen zu misstrauen
und, niedergeschlagen und verwirrt,  ihre Mutter überredete, die Zelte abzubrechen.
Durch diese merkwürdige Veranlagung bin ich in den Ruf vorsätzlicher Herzenskälte
gekommen, wie unverdient, kann nur ich allein ermessen.

Mein Wirt ging auf den Herdsitz zu, ich nahm am entgegengesetzten Ende Platz und
füllte eine Pause des Schweigens mit dem Versuch, die Hündin zu streicheln, die ihre
Kinderstube  verlassen  hatte,  wie  ein  Wolf  von  hinten  an  meine  Beine
herangeschlichen  war  und  ihre  weissen  Zähne  zum  Zuschnappen  bleckte.  Mein
Streicheln veranlasste ein langgezogenes tiefes Knurren.

Auch  Mr.  Heathcliff  knurrte.  »Sie  sollten  den  Hund  lieber  in  Ruhe  lassen!«  Er
unterdrückte gröbere Gefühlsäusserungen durch ein Aufstampfen mit dem Fuß. »Sie
ist  nicht  gewöhnt,  gestreichelt  zu werden;  sie  ist  kein Spielhund.« Dann,  zu einer
Seitentür tretend, rief er wieder: »Joseph!«

Joseph brummelte undeutlich in der Tiefe des Kellers, gab aber nicht zu verstehen,
dass er heraufkommen wolle; darum stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein
mit der wilden Hündin und einem Paar grimmig zottiger Schäferhunde, die sich mit
ihr in die argwöhnische Bewachung jeder meiner Bewegungen teilten. Da ich nicht
darauf brannte, mit ihren Fängen in Berührung zu kommen, saß ich still; aber weil ich
mir  einbildete,  sie  verstünden  stumme  Beleidigungen  kaum,  erlaubte  ich  mir
unglücklicherweise, mit den Augen zu zwinkern und dem Trio Gesichter zu schneiden,
und eine Grimasse brachte die Hundedame so auf, dass sie plötzlich in Wut geriet und
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auf  meine  Knie  sprang.  Ich  schleuderte  sie  zurück  und  beeilte  mich,  den  Tisch
zwischen uns zu bringen. Dieser Vorgang brachte die ganze Meute auf die Beine. Ein
halbes  Dutzend  vierfüssiger  Furien,  verschieden  in  Alter  und  Grösse,  kam  aus
verborgenen Winkeln hervor bis in die Mitte des Raumes. Auf meine Stiefelabsätze
und Rockschöße hatten sie es besonders abgesehen, und während ich die grösseren
Angreifer, so gut es ging, mit dem Schüreisen abwehrte, sah ich mich gezwungen, laut
nach jemand im Hause um Hilfe zu rufen, um den Frieden wiederherzustellen.

Mr. Heathcliff und sein Knecht stiegen die Kellertreppe mit aufreizender Ruhe herauf;
ich glaube nicht, dass sie sich um eine Sekunde schneller bewegten als sonst, obwohl
am Herdplatz ein wahres Unwetter von Toben und Kläffen war. Zum Glück bewies
eine  Bewohnerin  der  Küche  mehr  Eile:  eine  lebhafte  Frauensperson  mit
aufgeschürztem  Kleid,  nackten  Armen  und  feuererhitzten  Wangen  stürzte,  eine
Bratpfanne schwingend, mitten unter uns und gebrauchte diese Waffe und ihre Zunge
so erfolgreich, dass der Sturm sich wie durch Zauber legte und sie allein bewegt blieb
wie die See nach einem Unwetter, als ihr Herr den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel ist hier los?« fragte er und blickte mich in einer Weise an, die ich
nach dieser ungastlichen Behandlung schlecht ertragen konnte.

»Was zum Teufel? Allerdings!« brummte ich. »Die Schweineherde in der Bibel war
sicherlich von keinem schlimmeren Geist besessen als Ihre Tiere hier. Geradesogut
könnten Sie einen Fremden mit einer Tigerbrut allein lassen.«

»Sie  tun  keinem etwas  zuleide,  der  nichts  anfasst«,  bemerkte  er,  während  er  die
Flasche vor mich hinstellte und den verschobenen Tisch zurechtrückte. »Die Hunde
sind in ihrem Recht, wenn sie wachsam sind. — Nehmen Sie ein Glas Wein?«

»Nein, danke!«

»Sie sind doch nicht gebissen worden?«

»Wenn ich es wäre, hätte ich dem Beisser einen Denkzettel gegeben.«

Heathcliffs Gesicht entspannte sich in einem Grinsen. »Na, na«, sagte er, »Sie sind
aufgeregt,  Mr. Lockwood!  Hier,  trinken  Sie  ein  Glas  Wein.  Gäste  sind  in  diesem
Hause so selten, dass ich und meine Hunde — das gebe ich zu kaum wissen, wie man
sie empfängt. Zum Wohl, Mr. Lockwood!«

Ich verbeugte mich und trank ihm zu, denn ich sah ein, dass es töricht gewesen wäre,
wegen des schlechten Betragens dieses Hundevolks zu schmollen. Überdies hatte ich
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keine Lust, dem Manne Gelegenheit zu geben, sich weiter über mich lustig zu machen,
zumal er in der Stimmung dazu war.

Er, wohl von der Erwägung ausgehend, dass es unklug sei, einen guten Pächter zu
beleidigen, mäßigte ein wenig seine Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzustoßen,
und leitete zu einem Gegenstand über, von dem er annahm, dass er mich interessierte,
einem Gespräch über die Vorteile und Nachteile meines neuen Wohnortes. Ich fand ihn
sehr bewandert in den Dingen, die wir berührten, und bevor ich nach Hause ging, war
ich so weit ermutigt, dass ich mich aus freien Stücken für morgen wieder ansagte. Er
wünschte augenscheinlich keine Wiederholung des Besuchs, doch werde ich trotzdem
hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir, mit ihm verglichen, vorkomme.

Zweites Kapitel

GESTERN NACHMITTAG setzten Nebel und Kälte ein. Ich hatte halb und halb Lust,
in meinem Studierzimmer am Kamin zu bleiben, anstatt durch Heide und Lehmboden
nach Wuthering Heights zu waten. Als ich jedoch vom Mittagessen aufstand (nebenbei
bemerkt, ich esse zwischen zwölf und ein Uhr; die Haushälterin, eine ältere Frau, die
ich laut Vereinbarung zugleich mit dem Hause übernommen hatte, konnte oder wollte
meine  Bitte,  um  fünf  Uhr  zu  speisen,  nicht  begreifen),  als  ich  also  mit  diesem
bequemen Vorsatz die Treppe hinaufging und das Zimmer betrat, kniete dort, inmitten
von Bürsten  und Kohleneimern,  eine  Dienstmagd  am Boden,  die  mit  Haufen  von
Asche die Flammen erstickte und dabei einen höllischen Staub aufwirbelte.  Dieser
Anblick ließ mich augenblicklich entweichen; ich nahm meinen Hut und langte nach
einem Marsch von vier Meilen bei Heathcliffs  Gartenpforte an, gerade zur rechten
Zeit, den ersten wirbelnden Flocken eines Schneegestöbers zu entrinnen.

Auf dieser kahlen Höhe war die Erde hart gefroren, und die kalte Luft ließ mich am
ganzen Körper erschauern. Da ich die Kette nicht lösen konnte, sprang ich über den
Zaun, lief den von Stachelbeersträuchern gesäumten gepflasterten Damm entlang und
klopfte, vergeblich Einlass begehrend, an das Tor, bis meine Knöchel schmerzten und
die Hunde heulten.

›Elende  Bande!‹  knirschte  ich  innerlich,  ›ihr  verdientet,  für  eure  flegelhafte
Ungastlichkeit ewig von euresgleichen gemieden zu werden! Zum mindesten würde
ich meine Tür während des Tages nicht verriegeln. Mir ganz gleich — ich will hinein!‹
Mit diesem Entschluss fasste ich die Klinke und rüttelte heftig daran. Es dauerte noch
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eine Weile, bis das essigsaure Gesicht Josephs in einem runden Fenster der Scheune
erschien.

»Was wolln Sie?« schrie er mich an. »Der Herr is drunten aufm Feld. Gehn Sie doch
hinten rum, wenn Sie ’n sprechen wolln.«

»Ist denn niemand im Haus, der die Tür öffnen kann?« schrie ich zurück.

»Nee, nur die Frau, und die macht nich auf, und wenn Sie bis heut nacht weitertoben.«

»Warum nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, he, Joseph?«

»Nee, ich nich! Ich will nix mit zu tun ham«, murmelte er, und der Kopf verschwand.

Der Schnee begann dichter zu fallen. Ich ergriff die Klinke, um noch einen Versuch zu
machen, als ein junger Mann ohne Rock mit geschulterter Heugabel hinten im Hof
erschien. Er rief mir zu, ihm zu folgen, und nachdem wir durch ein Waschhaus und
einen  gepflasterten  Hof,  an  einem  Kohlenschuppen,  einer  Pumpe  und  einem
Taubenschlag vorbeigegangen waren, landeten wir endlich in dem großen, warmen,
schönen Zimmer, in dem ich zuerst empfangen worden war. Es erstrahlte wohltuend
im Schein eines gewaltigen Feuers, das von Kohle, Torf und Holz genährt wurde. Am
Tisch,  der für  eine reichliche Abendmahlzeit  gedeckt war, bemerkte ich zu meiner
Freude die ›Frau‹, ein Wesen, von dessen Vorhandensein ich bis dahin nichts geahnt
hatte.  Ich verbeugte mich und wartete,  in der  Meinung, sie würde mir  einen Platz
anbieten. Sie blickte mich an, lehnte sich im Stuhl zurück und verharrte bewegungslos
und stumm.

»Unfreundliches Wetter!« bemerkte ich: »Ich fürchte, Mrs. Heathcliff, die Tür wird
infolge der lässigen Aufmerksamkeit Ihrer Diener etwas abbekommen haben. Es war
ein verteufeltes Stück Arbeit, bis sie mich gehört haben!«

Sie öffnete den Mund nicht. Ich starrte sie und sie starrte mich an. Jedenfalls ließ sie
ihre Augen auf eine kühle, unbekümmerte Art auf mir ruhen, die äusserst verwirrend
und unangenehm war.

»Setzen Sie sich!« sagte der junge Mann mürrisch. »Er wird bald hier sein.«

Ich  gehorchte,  räusperte  mich  und  lockte  die  böse  Juno,  die  bei  diesem  zweiten
Zusammentreffen  geruhte,  die  äusserste  Spitze  ihres  Schwanzes  zu  bewegen,  als
Zeichen, dass sie sich meiner Bekanntschaft erinnerte.
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»Ein prachtvolles Tier!« begann ich von neuem. »Werden Sie die Jungen abgeben,
gnädige Frau?«

»Sie gehören nicht mir«, sagte die liebenswürdige Wirtin noch abweisender, als selbst
Heathcliff hätte antworten können. »O, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge?« fuhr
ich fort und wies auf ein dunkles Kissen, auf dem anscheinend Katzen lagen.

»Eine sonderbare Auswahl von Lieblingen!« bemerkte sie verächtlich.

Unglücklicherweise  war  es  ein  Haufen  toter  Kaninchen.  Ich  räusperte  mich  noch
einmal,  rückte  näher  an  den  Kamin  und  wiederholte  meine  Bemerkung  über  den
stürmischen Abend. »Sie hätten nicht ausgehen sollen«, sagte sie, stand auf und langte
nach zwei von den bemalten Blechdosen auf dem Kaminsims.

Vorher war sie dem Licht abgewendet gewesen; jetzt erhielt ich einen klaren Eindruck
von ihrer  Gestalt  und ihrem Gesicht.  Sie war schlank und anscheinend kaum dem
Kindesalter  entwachsen,  hatte  die  wundervollste  Figur  und  das  reizendste  kleine
Gesicht,  das  ich jemals  gesehen  habe;  feine  Züge,  sehr  schön;  flachsblonde,  nein,
eigentlich  goldene  Locken,  die  lose  über  ihren  zarten  Nacken  fielen;  Augen,  die
unwiderstehlich gewesen wären, wenn sie einen angenehmen Ausdruck gehabt hätten.
Zum  Glück  für  mein  empfängliches  Herz  schwankte  das  einzige  Gefühl,  das  sie
ausdrückten,  zwischen  Verachtung  und  einer  Art  Verzweiflung,  und  diese  dort
anzutreffen, mutete ganz besonders unnatürlich an.

Die Blechdosen waren für sie kaum zu erreichen; ich machte eine Bewegung, um ihr
zu helfen, aber sie fuhr herum wie ein Geizhals, dem jemand beim Geldzählen helfen
wollte.

»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, fuhr sie mich an, »ich kann sie allein herunterholen.«

»Verzeihen Sie!« beeilte ich mich zu entgegnen.

»Sind Sie zum Tee eingeladen?« fragte sie, während sie sich eine Schürze über ihr
elegantes schwarzes Kleid band und einen Löffel voll Teeblätter über den Topf hielt.

»Ich  würde  gern  eine  Tasse  trinken«,  erwiderte  ich.  »Sind  Sie  eingeladen?«
wiederholte sie.

»Nein«, sagte ich lächelnd. »Vielleicht haben Sie die Güte, es zu tun.«

Sie schleuderte den Tee, den Löffel und alles übrige zurück, nahm ärgerlich ihren Platz
wieder ein, runzelte die Stirn und schob ihre rote Unterlippe vor, wie ein Kind, das
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weinen  will.  Unterdessen  hatte  der  junge  Mann  einen  äusserst  schäbigen  Rock
angezogen, stellte sich aufrecht vor das Feuer und blickte aus den Augenwinkeln auf
mich herab,  als  ob eine tödliche Fehde unausgetragen zwischen uns bestünde.  Ich
schwankte, ob er ein Knecht war oder nicht, sowohl seine Kleidung wie seine Sprache
waren  primitiv,  und  es  fehlte  ihnen  gänzlich  die  Überlegenheit  Mr.  und  Mrs.
Heathcliffs. Seine dichten braunen Locken waren widerspenstig und ungepflegt, ein
Vollbart bedeckte seine Wangen wie ein Pelz, und seine Hände waren sonnengebräunt
wie die eines einfachen Landarbeiters. Und doch war sein Auftreten sicher, fast stolz,
und  die  Art,  wie  er  die  Frau des  Hauses  behandelte,  bekundete  keine  dienerhafte
Unterwürfigkeit.  In  Unkenntnis  seiner  Stellung  hielt  ich  es  für  das  beste,  sein
merkwürdiges  Verhalten  nicht  zu beachten,  und fünf  Minuten  später  befreite  mich
Heathcliffs Eintritt in gewissem Grade aus diesem unbehaglichen Zustand.

»Wie Sie sehen, Mr. Heathcliff, bin ich, meinem Versprechen gemäß, gekommen«, rief
ich mit gespielter Munterkeit aus, »und ich fürchte, ich werde für eine halbe Stunde
durch das  Wetter  festgehalten  werden,  wenn Sie  mir  während dieser  Zeit  Obdach
gewähren können.«

»Eine  halbe  Stunde?«  meinte  er  und  schüttelte  die  weissen  Flocken  von  seinen
Kleidern. »Ich möchte wissen, warum Sie sich einen Schneesturm zum Umherstreifen
aussuchen.  Wissen Sie, dass Sie Gefahr laufen,  sich im Moore zu verirren? Selbst
Leute, die mit unseren Sümpfen vertraut sind, kommen an solchen Abenden oft vom
Wege ab, und ich sage Ihnen, dass im Augenblick keine Aussicht auf eine Änderung
besteht.«

»Vielleicht darf ich einen Ihrer Burschen als Führer haben, und er kann bis morgen
früh in meinem Gehöft bleiben. Können Sie jemanden entbehren?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Ach,  wirklich?  Nun,  dann  muss  ich  mich  eben  auf  meinen  eigenen  Scharfsinn
verlassen.«

»Hm!«

»Wirst  du jetzt den Tee aufgiessen?« fragte der im schäbigen Rock und ließ seine
wilden Blicke von mir zu der jungen Dame wandern.

»Soll er welchen haben?« fragte sie, sich an Heathcliff wendend.
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»Mach  los!«  war  die  in  einem so  wütenden Tone  vorgebrachte  Antwort,  dass  ich
auffuhr.  Der  Ton,  in  dem  die  Worte  gesprochen  wurden,  offenbarte  unverhüllte
Bosheit, und ich fühlte mich nicht mehr geneigt, Heathcliff einen famosen Burschen
zu nennen.

Als der Tee fertig war, lud er mich mit den Worten ein: »Na, dann rücken Sie Ihren
Stuhl heran!« Wir alle, auch der bäuerliche junge Mann, vereinigten uns um den Tisch,
und während wir  uns  mit  der  Mahlzeit  beschäftigten,  herrschte  ein unfreundliches
Schweigen.

Ich hielt mich zu einem Versuch verpflichtet, die Wolke, deren Ursache ich gewesen
war, zu verscheuchen. Sie konnten doch nicht alle Tage so düster und schweigsam
dasitzen;  es  war  unmöglich,  wie  schlecht  gelaunt  sie  auch sein mochten,  dass  der
gemeinsame finstere Ausdruck ihr alltägliches Gesicht war! »Es ist seltsam«, begann
ich in der Pause zwischen zwei Tassen Tee, »Es ist seltsam, wie stark Gewohnheit
unsere  Neigungen  und  Vorstellungen  formt.  Manch  einer  könnte  sich  kein  Glück
denken in einem Leben völliger Abgeschiedenheit von der Welt, wie Sie es führen, Mr.
Heathcliff. Und doch wage ich zu behaupten, dass, umgeben von Ihrer Familie und
mit Ihrer liebenswürdigen Hausfrau, die in Ihrem Heim und Herzen regiert…«

»Meine  liebenswürdige  Hausfrau?«  unterbrach  er  mich  mit  einem  geradezu
teuflischen Hohnlachen im Gesicht. »Wo ist sie, meine liebenswürdige Hausfrau?«

»Ich meine Mrs. Heathcliff, Ihre Frau.«

»Ach  so!  Also  Sie  wollten  andeuten,  dass  ihr  Geist  die  Obliegenheiten  eines
Schutzengels  übernommen  hat  und  die  Schätze  von  Wuthering  Heights  bewacht,
obwohl ihr Leib dahin ist. War es so?«

Ich  merkte,  dass  ich  einen  Fehler  begangen  hatte,  und  versuchte,  ihn
wiedergutzumachen. Ich hätte sehen müssen, dass der Altersunterschied zwischen den
beiden zu groß war, als dass man sie für Mann und Frau hätte halten können. Er war
etwa  vierzig,  ein  Alter  geistiger  Kraft,  in  dem Männer  sich  selten  der  Täuschung
hingeben, dass ein Mädchen sie aus Liebe heiraten könnte; dieser Traum ist uns als
Trost für unseren Lebensabend vorbehalten. Sie sah aus wie höchstens siebzehn. Da
blitzte es in mir auf: Der Tölpel an meiner Seite, der seinen Tee aus einem Napf trinkt
und sein  Brot  mit  ungewaschenen  Händen  isst,  ist  vielleicht  ihr  Mann.  Natürlich,
Heathcliff junior. Das ist die Folge des Lebendigbegrabenseins: sie hat sich an diesen
Bauernlümmel weggeworfen aus lauter Unkenntnis, dass es noch bessere Männer gibt!
Wie schade! — Ich muss vorsichtig sein und ihr keine Ursache geben, ihre Wahl zu
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bereuen. — Diese letzte Überlegung mag eingebildet klingen, sie war es nicht. Mein
Nachbar erfüllte mich fast mit Abscheu; aus Erfahrung wusste ich, dass ich leidlich
anziehend  wirkte.  »Mrs.  Heathcliff  ist  meine  Schwiegertochter«,  sagte  Heathcliff,
meine Vermutung bestätigend. Während er sprach, warf er einen eigentümlichen Blick
in  ihre  Richtung,  einen  hasserfüllten  Blick,  es  wäre  denn,  dass  er  über  höchst
eigenwillige Gesichtsmuskeln verfügte, die nicht, wie die anderer Leute, die Sprache
der Seele erkennen lassen.

»O  natürlich  —  ich  verstehe:  Sie  sind  der  glückliche  Gefährte  der  guten  Fee«,
bemerkte ich, mich an meinen Nachbar wendend.

Das  war  schlimmer  als  alles  Vorhergehende!  Der  junge Mann wurde puterrot  und
ballte die Fäuste mit allen Anzeichen eines beabsichtigten Angriffs. Aber schließlich
schien er sich zu fassen und unterdrückte den Sturm mit einem auf mich gemünzten
Fluch, den ich zu überhören suchte.

»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte mein Wirt; »keiner von uns hat
den Vorzug, der Gefährte Ihrer guten Fee zu sein; ihr Mann ist tot. Ich sagte, dass sie
meine Schwiegertochter sei, daher muss sie meinen Sohn geheiratet haben.«

»Und dieser junge Mann ist…«

»Ganz gewiss nicht mein Sohn!« Heathcliff lächelte wieder, als ob es ein allzu kühner
Scherz sei, ihm die Vaterschaft an diesem Bären zuzuschreiben.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere, »und ich rate Ihnen, Achtung
davor zu haben!«

»Ich habe es  nicht  daran fehlen lassen«,  entgegnete  ich,  innerlich über  die  Würde
lachend, mit der er sich vorstellte.

Er starrte  mich an,  länger, als  ich den Blick aushalten konnte,  aus Furcht  vor  der
Versuchung,  ihm  entweder  eine  Ohrfeige  zu  versetzen  oder  meine  Heiterkeit  zu
verraten.  Ich  fühlte  mich  in  diesem angenehmen Familienkreise  durchaus  fehl  am
Platze. Die düstere seelische Atmosphäre überwog die warme äussere Behaglichkeit
um mich her, und ich beschloss, mich auf keinen Fall ein drittes Mal unter dieses Dach
zu begeben. Die Mahlzeit war beendet, und da niemand zu geselliger Unterhaltung
Neigung zeigte,  ging ich  ans  Fenster,  um nach dem Wetter  zu  sehen.  Es  war  ein
trostloser  Anblick:  die  Nacht  war  vorzeitig  hereingebrochen,  der  Himmel  und  die
Berge schwammen in dem heftigen Wirbel  des Windes und des alles  begrabenden
Schnees.
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»Jetzt glaube ich selbst, dass ich ohne Führer nicht nach Hause zurückfände«, entfuhr
es mir unwillkürlich, »die Straßen werden bereits verschneit sein, und selbst wenn sie
es nicht wären, könnte ich sie kaum einen Schritt weit erkennen.«

»Hareton, treibe die zwölf Schafe in die Scheune! Sie werden einschneien, wenn sie
die ganze Nacht in der Hürde bleiben. Lege auch eine Planke vor!« sagte Heathcliff.

»Was soll ich nur tun?« fragte ich mit aufsteigendem Ärger. Es kam keine Antwort auf
meine Frage. Als ich mich umblickte, sah ich nur Joseph, der einen Eimer mit Grütze
für die Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff, die sich über das Feuer beugte und
sich  die  Zeit  damit  vertrieb,  ein  Bündel  Schwefelhölzer  zu  verbrennen,  das  vom
Kaminsims heruntergefallen war, als sie die Teedosen an ihren Platz zurückgestellt
hatte.

Als er seine Last abgesetzt hatte, unterzog Joseph das Zimmer einer kritischen Prüfung
und stiess  in krächzendem Tone hervor: »Möcht wissen,  was das für ’ne Mode is,
müssig dazustehn und zu gucken, wie alle auslöschen! Aber Sie sind zu nix nutze, und
’s hat kein Zweck, drüber zu reden. Sie wem Ihre schlechten Gewohnheiten nie lassen.
Gehn Sie zum Teufel wie Ihre Mutter!«

Ich glaubte einen Augenblick lang, dass diese Rede an mich gerichtet sei, und ging,
zur Genüge erbost, auf den alten Kerl zu mit der Absicht, ihn zur Tür hinauszuwerfen.
Mrs. Heathcliff jedoch hinderte mich daran durch ihre Antwort.

»Du schändlicher alter Heuchler!« schrie sie. »Hast du nicht jedesmal Angst, dass dich
der Teufel bei lebendigem Leibe holt, wenn du seinen Namen aussprichst? Ich warne
dich davor, mich zu reizen, sonst werde ich als ganz besondere Gunst darum bitten,
dass er dich holt. Halt! Sieh her, Joseph«, fuhr sie fort und nahm ein großes, dunkles
Buch von einem Brett, »ich werde dir zeigen, wie weit ich in der Schwarzen Kunst
fortgeschritten bin: ich bin bald so weit, dass ich das Haus säubern kann. Die rote Kuh
ist nicht durch Zufall eingegangen, und dein Rheumatismus kann auch nicht gerade zu
den glücklichen Heimsuchungen gerechnet werden!«

»Du  schlechtes,  schlechtes…!«  keuchte  der  Alte.  »Der  Herr  erlöse  uns  von  dem
Übel!«

»Nein,  Verworfener!  Du bist  ein  Auswurf!  Scher  dich  weg,  oder  ich  tu  dir  etwas
Schlimmes an! Ich werde euch alle in Wachs und Ton modellieren lassen, und der
erste, der die Grenze überschreitet, die ich setze, wird… ich werde nicht sagen, was
mit ihm geschehen wird, aber du wirst schon sehen! Geh, ich habe ein Auge auf dich!«
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Die kleine Hexe legte einen Ausdruck gespielter Bosheit in ihre schönen Augen, und
Joseph, in ehrlichem Entsetzen zitternd, eilte hinaus und betete dabei und stiess das
Wort ›schlecht‹ hervor. Ich glaubte, ihr Benehmen sei nur der Ausdruck einer derben
Spottlust, und als wir wieder allein waren, bemühte ich mich, sie für meinen Kummer
zu interessieren. »Mrs. Heathcliff«, sagte ich ernst, »Sie müssen entschuldigen, dass
ich Sie belästige. Ich wage es, weil ich sicher bin, dass Sie, mit solchem Gesicht, gar
nicht anders als gütig sein können. Geben Sie mir einen Wink, wie ich den Weg nach
Hause finden kann. Ich weiss ebensowenig, wie ich heimkommen soll, wie Sie den
Weg nach London fänden!«

»Gehen Sie denselben Weg, den Sie gekommen sind!« erwiderte sie und machte es
sich in einem Stuhl bequem, eine Kerze und ein großes, aufgeschlagenes Buch vor
sich. »Es ist ein kurzer Rat, aber der vernünftigste, den ich Ihnen geben kann.«

»Wenn Sie morgen hören, dass man mich im Sumpf oder in einer Grube voll Schnee
tot aufgefunden hat, wird dann Ihr Gewissen Ihnen nicht zuraunen, dass Sie einen Teil
Schuld daran tragen?«

»Wieso?  Ich  kann  Sie  nicht  begleiten.  Die  würden  mich  nicht  einmal  bis  zur
Gartenmauer gehen lassen.«

»Sie? Wie könnte ich es wagen, Sie zu bitten, meinetwegen in einer solchen Nacht den
Fuß  über  die  Schwelle  zu  setzen!«  rief  ich.  »Ich  bitte,  dass  Sie  mir  den  Weg
beschreiben, nicht zeigen, oder dass Sie Mr. Heathcliff veranlassen, mir einen Führer
zu stellen.«

»Wen?  Hier  wohnen er  selbst,  Earnshaw, Zillah,  Joseph und ich.  Wen wollen  Sie
haben?«

»Gibt es keine Burschen auf dem Gut?«

»Nein, das sind alle.«

»Das bedeutet also, dass ich gezwungen bin hierzubleiben.«

»Das müssen Sie mit Ihrem Wirt abmachen. Ich habe nichts damit zu tun.«

»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, keine übereilten Ausflüge mehr auf diese
Höhe zu machen«, rief Heathcliffs scharfe Stimme vom Kücheneingang her. »Was Ihr
Hierbleiben betrifft — ich bin nicht auf das Unterbringen von Gästen eingerichtet. Sie
müssen das Bett mit Hareton teilen oder mit Joseph, wenn Sie das wollen.«
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»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen«, entgegnete ich.

»Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er reich oder arm; es passt mir nicht,
dass irgend jemand sich hier aufhält,  solange ich ihn nicht bewachen kann«, sagte
dieser unverschämte Kerl.

Bei  dieser  Beleidigung war meine Geduld zu Ende.  Ich stiess  einen Laut der  Wut
hervor,  drängte  mich  an  ihm  vorbei  zum  Hof  und  rannte  in  meiner  Hast  gegen
Earnshaw. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht erkennen konnte, und als ich
rundherum ging,  erhielt  ich eine neue Probe der  höflichen Formen,  mit  denen sie
untereinander verkehrten. Zuerst erschien der junge Mann, um mir behilflich zu sein.

»Ich werde mit ihm bis ans Ende des Parkes gehen«, sagte er.

»Du wirst den Teufel tun!« rief sein Herr oder was er sonst für ihn sein mochte. »Wer
soll nach den Pferden sehen, he?«

»Ein Menschenleben ist wichtiger, als einmal die Pferde nicht zu versorgen; jemand
muss doch gehen«, sagte Mrs. Heathcliff freundlicher, als ich erwartete.

»Nicht, wenn du es befiehlst«, versetzte Hareton. »Wenn dir an ihm liegt, hieltest du
besser den Mund.«

»Dann hoffe  ich, dass sein Geist  dich verfolgt  und dass Mr. Heathcliff  nie wieder
einen Pächter findet, bis das Gehöft zerfallen ist!« erwiderte sie scharf.

»Hört, hört! Sie flucht ihnen!« murmelte Joseph, auf den ich zugesteuert war.

Er saß so, dass er uns hören konnte, und molk die Kühe beim Licht einer Laterne, die
ich  ohne  Umstände  ergriff.  Ich  rief  ihm  zu,  dass  ich  sie  am  nächsten  Morgen
zurückschicken würde, und stürzte der nächsten Hintertür zu.

»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne!« schrie der Alte und verfolgte mich auf meiner
Flucht. »He, Gnasher, he, Hunde, he, Wolf, fass, fass!«

Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei zottige Ungeheuer an die Kehle,
warfen mich zu Boden und löschten das Licht aus, während ein schallendes Gelächter
von Heathcliff und Hareton meiner Wut und meiner Demütigung die Krone aufsetzte.
Glücklicherweise  schienen  die  Bestien  mehr  dazu  geneigt  zu  sein,  ihre  Pfoten  zu
spreizen, zu gähnen und mit den Schweifen zu wedeln, als mich bei lebendigem Leibe
zu zerreissen. Aber dass ich mich aufrichtete, duldeten sie nicht, und ich musste still
liegen bleiben, bis es ihren boshaften Herren beliebte, mich zu befreien. Ohne Hut,
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zitternd vor Wut, verlangte ich dann von den Übeltätern, mich hinauszulassen; wenn
sie  mich noch eine Minute länger zurückhielten,  würden sie  es  zu bereuen haben.
Dieses bekräftigte ich mit unzusammenhängenden Drohungen von Wiedervergeltung,
die in ihrer abgrundtiefen Bosheit an König Lear gemahnten.

Vor Aufregung bekam ich starkes Nasenbluten, und immer noch lachte Heathcliff, und
ich  schimpfte.  Ich  weiss  nicht,  wie  dieser  Auftritt  geendet  hätte,  wäre  nicht  eine
Person zur  Hand gewesen,  die  vernünftiger  als  ich  und wohlmeinender  als  meine
Gastgeber war. Es war Zillah, die dicke Haushälterin, die erschien, um sich nach dem
Grund des Aufruhrs zu erkundigen. Sie glaubte, jemand hätte Hand an mich gelegt,
und da sie nicht wagte, ihren Herrn anzugreifen, richtete sie ihr Wortgeschütz gegen
den jüngeren Flegel.

»Na, Mr. Earnshaw«, schrie sie, »ich bin gespannt, was Sie nächstens noch anstellen
werden!  Sollen  hier  auf  diesem  Hofe  Leute  ermordet  werden?  Nein,  in  diese
Wirtschaft passe ich nicht! Sehen Sie doch den armen Menschen an, der ist ja fast
erwürgt worden! Kommen Sie, ich will Ihnen helfen. Nun halten Sie mal still!«

Mit diesen Worten goss sie mir plötzlich eiskaltes Wasser in den Nacken und zog mich
in die Küche. Mr. Heathcliff folgte, und seine jäh ausgebrochene Heiterkeit machte
ebenso schnell seinem gewöhnlichen mürrischen Wesen Platz.

Ich fühlte mich sehr schwach, schwindlig und einer Ohnmacht nahe, und es blieb mir
nichts anderes übrig, als Beherbergung unter seinem Dach anzunehmen. Er wies Zillah
an,  mir  ein  Glas  Branntwein  zu  geben,  und  ging  in  das  innere  Zimmer  zurück.
Während sie mir ihre Teilnahme an meiner bedauernswerten Lage ausdrückte, kam sie
seiner Anweisung nach, und als ich mich durch den Branntwein etwas belebt fühlte,
geleitete sie mich zu Bett.

 Drittes Kapitel

WÄHREND SIE mich die Treppe hinaufführte, riet sie mir, die Kerze zu verbergen und
keinen  Lärm  zu  machen;  denn  ihr  Herr  mache  merkwürdig  viel  Wesen  um  das
Zimmer, in das sie  mich führen wolle,  und würde gutwillig niemand dort  wohnen
lassen. Ich fragte sie nach dem Grund. Sie wisse ihn nicht, war die Antwort; sie sei erst
seit ein oder zwei Jahren hier, und die Leute seien oft so wunderlich, dass sie nicht
neugierig sein wolle.
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Ich selbst war zu betäubt, als dass ich neugierig sein konnte, schloss meine Tür und
sah mich nach dem Bett um. Die ganze Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem
Kleiderschrank und einem großen Kasten  aus  Eichenholz,  aus  dessen  oberem Teil
Vierecke herausgeschnitten waren, die wie Wagenfenster aussahen. Ich ging auf das
Ungetüm  zu,  um  hineinzublicken,  und  entdeckte,  dass  es  eine  besondere  Art
altmodischer  Lagerstätte  war,  äusserst  zweckdienlich  erdacht,  damit  nicht  jedes
Familienmitglied  ein  eigenes  Zimmer  brauchte.  Es  bildete  ein  richtiges  kleines
Kabinett,  und  der  Sims  eines  Fensters  diente  als  Tisch.  Ich  schob  die  getäfelten
Schiebetüren beiseite,  kroch mit  meinem Licht hinein, schob sie wieder zusammen
und fühlte mich vor Heathcliffs Wachsamkeit und aller Welt sicher.

In einer Ecke des Simses, auf den ich meine Kerze stellte, waren einige stockfleckige
Bücher aufgestapelt,  und in seinen Anstrich waren überall Schriftzeichen eingeritzt.
Diese  Zeichen  aber  bildeten  alle  nur  einen  Namen,  der  sich  in  allen  Arten  von
Buchstaben,  großen  und  kleinen,  wiederholte:  hier  Catherine  Earnshaw,  da  in
Catherine Heathcliff umgewandelt, und dort wiederum in Catherine Linton.

In  stumpfer  Teilnahmslosigkeit  lehnte  ich  meinen  Kopf  gegen  das  Fenster  und
buchstabierte immer wieder Catherine Earnshaw — Heathcliff — Linton, bis mir die
Augen zufielen. Aber noch nicht fünf Minuten waren verstrichen, als ein Schimmer
von weissen Buchstaben, lebendig wie Gespenster, aus dem Dunkel hervortrat. Die
Luft war erfüllt von Catherinen, und als ich mich aufrichtete, um den aufdringlichen
Namen zu bannen, entdeckte ich, dass der Docht meiner Kerze sich über einen der
alten Bücherbände geneigt  und dass sich der Raum mit  dem Geruch angebrannten
Kalbleders gefüllt hatte. Ich schneuzte das Licht, und da ich mich infolge der Kälte
und einer aufsteigenden Übelkeit sehr elend fühlte, setzte ich mich auf und nahm den
beschädigten  Band  auf  meine  Knie.  Es  war  ein  Testament  in  kleinem Druck,  das
schrecklich  modrig  roch.  Das  Vorsatzpapier  trug  die  Inschrift  ›Dies  Buch  gehört
Catherine Earnshaw‹ und ein Datum, das etwa ein Vierteljahrhundert zurücklag. Ich
klappte es zu und nahm ein anderes und noch ein anderes zur Hand, bis ich sie alle
durchgesehen  hatte.  Catherines  Bibliothek  war  erlesen,  und  der  Zustand  der
Abnutzung,  in  dem sie  sich  befand,  bewies,  dass  sie  viel  gebraucht  worden  war,
allerdings nicht immer ihrer eigentlichen Bestimmung gemäß. Kaum ein Kapitel war
frei  von Randbemerkungen  in  Tintenschrift,  die  jeden  Platz,  den  der  Drucker  frei
gelassen  hatte,  ausfüllten.  Manche  von  ihnen  bestanden  aus  losen  Sätzen,  andere
wieder stellten eine Art von regelrechtem Tagebuch dar, das in unausgeschriebener
Kinderhand hingekritzelt war. Auf einer freien Seite (die einst wahrscheinlich wie ein
Schatz entdeckt worden war) erblickte ich oben zu meinem großen Vergnügen eine
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ausgezeichnete Karikatur meines Freundes Joseph, roh, aber wirkungsvoll skizziert.
Ein plötzliches  Interesse  für  die  unbekannte Catherine loderte  in  mir  auf,  und ich
begann  sogleich,  ihre  verblassten  Schriftzüge  zu  entziffern.  »Ein  furchtbarer
Sonntag!« begann der Absatz unter der Zeichnung. »Ich wünschte, mein Vater wäre
wieder da. Hindley ist ein unausstehlicher Ersatz für ihn. Sein Benehmen Heathcliff
gegenüber ist abscheulich. H. und ich werden aufmucken. Wir haben heute abend den
ersten  Schritt  dazu getan.  Den ganzen Tag  hatte  es  in  Strömen geregnet,  und wir
konnten nicht in die Kirche gehen, darum musste Joseph unbedingt eine Gemeinde in
der Dachstube zusammentrommeln. Während Hindley sich mit seiner Frau vor einem
behaglichen Feuer wärmte — ich bürge dafür, dass sie nichts anderes taten als in ihren
Bibeln lesen —, wurde Heathcliff, mir und dem unglücklichen Ackerknecht befohlen,
unsere Gebetbücher zu nehmen und hinaufzugehen. Wir wurden in einer Reihe auf
einen Kornsack gesetzt, ächzend und vor Kälte klappernd, und hofften, Joseph würde
auch  frieren  und  uns  in  seinem  eigenen  Interesse  eine  kurze  Predigt  halten.
Vergebliche Hoffnung! Der Gottesdienst dauerte genau drei Stunden. Und dann hatte
mein Bruder die Stirn, als er uns herunterkommen sah, zu rufen: ›Was, schon fertig?‹
An Sonntagabenden wurde uns gewöhnlich erlaubt, zu spielen, wenn wir nicht viel
Lärm machten; jetzt genügt schon ein Kichern, in die Ecke gestellt zu werden!

›Ihr vergesst, dass ihr hier euren Herrn habt‹, sagte der Tyrann. ›Den ersten, der mich
reizt, schlage ich nieder! Ich bitte mir völligen Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du
das? Frances, Liebling, zieh ihn an den Haaren, wenn du vorbeigehst, er hat mit den
Fingern geschnippt.‹ Frances zog ihn herzhaft an den Haaren, dann ging sie und setzte
sich auf den Schoß ihres Mannes, und so blieben sie, wie zwei kleine Kinder, küssten
sich  und  redeten  stundenlang  Unsinn  —  närrisches  Geschwätz,  dessen  wir  uns
geschämt hätten. Wir drängten uns, so dicht es ging, in die Nische unter der Anrichte.
Ich  hatte  gerade  unsere  Kinderschürzen  zusammengebunden  und  sie  als  Vorhang
angebracht, als Joseph mit einer Bestellung aus dem Stall hereinkam. Er reisst mein
Machwerk herunter, zieht mich an den Ohren und krächzt: ›Der Herr is grad erscht
begraben und der Sonntag noch nich zu Ende, un de Worte vons Evangelium noch in
eure Ohren, un ihr wagt zu spielen! Pfui über euch! Setzt euch hin, schlechte Kinder!
’s gibt genug gute Bücher, wenn ihr lesen wollt. Setzt euch hin und denkt an eure
Seelen!‹

So schalt er und zwang uns, uns so zu setzen, dass uns von dem entfernten Feuer ein
schwacher Schein treffen konnte und uns den Text der Schwarten zeigte, die er uns
aufdrängte. Ich konnte diese Beschäftigung nicht leiden. Ich ergriff den schmutzigen
Band  am Rücken,  schleuderte  ihn  in  die  Hundehütte  und  schrie,  ich  hasste  gute
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Bücher.  Heathcliff  versetzte  dem  seinen  einen  Fußtritt,  so  dass  es  in  die  gleiche
Richtung flog. Und dann gab es einen Aufruhr.

›Mr. Hindley‹, schrie unser Geistlicher, ›komm Se her! Miss Cathy hat ’n Rücken von
Die Krone des Heils‹ abgerissen, un Heathcliff hat seine Wut am ersten Teil von ›Die
breite Straße zur Verdammnis‹ ausgelassen! ’s is schändlich von Sie, dass Sie ihnen so
den Willen lassen. Oh, der alte Herr hätt se tüchtig durchgeprügelt — aber der lebt ja
nich mehr!‹

Hindley  eilte  aus  seinem Paradies  am Kamin  herbei,  packte  einen  von  uns  beim
Kragen, den anderen beim Arm und steckte uns beide in die hintere Küche, während
Joseph uns versicherte, der Gottseibeiuns werde uns bestimmt noch holen. Mit diesem
Trost kroch jedes von uns in einen anderen Winkel, um auf sein Kommen zu warten.
Ich holte mir dieses Buch und ein Tintenfass vom Wandbrett, stiess die Haustür auf,
um  besser  sehen  zu  können,  und  habe  mir  zwanzig  Minuten  lang  die  Zeit  mit
Schreiben  vertrieben.  Aber  mein  Leidensgenosse  ist  ungeduldig  und  macht  den
Vorschlag, wir sollten den Umhang der Melkfrau nehmen und unter seinem Schutz uns
ins  Moor  davonmachen.  Ein  guter  Gedanke,  zumal  der  mürrische  Alte,  wenn  er
hereinkommt, glauben wird, seine Prophezeiung habe sich erfüllt—feuchter und kälter
kann es draussen im Regen auch nicht sein!«

Ich denke, Catherine hat ihre Absicht ausgeführt, denn der nächste Satz handelte von
etwas anderem: sie wurde weinerlich.

»Ich  hätte  es  mir  nie  träumen  lassen,  dass  Hindley  mich  jemals  so  zum Weinen
bringen werde!« schrieb sie. »Mein Kopf schmerzt so, dass ich ihn auf dem Kissen
nicht still halten kann; und doch kann ich nicht nachgeben. Armer Heathcliff! Hindley
nennt ihn einen Landstreicher und will  ihn nicht mehr bei uns sitzen oder mit  uns
essen lassen. Und er sagt, wir dürften nicht mehr miteinander spielen, und er droht, ihn
aus dem Hause zu werfen, wenn wir seinen Befehlen zuwiderhandeln. Er hat unserem
Vater vorgeworfen (wie durfte er?), dass er H. zu freigebig behandelt hat, und schwört,
dass er ihn auf den Platz zurückweisen werde, der ihm gebühre…«

Ich begann über der verblichenen Seite einzunicken, und meine Augen wanderten vom
Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah einen rot verzierten Titel: »Siebzigmal sieben
und  das  erste  vom  einundsiebzigsten  Mal.  Eine  erbauliche  Predigt,  gehalten  von
Hochwürden  Jabes  Branderham,  in  der  Kapelle  von  Gimmerden  Sough.«  Und
während ich mir, nur halb bewusst, den Kopf darüber zerbrach, was Jabes Branderham
wohl aus seinem Thema machen würde, sank ich ins Bett zurück und schlief ein. Wehe
über die Wirkungen des Tees und der Aufregung! Denn was sonst konnte schuld daran
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sein,  dass  ich solch  eine fürchterliche Nacht  verbrachte?  Ich entsinne  mich  keiner
anderen, die nur im geringsten mit dieser zu vergleichen wäre, seit ich fähig war zu
leiden.

Ich fing an zu träumen, fast bevor ich aufhörte zu wissen, wo ich war. Ich glaubte, es
sei  Morgen  und ich  hätte  mich,  mit  Joseph  als  Führer,  auf  den  Weg nach  Hause
gemacht.  Der  Schnee  lag  ellenhoch  auf  unserer  Straße,  und  während  wir
dahinstapften, quälte mich mein Begleiter mit ständigen Vorwürfen, weil ich keinen
Pilgerstab mitgenommen hätte, ohne den ich nie in das Haus gelangen werde; dabei
schwang  er  prahlerisch  einen  plumpen  Knüttel,  den  er,  soviel  ich  verstand,  als
Pilgerstab bezeichnete. Einen Augenblick lang erschien es mir widersinnig, dass ich
einer solchen Waffe bedürfen sollte, um in meine eigene Wohnung zu gelangen. Dann
blitzte eine neue Vorstellung in mir auf: Ich ging gar nicht nach Hause; wir gingen
über Land, um den berühmten Jabes Branderham über den Text ›Siebzigmal sieben‹
predigen zu hören. Entweder Joseph oder der Prediger oder ich hatte das ›erste vom
einundsiebzigsten  Mal‹  verbrochen  und  sollte  an  den  Pranger  gestellt  und
exkommuniziert werden.

Wir kamen zur Kapelle. In Wirklichkeit bin ich auf meinen Spaziergängen zwei- oder
dreimal daran vorübergegangen; sie liegt in einer Senke zwischen zwei Bergen, einer
hochgelegenen  Senke  bei  einem  Sumpf,  dessen  torfig  feuchte  Beschaffenheit  die
Eigentümlichkeit  haben soll,  die  wenigen Leichname,  die  dort  liegen,  zu erhalten.
Noch ist das Dach heil geblieben, aber da die Besoldung des Geistlichen nur zwanzig
Pfund  im Jahr  beträgt  und freie  Wohnung in  einem Haus  mit  zwei  Zimmern,  die
Gefahr laufen, in Kürze zu einem einzigen zusammenzufallen, will kein Geistlicher
die Obliegenheiten des Pastors übernehmen, um so weniger, als allgemein berichtet
wird, dass seine Gemeinde ihn eher verhungern ließe, als seinen Lebensunterhalt auch
nur durch einen Pfennig aus ihrer  Tasche zu verbessern.  In meinem Traum jedoch
hatte Jabes eine vollzählige und andächtige Gemeinde. Und er predigte.

Großer Gott,  diese Predigt!  Sie bestand aus vierhundertneunzig Abschnitten,  deren
jeder  völlig  einer  der  üblichen  Ansprachen  von  der  Kanzel  entsprach  und  eine
besondere Sünde behandelte. Woher er sie alle nahm, weiss ich nicht. Er hatte seine
eigene Art der Auslegung, und es schien wesentlich zu sein, dass sein Nächster bei
jeder  Gelegenheit  mehrere  Sünden  beging.  Sie  waren  von  der  seltsamsten  Art:
merkwürdige Vergehen, von denen ich vorher keine Ahnung gehabt hatte.

Oh, wie müde ich wurde! Wie ich mich krümmte und gähnte, einnickte und wieder
aufschrak! Wie ich mich selbst zwickte und kniff, mir die Augen rieb, wie ich aufstand
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und mich wieder hinsetzte und Joseph anstiess, damit er mir Bescheid sagen sollte,
wenn Jabes endlich zum Schluss käme. Ich war dazu verdammt, alles mit anzuhören.
Schließlich gelangte er zum ›ersten vom einundsiebzigsten Mal‹. Bei diesem Punkt
überkam  mich  eine  plötzliche  Erleuchtung:  ich  musste  aufstehen  und  Jabes
Branderham als den Sünder brandmarken, dem kein Christ zu verzeihen braucht.

»Herr«, rief ich, »die ganze Zeit habe ich ohne Unterbrechung in diesen vier Wänden
gesessen  und  habe  die  vierhundertneunzig  Abschnitte  Ihrer  Predigt  ertragen  und
verziehen. Siebenmal siebzigmal habe ich meinen Hut genommen und war drauf und
dran, fortzugehen — siebenmal siebzigmal haben Sie mich albernerweise gezwungen,
wieder  niederzusitzen.  Das  vierhunderteinundneunzigste  Mal  ist  zuviel.
Leidensgefährten, packt ihn! Zerrt ihn herunter und reisst ihn in Fetzen, dass der Ort,
der ihn kennt, ihn nicht mehr erkennen kann!«

»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer feierlichen Pause und beugte sich über
die  Brüstung.  Siebenmal  siebzigmal  hast  du  dein  Gesicht  zum  Gähnen  verzerrt,
siebenmal  siebzigmal  habe  ich  mit  meiner  Seele  Rat  gepflogen.  Siehe,  das  ist
menschliche Schwäche; es soll vergeben sein! Das erste vom einundsiebzigsten Mal
ist  gekommen.  Brüder, vollstreckt  an ihm das Urteil,  wie es geschrieben steht!  So
geschehe zur Ehre aller Seiner Heiligen!« Nach diesen abschließenden Worten stürzte
die ganze Gemeinde sich wie ein Mann mit  erhobenen Hirtenstäben auf mich und
umzingelte mich, und da ich keine Waffe zur Verteidigung hatte, rang ich mit Joseph,
meinem  nächsten  und  wildesten  Angreifer,  um  die  seine.  Im  Handgemenge  der
Massen kreuzten sich die Knüttel; nach mir gezielte Hiebe sausten auf fremde Schädel
nieder, schließlich hallte die ganze Kapelle von Schlägen und Gegenschlägen wider.
Jeder kämpfte gegen jeden, und Branderham, der auch nicht müssig bleiben wollte,
bewies seinen Eifer durch prasselndes Getrampel auf dem Bretterboden der Kanzel,
das so laut dröhnte, dass es mich zu meiner unaussprechlichen Erleichterung weckte.
Und  was  hatte  mir  den  fürchterlichen  Lärm  vorgegaukelt?  Was  hatte  bei  dem
Spektakel Jabes’ Rolle gespielt? Nur der Zweig einer Föhre, der im Sturm manchmal
gegen das Fenster schlug und dessen trockene Zapfen seltsam rasselten! Argwöhnisch
lauschte  ich einen Augenblick,  entdeckte  den Störenfried und drehte  mich  auf  die
andere Seite, schlummerte ein und träumte wieder, wenn möglich noch unangenehmer
als vorher.

Dieses  Mal  war  ich  mir  bewusst,  in  dem Eichenkabinett  zu  liegen,  und  vernahm
deutlich  den  tobenden  Wind  und  das  Schneetreiben  draussen.  Ich  hörte  auch  den
Föhrenzweig mit seinem aufreizenden Geräusch, das ich nun der richtigen Ursache
zuschrieb;  aber es ärgerte  mich so sehr, dass  ich beschloss,  es  zum Schweigen zu
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bringen; ich glaubte aufzustehen und mich zu bemühen, den Fensterflügel loszuhaken.
Der Haken war in der Krampe festgelötet, ein Umstand, den ich im Wachen bemerkt,
aber  wieder  vergessen  hatte.  »Das  muss  trotzdem aufhören!«  murmelte  ich,  stiess
meine Faust durch die Scheibe und streckte den Arm aus, um den lästigen Zweig zu
packen. Statt dessen schlossen sich meine Finger um eine kleine, eiskalte Hand! Das
schreckhafte  Entsetzen eines  Alpdruckes überfiel  mich.  Ich versuchte  meinen Arm
freizubekommen,  aber  die  Hand  klammerte  sich  daran  fest,  und  eine  todtraurige
Stimme schluchzte: »Lass mich hinein, lass mich hinein!« »Wer bist du?« fragte ich
und versuchte mit Macht, mich zu befreien. »Catherine Linton«, antwortete es bebend.
(Warum dachte ich nur an Linton? Ich hatte zwanzigmal öfter Earnshaw gelesen als
Linton.) »Ich bin wieder da, ich hatte mich im Moor verirrt!« Während es sprach,
nahm ich dunkel das Gesicht eines Kindes wahr, das durch das Fenster blickte. Das
Entsetzen machte mich grausam: Da es zwecklos schien, das Geschöpf abzuschütteln,
zog ich sein Handgelenk an das zerbrochene Glas und rieb es hin und her, bis das Blut
herunterrann und die Bettücher befleckte. Und immer noch wehklagte es: »Lass mich
hinein!«, hielt mich mit zähem Griff fest und machte mich fast wahnsinnig vor Angst.
»Wie kann ich denn!« sagte  ich endlich.  »Lass  mich los,  wenn ich dich einlassen
soll!« Die Finger lockerten sich, ich zog meinen Arm mit einem Ruck durch das Loch
zurück, türmte hastig die Bücher zu einer Pyramide davor auf und hielt mir die Ohren
zu, um das klägliche Flehen nicht mehr zu hören. So hielt ich wohl eine Viertelstunde
lang aus; doch kaum lauschte ich wieder, so war das traurige Weinen wieder da, das
ohne Pause wimmerte.  »Geh weg«, rief ich, »ich werde dich nie hereinlassen,  und
wenn du zwanzig Jahre bettelst!«

»Es sind zwanzig Jahre«, klagte die Stimme, »zwanzig Jahre! Ich bin seit zwanzig
Jahren heimatlos!« Jetzt war draussen ein schwaches Kratzen zu vernehmen, und der
Bücherstapel  bewegte  sich,  als  wenn er  mir  entgegenstürzen  wollte.  Ich versuchte
aufzuspringen, konnte aber kein Glied rühren und schrie in rasendem Entsetzen laut
auf. Zu meiner Bestürzung entdeckte ich, dass der Schrei nicht geträumt war.

Hastige Schritte näherten sich meiner Zimmertür, jemand stiess sie mit kräftiger Hand
auf, und ein Licht schimmerte durch die Öffnungen oben an meinem Bett.  Ich saß
noch  schaudernd  da  und  wischte  mir  den  Schweiss  von  der  Stirn,  da  schien  der
Eindringling  zu  zögern  und  murmelte  etwas  vor  sich  hin.  Schließlich  sagte  er
flüsternd, offenbar ohne eine Antwort zu erwarten: »Ist jemand hier?«

Ich  hielt  es  für  das  beste,  meine  Anwesenheit  zu  bekennen,  denn  ich  erkannte
Heathcliffs  Stimme  und  fürchtete,  er  würde  weitersuchen,  wenn  ich  mich  ruhig
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verhielte. Deshalb wandte ich mich um und schob die Türen auseinander. Nie werde
ich die Wirkung vergessen.

Heathcliff stand in Hemd und Hose an der Tür, eine Kerze tropfte über seine Finger,
und sein Gesicht war so weiss wie die Wand hinter ihm. Das erste Knacken des Holzes
durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag, das Licht flog weit weg aus seiner Hand,
und seine Aufregung war so heftig,  dass er  kaum imstande war, die Kerze wieder
aufzuheben.

»Es ist nur Ihr Gast, Mr. Heathcliff«, rief ich laut, denn ich wollte ihm die Demütigung
ersparen, seine Feigheit noch länger zu offenbaren. »Ich hatte das Missgeschick, im
Schlaf zu schreien. Ein furchtbarer Alpdruck ängstigte mich. Es tut mir leid, dass ich
Sie gestört habe.«

»Hol Sie der Teufel, Mr. Lockwood! Ich wollte, Sie wären in der Hölle!« rief mein
Wirt und stellte die Kerze auf einen Stuhl, weil er merkte, dass er sie nicht ruhig halten
konnte.  »Und wer  hat  Sie  in  dieses  Zimmer  gewiesen?« fuhr er  fort,  bohrte  seine
Nägel  in  die  Handflächen  und  knirschte  mit  den  Zähnen,  um  das  Zucken  seiner
Kinnbacken  zu  unterdrücken.  »Wer  war  das?  Ich  habe  nicht  übel  Lust,  ihn
augenblicklich aus dem Hause zu jagen.«

»Es war Ihre Magd Zillah«, erwiderte ich, sprang aus dem Wandbett und suchte eilig
meine  Kleider  zusammen.  »Ich  hätte  nichts  dagegen,  wenn  Sie  es  täten,  Mr.
Heathcliff;  sie  hat  es  reichlich  verdient.  Ich  glaube,  sie  wollte  auf  meine  Kosten
wieder  mal  feststellen,  dass  es  hier  spukt.  Das  tut  es!  Es  wimmelt  hier  von
Gespenstern und Kobolden! Ich versichere Ihnen, Sie haben alle Ursache, den Raum
zu verschließen.  Niemand wird Ihnen für  einen Schlummer  in einer  solchen Bude
Dank wissen.«

»Was meinen Sie damit?« fragte Heathcliff,  »und was tun Sie da? Legen Sie sich
nieder bis zum Morgen, da Sie nun doch einmal hier sind. Aber um Himmels willen,
machen  Sie  nicht  noch  einmal  solch  schrecklichen  Lärm;  der  wäre  nicht  zu
entschuldigen, ausser wenn Ihnen die Kehle durchgeschnitten würde!«

»Wenn die kleine Teufelin durch das Fenster hereingekommen wäre, so hätte sie mich
wahrscheinlich erwürgt!« entgegnete ich. »Ich denke nicht daran, die Verfolgungen
Ihrer gastlichen Ahnen noch einmal zu erdulden. War nicht der hochwürdige Jabes
Branderham  mütterlicherseits  mit  Ihnen  verwandt?  Und  dieser  Racker,  Catherine
Linton, oder Earnshaw, oder wie sie hiess, muss ein Wechselbalg gewesen sein, das
schlechte kleine Geschöpf!  Sie hat mir  erzählt,  sie habe seit  zwanzig Jahren keine
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Ruhe auf Erden gefunden; ohne Zweifel die gerechte Strafe für ihre Sünden in dieser
Welt!«  Kaum  hatte  ich  diese  Worte  herausgebracht,  da  erinnerte  ich  mich  der
Verbindung  von  Heathcliffs  und  Catherines  Namen  in  dem  Buch,  das  meinem
Gedächtnis  bis  zu meinem Erwachen völlig  entfallen  war. Ich errötete  über  meine
Unüberlegtheit, ließ mir jedoch nicht merken, dass ich mir einer Kränkung bewusst
war, und fuhr  hastig  fort:  »Tatsache  ist,  dass  ich den ersten  Teil  der  Nacht  damit
verbracht habe« — hier brach ich wieder ab, denn ich hatte sagen wollen: ›in den alten
Bänden  dort  zu  lesen‹,  aber  das  hätte  meine  Kenntnis  ihres  geschriebenen  und
gedruckten Inhalts offenbart, dahim fuhr ich, mich berichtigend, fort: »den Namen zu
buchstabieren, der in den Fenstersims eingeritzt ist. Eine eintönige Beschäftigung, die
mich einschläfern sollte, so wie Zählen oder…«

»Was soll das heissen, dass Sie so zu mir sprechen?« donnerte Heathcliff in wilder
Leidenschaft. »Wie… wie wagen Sie das, unter meinem Dach? — Allmächtiger! Er ist
wahnsinnig,  dass  er  so spricht!« Und er  schlug sich wie rasend vor  die  Stirn.  Ich
wusste nicht, ob ich diese Sprache übelnehmen oder in meiner Erklärung fortfahren
sollte; aber er schien so vollkommen ausser sich zu sein, dass ich von Mitleid ergriffen
wurde  und  meine  Träume  weiter  erzählte.  Ich  versicherte,  dass  ich  den  Namen
Catherine  Linton nie  zuvor  gehört,  dass  aber  das  wiederholte  Lesen auf  mich  die
Wirkung ausgeübt habe, dass er Gestalt annahm, als ich meine Vorstellungskraft nicht
mehr in der Gewalt hatte. Heathcliff zog sich immer mehr in den Schatten des Bettes
zurück, während ich sprach, und war, als er sich hinsetzte, fast dahinter verborgen. An
seinen unregelmäßigen und unterbrochenen Atemzügen jedoch erkannte ich, dass er
mit  aller  Macht  versuchte,  einen  Ausbruch  heftiger  Gemütsbewegung
niederzukämpfen. Ich wollte ihm nicht zeigen, dass ich seine Aufregung wahrnahm,
und fuhr ziemlich geräuschvoll fort, mich anzuziehen, sah nach der Uhr und hielt ein
Selbstgespräch über die Länge der Nacht: »Was, noch nicht drei Uhr? Ich hätte darauf
geschworen, es wäre sechs. Die Zeit bleibt hier stehen; wir sind gewiss um acht zur
Ruhe gegangen.«

»Im Winter  um neun,  und  um vier  stehen  wir  immer  auf«,  sagte  mein  Wirt,  ein
Stöhnen unterdrückend,  und eine Bewegung seines  Armschattens  ließ mich ahnen,
dass er eine Träne aus den Augen wischte.  »Mr. Lockwood«, fügte  er  hinzu,  »Sie
können in mein Zimmer gehen; Sie würden unten so früh nur im Wege sein, und Ihr
kindischer Angstschrei hat meinen Schlaf zum Teufel gejagt.«

»Meinen auch«, erwiderte ich. »Ich werde im Hof umhergehen, bis es dämmert, und
dann werde ich verschwinden. Sie brauchen keine Sorge zu haben, dass ich meinen
Besuch  noch  einmal  wiederholen  werde.  Jetzt  bin  ich  völlig  davon  geheilt,
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Geselligkeit  zu  suchen,  sei  es  auf  dem Lande oder  in  der  Stadt.  Ein  verständiger
Mensch sollte ausreichende Gesellschaft in sich selbst finden.«

»Höchst erfreuliche Gesellschaft!« murmelte Heathcliff. »Nehmen Sie die Kerze und
gehen Sie, wohin Sie wollen, ich komme gleich nach. Vermeiden Sie jedoch den Hof
— die Hunde sind los — und das ›Haus‹; dort hält Juno Schildwache, und… nein, Sie
können nur im Treppenhaus und in den Gängen hin und her gehen. Also fort jetzt! Ich
komme in zwei Minuten!«

Ich gehorchte insofern, als ich das Zimmer verließ; dann aber blieb ich stehen, weil
ich nicht  wusste,  wohin der  schmale  Korridor  führte,  und wurde der  unfreiwillige
Zeuge eines Ausbruchs von Aberglauben bei meinem Gutsherrn, der in auffallendem
Gegensatz zu dem Wesen stand, das er sonst zur Schau trug. Er ging auf das Bett zu,
stiess den Fensterflügel auf und brach dabei in leidenschaftliche Tränen aus. »Komm
herein! Komm herein!« schluchzte er. »Cathy, komm doch! Oh, komm noch einmal!
Oh,  mein  Herzensliebling!  Höre mich wenigstens  dieses  eine Mal!« Das Gespenst
zeigte sich so launisch, wie Gespenster eben sind: es gab kein Zeichen seines Daseins,
aber der Schnee und der Wind wirbelten heftig herein, bis dorthin, wo ich stand, und
bliesen das Licht aus.

Es lag so viel Pein in dem Schmerzensschrei, der diese Raserei begleitete, dass mein
Mitleid seine Narrheit übersah und ich mich zurückzog, ärgerlich darüber, dass ich
überhaupt  gelauscht  und  meinen  lächerlichen  Alpdruck  erzählt  hatte,  da  dieser  so
unbeschreiblichen Schmerz hervorgerufen hatte, obwohl es über meine Begriffe ging,
warum es geschah. Ich stieg vorsichtig in die unteren Regionen hinab und landete in
der hinteren Küche, wo die Glut des Feuers,  sorgfältig zusammengescharrt,  es mir
möglich  machte,  meine  Kerze wieder anzuzünden.  Nichts  rührte  sich,  ausser  einer
graugestreiften  Katze,  die  aus  der  Asche  gekrochen  kam  und  mich  mit  einem
kläglichen Miauen begrüsste.

Zwei zum Halbkreis geformte Bänke umschlossen fast den Herd; auf einer von ihnen
streckte  ich  mich  aus,  und  die  Mieze  sprang  auf  die  andere.  Wir  waren  beide
eingeschlafen, ehe uns jemand in unserem Unterschlupf aufstöberte. Dann kam Joseph
polternd eine Holzleiter herunter, die in einer Luke im Dach mündete, vermutlich der
Aufstieg in seine Bodenkammer. Er warf einen finsteren Blick auf die kleine Flamme,
die ich zu einem Flackern auf dem Rost angefacht hatte, stiess die Katze von ihrer
erhöhten Lagerstätte, setzte sich auf den frei gewordenen Platz und machte sich daran,
eine dreizöllige Pfeife mit Tabak zu stopfen. Meine Anwesenheit in seinem Heiligtum
galt ihm augenscheinlich als Zudringlichkeit, viel zu schändlich, auch nur bemerkt zu
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werden. Schweigend nahm er die Pfeife zwischen die Lippen, verschränkte die Arme
und  paffte.  Ich  überließ  ihn  diesem  Genuss  ungestört;  nachdem  er  das  letzte
Rauchwölkchen herausgezogen und einen tiefen Seufzer ausgestoßen hatte, stand er
auf und verschwand ebenso ernsthaft, wie er gekommen war.

Dann näherten sich leichtere  Schritte,  und ich öffnete  schon den Mund,  um guten
Morgen zu sagen, schloss ihn jedoch wieder, ohne mein Vorhaben auszuführen, denn
Hareton  Earnshaw  verrichtete  sein  Morgengebet  sotto  voce  mit  einer  Reihe  von
Flüchen, die er jedem Gegenstand entgegenschleuderte, den er berührte, während er
eine Ecke nach einem Spaten oder einer Schippe durchstöberte, um die Schneewehen
wegzuschaufeln. Er blickte über die Lehne der Bank, blähte die Nüstern und tauschte
ebensowenig Höflichkeiten mit mir wie mit meiner Gefährtin, der Katze. Ich schloss
aus  seinen  Vorbereitungen,  dass  ich  jetzt  hinausgehen  könne,  verließ  mein  hartes
Lager und machte Anstalten, ihm zu folgen. Das bemerkte er und stiess mit dem Ende
des  Spatens  an  eine  ins  Innere  führende  Tür,  mit  einem  undeutlichen  Grunzen
andeutend,  dass  ich  dorthin  gehen  müsse,  wenn  ich  meinen  Platz  zu  wechseln
wünsche.

Die Tür führte in das ›Haus‹, wo die Frauen bereits tätig waren. Zillah trieb mit einem
riesigen Blasebalg funken-sprühende Flammen in den Schornstein hinauf, und Mrs.
Heathcliff kniete am Kamin und las beim Feuerschein in einem Buch. Sie schützte
ihre  Augen  mit  der  Hand  vor  der  Ofenhitze  und  schien  in  ihre  Beschäftigung
versunken, die sie nur unterbrach, um die Magd zu schelten, wenn sie sie mit Funken
übersprühte, oder um dann und wann einen Hund wegzustoßen, der gar zu vorwitzig
in ihr Gesicht schnüffelte. Es überraschte mich, auch Heathcliff dort zu sehen. Er stand
am Feuer, den  Rücken  mir  zugedreht,  und machte  der  armen  Zillah  gerade  einen
stürmischen Auftritt; sie unterbrach von Zeit zu Zeit ihre Arbeit, um einen Zipfel ihrer
Schürze hochzunehmen und einen entrüsteten Laut auszustoßen.

»Und  du,  du  nichtswürdiges…«,  fuhr  er  gerade,  als  ich  eintrat,  auf  seine
Schwiegertochter los und benutzte ein Beiwort, so harmlos wie Gans oder Schaf, das
gewöhnlich  durch  einen  Gedankenstrich  ersetzt  wird,  »treibst  du  wieder  deine
müssigen  Possen?  Die  anderen  verdienen  ihren  Unterhalt  — du  lebst  von meiner
Gnade! Lass den Unsinn sein und mach dich nützlich! Du sollst  mir  für die Plage
büssen, dich ewig vor Augen zu haben. Hörst du, du verdammtes Frauenzimmer?«

»Ich werde meinen Unsinn lassen, weil du mich dazu zwingen kannst, wenn ich nicht
will«, antwortete die junge Dame, klappte ihr Buch zu und warf es auf einen Stuhl.
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»Aber ich werde nur tun, was mir passt, und wenn du dir die Seele aus dem Halse
fluchst!«

Heathcliff  hob  die  Hand,  und  die  Sprecherin,  augenscheinlich  mit  ihrer  Wucht
vertraut, brachte sich in sichere Entfernung. Ich hatte keine Lust, einen Kampf von
Hund und Katze hier mit anzusehen, und trat rasch vor, als wollte ich an der Wärme
des  Feuers  teilhaben  und hätte  keine  Ahnung  von dem unterbrochenen  Streit.  Sie
bewiesen  beide  genug  Geschmack,  die  Feindseligkeiten  einzustellen.  Heathcliff
vergrub seine Fäuste, die Versuchung bekämpfend, in seinen Taschen, während Mrs.
Heathcliff  mit  gekräuselten Lippen einem weit  entfernten Sitz zusteuerte  und dort,
solange  ich  noch  anwesend  war,  ihren  Worten  getreu  starr  wie  eine  Bildsäule
verharrte. Ich blieb nicht mehr lange. Am Frühstück teilzunehmen, lehnte ich ab, und
beim ersten Schein der Dämmerung suchte ich eine Gelegenheit, in die frische Luft zu
entkommen, die jetzt klar und still und eisig kalt war.

Bevor ich das Ende des Gartens erreichte, rief mein Gutsherr hinter mir her, ich solle
stehenbleiben, und bot mir an, mich übers Moor zu begleiten. Es war gut, dass er das
tat, denn der ganze Bergrücken war ein einziges wogendes weisses Meer. Die Höhen
und Senken entsprachen nicht mehr den Erhebungen und Senkungen des Bodens, viele
Gruben waren bis zum Rande angefüllt, und ganze Reihen der Schutthalden von den
Steinbrüchen waren aus dem Bild der Landschaft  verschwunden, das ich mir  nach
meinem gestrigen Marsch im Geiste gemacht hatte. Ich hatte mir auf einer Seite der
Straße eine Reihe in Abständen von sechs bis sieben Ellen hochkant stehender Steine
gemerkt, die sich durch die ganze Ausdehnung der Einöde fortsetzte. Die Steine waren
aufgerichtet und mit Kalk bestrichen, um im Dunkeln als Wegweiser zu dienen, selbst
wenn ein Schneefall wie dieser den Unterschied zwischen dem tiefer liegenden Sumpf
zu beiden Seiten und dem festeren  Weg verwischen sollte.  Jedoch  ausser  hin  und
wieder auftauchenden schmutzigen Flecken waren alle Spuren ihres Vorhandenseins
verschwunden, und mein Führer musste mich häufig durch Zurufe nach rechts oder
links weisen, während ich mir einbildete, genau den Windungen der Straße zu folgen.
Wir sprachen wenig miteinander. Am Parktor von Trushcross Grange machte er halt
und sagte, dort könnte ich mich nicht mehr verirren. Unser Abschied beschränkte sich
auf eine hastige Verbeugung, dann ging ich, auf mich selbst angewiesen, los, denn die
Pförtnerwohnung ist noch nicht verpachtet. Die Entfernung vom Tor bis zum Gehöft
beträgt zwei Meilen; ich glaube, bei mir wurden vier daraus, weil ich mich zwischen
den Bäumen nicht zurechtfand und manchmal bis zum Hals im Schnee versank, eine
Lage, die nur der nachempfinden kann, der so etwas durchgemacht hat. Auf alle Fälle
— wie meine Irrfahrt auch verlief — schlug die Uhr zwölf, als ich das Haus betrat,
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und das entsprach genau einer Stunde für jede Meile des gewöhnlichen Weges von
Wuthering Heights.

Mein Faktotum und ihre Trabanten stürzten zu meiner Begrüssung herbei und schrien
durcheinander, sie hätten schon alle Hoffnung aufgegeben, mich wiederzusehen, sie
hätten geglaubt, ich sei in der Nacht umgekommen, und hätten beratschlagt, wie die
Suche nach meinen sterblichen Überresten aufgenommen werden sollte. Ich bat sie,
sich zu beruhigen, da ich wieder da sei, und schleppte mich, bis ins Innerste erstarrt,
die Treppe hinauf. Dort habe ich mich, nachdem ich trockene Kleider angezogen hatte
und dreissig bis vierzig Minuten lang auf und ab gegangen war, um mein Blut wieder
in  rechten  Gang  zu  bringen,  in  meine  Studierstube  geschleppt,  schwach  wie  ein
Kätzchen, beinahe zu schwach,  mich an dem lustigen Feuer und dem dampfenden
Kaffee zu erfreuen, den die Magd zu meiner Belebung bereitet hatte.

 Viertes Kapitel

WAS FÜR EITLE Wetterfahnen sind wir doch! Ich, der ich beschlossen hatte, mich
allem geselligen  Verkehr  fernzuhalten,  und meinen  Sternen dafür  dankte,  dass  ich
endlich einen Fleck entdeckt hatte, wo das nicht unausführbar schien, ich sah mich
genötigt,  die  Segel  zu  streichen,  nachdem  ich,  schwach  und  elend,  bis  zum
Dunkelwerden  einen  Kampf  gegen  Niedergeschlagenheit  und  Einsamkeit
ausgefochten  hatte.  Unter  dem  Vorwand,  Auskünfte  über  Anschaffungen  für  den
Haushalt einzuholen, bat ich Mrs. Dean, die mir das Abendbrot brachte, sich, während
ich aß, zu mir zu setzen. Ich hoffte inständig, in ihr eine regelrechte Klatschbase zu
finden,  die  mich  mit  ihrem Geschwätz  entweder  ermuntern  oder  in  Schlaf  lullen
werde.

»Sie leben hier schon recht lange«, begann ich, »sechzehn Jahre, sagten Sie?«

»Achtzehn, Mr. Lockwood. Ich kam als Mädchen her, als die gnädige Frau heiratete,
und nachdem sie gestorben war, behielt mich der Herr als Haushälterin.«

»Ach so.«

Hier  folgte  eine  Pause.  Sie  war  doch  keine  Klatschbase,  oder  höchstens  in  ihren
eigenen Angelegenheiten, und die interessierten mich kaum. Als sie jedoch eine ganze
Weile, die Hände auf die Knie gestützt, mit einem grüblerischen Ausdruck in ihrem
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roten  Gesicht,  nachgedacht  hatte,  rief  sie  aus:  »Ach,  wie  sich  die  Zeiten  seitdem
geändert haben!«

»Ja«, sagte ich, »Sie müssen viele Wandlungen erlebt haben!«

»Das habe ich, und auch viel Unglück«, sagte sie.

›Jetzt werde ich die Rede auf die Familie meines Gutsherrn bringen‹, dachte ich bei
mir.  ›Ein  gutes  Gesprächsthema,  zum  Anfang  —  und  die  hübsche  mädchenhafte
Witwe, ich möchte wohl ihre Geschichte kennen: ob sie aus dieser Gegend stammt
oder, was wahrscheinlicher ist, eine Fremde ist, die engherzige Einheimische nicht als
Verwandte  anerkennen  wollen.‹  In  dieser  Absicht  fragte  ich  Mrs.  Dean,  warum
Thrushcross  Grange  verpachtet  sei  und  die  Familie  Heathcliff  in  einer  so
kümmerlichen Behausung und in ebenso kümmerlichen Verhältnissen lebe.

»Ist er nicht reich genug, die Besitzung instand halten zu können?« fragte ich.

»Reich, Mr. Lockwood?« entgegnete sie. »Er hat wer weiss wieviel Geld, und jedes
Jahr wird es mehr. Ja, ja, er ist reich genug, in einem viel schöneren Hause zu leben;
aber er ist sehr genau — geizig! Und wenn er auch nach Thrushcross Grange hätte
ziehen wollen — sobald er von einem guten Pächter gehört hätte, hätte er es nicht
ertragen können, dass ihm ein paar Hundert entgangen waren. Es ist  seltsam, dass
Leute so habgierig sein können, wenn sie in der Welt allein stehen!«

»Er hatte anscheinend einen Sohn?«

»Ja, er hatte einen, aber der ist tot.«

»Und die junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist seine Witwe?«

»Ja.«

»Woher stammt sie eigentlich?«

»Sie  ist  die  Tochter  meines  verstorbenen  Herrn,  Catherine  Linton  war  ihr
Mädchenname.  Ich  habe  sie  großgezogen,  das  arme  Ding.  Ich  hatte  gehofft,  Mr.
Heathcliff  werde  sie  zurückschicken,  dann  hätten  wir  wieder  zusammen  leben
können.«

»Was, Catherine Linton?« rief ich erstaunt. Aber eine kurze Überlegung überzeugte
mich, dass das nicht meine gespenstische Catherine war, und ich fuhr fort: »Dann war
der Name meines Vorgängers Linton?«

30



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Ganz recht.«

»Und wer ist dieser Earnshaw, Hareton Earnshaw, der

bei  Mr. Heathcliff  wohnt? Sind die beiden verwandt?« »Nein,  er ist  der Neffe  der
verstorbenen Mrs. Linton.« »Also der Vetter der jungen Dame?«

»Ja,  und ihr  Mann  war  ebenfalls  ihr  Vetter,  der  eine  mütterlicherseits,  der  andere
väterlicherseits. Heathcliff hat Mr. Lintons Schwester geheiratet.«

»Ich  sah,  dass  am  Haus  in  Wuthering  Heights  über  der  Eingangstür  ›Earnshaw‹
eingemeisselt steht. Ist es eine alte Familie?«

»Sehr alt, Mr. Lockwood, und Hareton ist der Letzte von ihnen, so wie unsere Miss
Cathy  die  Letzte  von  uns  —  ich  meine,  von  den  Lintons  —  ist.  Waren  Sie  in
Wuthering Heights? Verzeihen Sie, dass ich frage, aber ich wüsste gern, wie es ihr
geht.«

»Mrs. Heathcliff? Sie sah sehr gut und sehr schön aus, aber ich fürchte, sie ist nicht
sehr glücklich.«

»Du liebe Güte, das ist kein Wunder! Und wie gefiel Ihnen der Herr?«

»Ein recht grober Patron, Mrs. Dean. Stimmt das nicht?«

»Rau wie ein Reibeisen und hart wie Granit! Je weniger Sie sich mit ihm einlassen,
desto besser.«

»Er muss allerhand erlebt  haben,  was ihn zu einem solchen Grobian gemacht  hat.
Kennen Sie seine Lebensgeschichte?«

»Er ist ein Kuckucksei, Mr. Lockwood; ich kenne sein ganzes Leben, weiss nur nicht,
wo  er  geboren  ist,  wer  seine  Eltern  waren  und  wie  er  zuerst  zu  seinem  Gelde
gekommen ist. Und Hareton ist ausgestoßen worden, wie ein nackter kleiner Vogel!
Der  unglückliche  Junge  ist  in  unserem  ganzen  Kirchspiel  der  einzige,  der  keine
Ahnung davon hat, wie sehr er benachteiligt worden ist.«

»Wissen Sie, Mrs. Dean, Sie würden ein gutes Werk tun, wenn Sie mir etwas über
meine Nachbarn erzählten. Ich fühle, ich könnte jetzt noch nicht schlafen, wenn ich zu
Bett ginge, also seien Sie so gut und plaudern Sie ein Stündchen mit mir.«

»Recht gern, Mr. Lockwood! Ich will nur mein Nähzeug holen, dann bleibe ich so
lange,  wie  Sie  wollen.  Aber  Sie  haben  sich  erkältet;  ich  habe  gesehen,  dass  Sie
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frösteln.  Sie  müssen  jetzt  eine  Haferschleimsuppe  essen,  um  die  Krankheit  zu
vertreiben.«

Die treffliche Frau lief geschäftig hinaus, und ich rückte näher ans Feuer; mein Kopf
glühte, und mein Körper war eiskalt; Nerven und Gehirn waren in hohem Maße erregt.
Ich fühlte mich nicht unbehaglich, aber ich fürchtete (und befürchte es noch), dass die
heutigen und gestrigen Ereignisse ernste Folgen haben werden. Mrs. Dean kam bald
wieder und brachte eine dampfende Schüssel und einen Nähkorb mit. Sie stellte die
Suppe  auf  den  Kaminsims,  und  augenscheinlich  erfreut,  mich  so  umgänglich  zu
finden, rückte sie ihren Stuhl näher.

Bevor ich hierherkam — begann sie, ohne eine weitere Aufforderung zum Erzählen
abzuwarten —, war ich meistens in Wuthering Heights; denn meine Mutter war die
Amme von Mr. Hindley Earnshaw, das war Haretons Vater, und ich war gewöhnt, mit
den Kindern zu spielen. Ich besorgte auch Botengänge, half beim Heuen und lungerte
auf  dem  Gut  herum,  stets  bereit,  kleine  Aufträge  auszuführen.  Eines  schönen
Sommermorgens  — ich  entsinne  mich,  es  war  zu  Beginn  der  Ernte  — kam Mr.
Earnshaw, der  alte Herr, zu einer  Reise gerüstet,  die Treppe herunter. Nachdem er
Joseph gesagt hatte, was im Laufe des Tages getan werden sollte, wandte er sich an
Hindley, Cathy und mich — denn ich aß meinen Haferbrei mit ihnen — und sagte, zu
seinem Sohn gewendet: »Nun, kleiner Mann, ich gehe heute nach Liverpool, was soll
ich dir mitbringen? Du darfst dir wünschen, was du möchtest, nur leicht muss es sein;
denn ich gehe zu Fuß hin und zurück und jedesmal sechzig Meilen; das ist ein langer
Marsch!« Hindley wollte eine Geige. Dann fragte er Miss Cathy; sie war kaum sechs
Jahre alt, aber sie konnte jedes Pferd im Stall reiten, und sie wählte eine Peitsche. Er
vergaß auch mich nicht, denn er hatte ein gütiges Herz, obwohl er manchmal recht
streng war. Er versprach mir, eine Tasche voll Äpfel und Birnen mitzubringen. Dann
küsste er seine Kinder, sagte Lebewohl und machte sich auf den Weg.

Sehr lange erschienen uns allen die drei Tage ohne ihn, und oft fragte die kleine Cathy,
wann  er  nach  Hause  käme.  Mrs.  Earnshaw  erwartete  ihn  am dritten  Abend  zum
Nachtessen; sie schob die Mahlzeit von Stunde zu Stunde hinaus, aber nichts deutete
auf sein Kommen hin, und schließlich wurden es die Kinder leid, zum Tor zu laufen,
um Ausschau zu halten. Es wurde dunkel; sie hätte sie gern zu Bett geschickt, aber sie
baten  so  kläglich,  aufbleiben  zu  dürfen,  und  endlich,  gegen  elf  Uhr,  wurde  die
Türklinke leise heruntergedrückt, und herein trat der Herr. Er warf sich, halb lachend,
halb stöhnend, in einen Stuhl und bat sie, ihn erst einmal in Ruhe zu lassen, er sei
halbtot; nicht um die drei Königreiche wolle er wieder so einen Marsch machen.
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»Und zum Schluss noch halb zu Tode gehetzt werden!« sagte er und öffnete seinen
Mantel, den er wie ein Bündel in den Armen hielt. »Sieh her, Frau! In meinem Leben
ist  mir  nichts  so  schwer  gemacht  worden.  Aber  du  musst  es  als  Gabe  Gottes
hinnehmen, wenn es auch so dunkel ist, als käme es aus der Hölle.«

Wir drängten uns um ihn, und über Miss Cathys Kopf hinweg warf ich einen Blick auf
ein schmutziges, zerlumptes, schwarzhaariges Kind. Es war groß genug, gehen und
sprechen zu können, und sein Gesicht sah älter aus als Catherines. Als es jedoch auf
die Füsse gestellt wurde, starrte es nur in die Runde und brachte ein Kauderwelsch
hervor, das keiner von uns verstehen konnte. Ich war erschrocken, und Mrs. Earnshaw
war drauf und dran, es wieder hinauszuwerfen. Sie fuhr auf und fragte, wie er sich
unterstehen  könne,  diesen  Zigeunerjungen  ins  Haus  zu  bringen,  da  sie  doch  ihre
eigenen Kinder zu ernähren und zu versorgen hätten; was er mit ihm zu tun gedächte
und ob er  wahnsinnig  sei.  Der  Herr  versuchte  die  Sache zu  erklären,  aber  er  war
halbtot vor Müdigkeit. Das einzige, was ich zwischen ihren Scheltworten heraushören
konnte, war, dass er das Kind hungernd, obdachlos und fast stumm vor Erschöpfung in
den  Straßen  Liverpools  gesehen  und  es  aufgelesen  hatte,  um  sich  nach  seinen
Angehörigen zu erkundigen. Keine Seele wusste, wohin es gehörte, sagte er, und da er
wenig Geld und Zeit hatte, hielt er es für besser, es nach Hause mitzunehmen, als sich
dort in unnütze Unkosten zu stürzen. Denn er wollte es nicht so zurücklassen, wie er
es gefunden hatte. Nun, am Ende fügte sich meine Herrin zögernd, und Mr. Earnshaw
beauftragte mich, das fremde Kind zu waschen, ihm saubere Sachen zu geben und es
bei den Kindern schlafen zu lassen.

Hindley und Catherine beschränkten sich darauf, stumme Zuschauer zu sein, bis der
Friede wiederhergestellt  war;  dann fingen beide an, ihres Vaters  Taschen nach den
Geschenken zu durchsuchen, die er ihnen versprochen hatte. Hindley war ein Junge
von vierzehn Jahren; als er jedoch zutage förderte, was einmal eine Geige gewesen
und im Mantel in Stücke zerquetscht worden war, heulte er laut. Und als Cathy hörte,
dass der Herr die Peitsche verloren hatte, während er auf den Fremdling aufpasste, ließ
sie ihre schlechte Laune dadurch aus, dass sie dem dummen kleinen Wesen Fratzen
schnitt und es anspuckte, bis ihr Vater ihr eine tüchtige Ohrfeige gab, um ihr bessere
Manieren beizubringen. Beide Kinder weigerten sich heftig, den Findling bei sich im
Bett und überhaupt in ihrem Zimmer zu haben, und ich war auch nicht vernünftiger
und  bettete  ihn  auf  den  Treppenabsatz,  in  der  Hoffnung,  er  werde  am  Morgen
verschwunden sein. Vielleicht vom Klang seiner Stimme angelockt, kroch er zu Mr.
Earnshaws  Tür,  der  ihn  dort  fand,  als  er  sein  Zimmer  verließ.  Es  wurden
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Nachforschungen angestellt, wie er dorthin geraten war; ich musste gestehen, und als
Strafe für meine Feigheit und Roheit wurde ich aus dem Hause gewiesen.

Das  war  Heathcliffs  Einführung  in  die  Familie.  Als  ich  einige  Tage  später
zurückkehrte (denn ich betrachtete meine Verbannung nicht als endgültig), fand ich,
dass sie ihn Heathcliff getauft hatten. Es war der Name eines Sohnes, der als kleines
Kind gestorben war, und er hat ihm seither als Vorname wie als Zuname gedient. Miss
Cathy  und  er  waren  schon  dicke  Freunde,  aber  Hindley  hasste  ihn  und,  um  die
Wahrheit zu sagen, ich mit ihm; wir quälten ihn und sprangen schändlich mit ihm um.
Ich war nicht vernünftig genug, meine Ungerechtigkeit zu erkennen, und die Herrin
brachte nie ein Wort zu seinen Gunsten vor, wenn sie sah, dass ihm Unrecht geschah.
Er  war  ein  gedrücktes,  geduldiges  Kind,  anscheinend  an  schlechte  Behandlung
gewöhnt.  Hindleys  Schläge  ertrug  er,  ohne  zu  zucken  und  ohne  eine  Träne  zu
vergiessen,  und wenn ich ihn kniff,  so zog er  nur den Atem ein und schlug seine
Augen groß auf, als ob er sich durch Zufall weh getan hätte und niemand schuld daran
sei.  Diese Langmut brachte den alten Earnshaw in Wut, wenn er merkte, dass sein
Sohn das arme,  vaterlose Kind (so nannte er  es)  quälte.  Er gewann Heathcliff  auf
erstaunliche Art lieb und glaubte ihm alles, was er sagte (übrigens sagte er herzlich
wenig und fast immer die Wahrheit), und verwöhnte ihn weit mehr als Cathy, die für
ein Hätschelkind zu mutwillig und zu launenhaft war.

So hat er von Anfang an im Hause Unfrieden gesät, und beim Tode Mrs. Earnshaws,
der weniger als zwei Jahre später eintrat, hatte der junge Herr gelernt, seinen Vater
nicht als Freund, sondern als Unterdrücker zu betrachten und Heathcliff als einen, der
sich  die  Zuneigung  seines  Vaters  und  seine  Vorrechte  erschlichen  hatte,  und  das
Grübeln über diese Kränkungen verbitterte ihn. Eine Zeitlang dachte ich genauso; aber
als die Kinder an Masern erkrankten und ich sie pflegte und so die Sorgen einer Frau
übernehmen musste, änderte sich mein Sinn. Heathcliff war todkrank, und als es ganz
schlimm um ihn stand, wollte er mich ständig an seinem Bett haben. Ich glaube, er
fühlte, dass ich ihm wohltat, und er ahnte nicht, dass ich es gezwungen tat. Ich muss
sagen,  er  war  das  ruhigste  Kind,  das  je  von  einer  Pflegerin  versorgt  wurde.  Der
Unterschied zwischen ihm und den anderen lehrte mich, weniger parteiisch zu sein.
Cathy und ihr Bruder plagten mich schrecklich, er war geduldig wie ein Lamm; doch
glaubte ich,  dass es  eher  seine  Verschlossenheit  als  Freundlichkeit  war, die  ihn so
bescheiden machte.

Er genas, und der Arzt meinte, das sei zum grössten Teil mein Verdienst, und lobte
meine  sorgfältige  Pflege.  Ich  war  stolz  auf  seine  Anerkennung;  sie  stimmte  mich
weicher gegen das Menschenkind, das mir dieses Lob eingebracht hatte, und so verlor
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Hindley  seinen  letzten  Verbündeten.  Ich  konnte  mir  jedoch  nichts  aus  Heathcliff
machen und fragte mich oft, was meinen Herrn so sehr zu dem einsilbigen Jungen
hingezogen hatte, der, soweit ich mich erinnerte, seine Bevorzugung nie mit einem
Zeichen von Dankbarkeit vergalt. Er war nicht ungezogen gegen seinen Wohltäter, er
war nur gleichgültig. Dabei wusste er genau, welchen Halt er an ihm hatte, und er war
sich klar darüber, dass er nur den Mund aufzutun brauchte, um das ganze Haus seinen
Wünschen gefügig zu machen. Ich erinnere mich eines Beispiels. Eines Tages kaufte
Mr. Earnshaw auf dem Jahrmarkt  ein Paar  Füllen und schenkte jedem der Jungen
eines. Heathcliff nahm sich das schönste; aber bald fing es an zu lahmen, und als er
das entdeckte, sagte er zu Hindley: »Du musst dein Pferd mit mir tauschen, ich mag
meines nicht, und wenn du nicht willst, werde ich deinem Vater erzählen, dass du mich
diese Woche dreimal verprügelt hast, und werde ihm meinen Arm zeigen, der bis oben
hin  grün und blau  ist.«  Hindley  steckte  die  Zunge heraus  und versetzte  ihm eine
Ohrfeige. »Tu es lieber gleich«, beharrte Heathcliff und entwischte zur Tür (sie waren
im Stall). »Du musst ja doch, und wenn ich von diesen Schlägen erzähle, bekommst
du sie mit Zinsen zurück.« »Weg, du Hund!« schrie Hindley und drohte ihm mit einem
eisernen Gewicht,  das zum Wiegen von Kartoffeln  und Heu benutzt  wurde.  »Wirf
nur«,  entgegnete Heathcliff  und stand still,  »dann werde ich ihm erzählen,  wie du
damit geprahlt hast, du werdest mich vor die Tür setzen, sobald er tot ist; dann kannst
du sehen, ob er dich nicht selbst gleich hinauswirft.« Hindley warf und traf ihn vor die
Brust; er fiel hin, taumelte aber sofort wieder auf, atemlos und weiss im Gesicht, und
hätte ich es nicht verhindert, dann wäre er so, wie er war, zum Herrn gegangen und
hätte  seine  Verfassung  für  sich  sprechen  lassen.  Hindleys  Schuld  wäre  entdeckt
worden, er hätte volle Genugtuung erhalten. »Na, dann nimm mein Füllen, Zigeuner!«
sagte der junge Earnshaw. »Ich bete zu Gott, dass es dir einmal das Genick bricht;
nimm’s, du verdammter, erbärmlicher Eindringling! Schwatze nur meinem Vater alles
ab, was er hat, zeige ihm nur hinterher dein wahres Gesicht, du Satansbrut! — Und
jetzt noch das, hoffentlich fliegt dein Gehirn heraus!«

Heathcliff hatte das Tier losgebunden und wollte es in seinen eigenen Stand führen; er
ging hinter ihm her, als Hindley ihn zu Fall brachte, indem er ihm ein Bein stellte und,
ohne sich um die Folgen seiner Tat zu kümmern, davonrannte, so schnell er konnte.
Ich war überrascht,  wie kaltblütig sich der  Knabe wieder aufrichtete und in seiner
Beschäftigung fortfuhr. Er wechselte die Sättel und alles übrige aus, erst dann setzte er
sich auf ein Heubündel, um, bevor er das Haus betrat, den Schwindel zu überwinden,
den der heftige Stoß ihm verursacht hatte. Jetzt konnte ich ihn leicht dazu überreden,
dem Pferd die Schuld an seinen Beulen zuzuschieben; ihm war es gleichgültig, was für
ein  Märchen  erzählt  wurde,  er  hatte  ja  erreicht,  was  er  wollte.  Er  beklagte  sich
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überhaupt  so  selten  über  solche  Auftritte,  dass  ich  wirklich  glaubte,  er  sei  nicht
rachsüchtig. Ich irrte mich gründlich, wie Sie hören werden.
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 Fünftes Kapitel

ZU DER ZEIT fing Mr. Earnshaw an zu kränkeln. Er war rührig und gesund gewesen,
doch plötzlich verließen ihn seine Kräfte, und als er so an das Zimmer gefesselt war,
wurde er äusserst reizbar. Ein Nichts ärgerte ihn, und wenn er seine Autorität bedroht
fühlte, konnte er rasend werden. Dies war am schlimmsten, wenn jemand versuchte,
seinen  Liebling  zu  schädigen  oder  zu  tyrannisieren.  Er  war  eifersüchtig  darauf
bedacht, dass kein Wort gegen Heathcliff gesagt wurde; denn er schien sich in den
Kopf gesetzt zu haben, dass, weil er Heathcliff liebte, die anderen ihn hassten und nur
darauf ausgingen, ihm böse Streiche zu spielen. Für den Jungen war das von Nachteil,
denn  die  Gutmütigeren  unter  uns  wollten  den  Herrn  nicht  kränken,  darum
unterstützten  wir  seine  Vorliebe,  und  dies  gab  dem  Stolz  und  der  unseligen
Veranlagung des Kindes reichlich Nahrung. Manchmal war es auch notwendig: zwei-
oder dreimal brachten Hindleys Zornausbrüche, die sein Vater miterlebte, den alten
Mann so in Raserei, dass er seinen Stock ergriff, um ihn zu schlagen, und vor Wut
zitterte, weil seine Kräfte versagten.

Schließlich riet unser Vikar (wir hatten damals einen Vikar, der sein Auskommen fand,
weil er die kleinen Lintons und Earnshaws unterrichtete und ein bisschen Land selbst
bestellte),  der  junge  Mann  sollte  auf  die  Universität  geschickt  werden,  und  Mr.
Earnshaw stimmte, wenn auch schweren Herzens, zu, denn er sagte:

»Hindley taugt nichts und wird kein Glück haben, wohin er auch kommt.«

Ich hoffte von Herzen, wir hätten nun Frieden. Der Gedanke tat mir weh, dass der Herr
durch  seine  eigene  Güte  leiden  sollte.  Ich  dachte,  sein  Leiden  und  seine
Unzufriedenheit  mit  seiner  Umgebung  entsprängen  den Unstimmigkeiten  in  seiner
Familie, so wie er das auch behauptete; aber glauben Sie mir, in Wirklichkeit waren es
seine schwindenden Kräfte. Wir wären trotz allem leidlich miteinander ausgekommen,
wären nicht Miss Cathy gewesen und Joseph, der Knecht! Sie haben ihn sicherlich da
oben gesehen. Er war und ist wohl immer noch der langweiligste, selbstgerechteste
Pharisäer, der die Bibel durchstöbert, um die Versprechungen für sich in Anspruch zu
nehmen und die Verwünschungen auf seinen Nächsten abzuwälzen. Sein Geschick im
Predigen  und  seine  erbaulichen  Gespräche  machten  großen  Eindruck  auf  Mr.
Earnshaw, und je schwächer der Herr wurde, desto mehr Einfluss bekam Joseph über
ihn. Erbarmungslos ermahnte er ihn, sich um sein Seelenheil zu kümmern und seine
Kinder streng zu erziehen. Er bestärkte ihn darin, in Hindley einen Verworfenen zu
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sehen, und Abend für Abend spann er brummend ein langes Garn gegen Heathcliff
und Catherine, immer darauf bedacht, Earnshaws Schwäche für den Jungen Vorschub
zu leisten, indem er dem Mädchen die meiste Schuld zuschob.

Allerdings hatte Cathy ein Benehmen, wie ich es nie zuvor bei einem Kinde gesehen
hatte. Sie stellte unsere Geduld fünfzigmal  am Tage und öfter auf die Probe. Vom
Augenblick an, da sie die Treppe herunterkam, bis sie zu Bett ging, waren wir nicht
eine  Minute  sicher  vor  ihren  Dummheiten.  Sie  war  immer  in  ausgelassenster
Stimmung, ihre Zunge war rastlos in Bewegung; sie sang und lachte und quälte jeden,
der  anders  war.  Ein  schlimmer,  wilder  Schößling  war  sie,  aber  sie  hatte  die
hübschesten Augen, das süsseste Lächeln und den zierlichsten Gang im Kirchspiel;
und im Grunde meinte sie es niemals böse, glaube ich. Denn wenn sie einen einmal im
Ernst zum Weinen gebracht hatte, so kam es selten vor, dass sie sich beruhigte, ehe sie
ihre Unart wiedergutgemacht hatte. Sie hing viel zu sehr an Heathcliff.  Die grösste
Strafe, die wir über sie verhängen konnten, war, sie von ihm fernzuhalten, und doch
wurde sie am meisten um seinetwillen gescholten. Beim Spielen liebte sie es ganz
besonders,  die kleine Herrin herauszukehren, teilte freigebig Ohrfeigen und Knüffe
aus und beherrschte ihre Spielgefährten. Mit mir versuchte sie es auch; aber ich ließ
mir ihre Schläge und Befehle nicht gefallen.

Mr. Earnshaw vertrug keinen Scherz von seinen Kindern, er war immer streng und
ernst mit ihnen umgegangen, und Catherine wiederum konnte nicht begreifen, warum
ihr Vater in seiner Leidenszeit verdriesslicher und ungeduldiger sein sollte, als er es in
früheren Jahren gewesen war. Seine mürrischen Vorhaltungen erweckten in ihr  ein
ungezogenes  Vergnügen,  ihn zu  reizen;  sie  war  nie  glücklicher, als  wenn wir  alle
gleichzeitig  mit  ihr  schalten.  Dann  bot  sie  uns  allen  Schach  mit  dreisten,  kecken
Blicken  und  ihren  schlagfertigen  Erwiderungen,  machte  Josephs  fromme
Verwünschungen  lächerlich,  plagte  mich  und  tat  genau  das,  was  ihren  Vater  am
meisten ärgerte: sie bewies, dass ihre gespielte Frechheit, die Heathcliff für echt hielt,
mehr Macht über ihn hatte als des Vaters Güte und dass der Junge ihre Wünsche alle
erfüllte,  seine nur, wenn sie  seinen eigenen Neigungen entsprachen.  Wenn sie  den
ganzen Tag über so ungezogen wie möglich gewesen war, schmiegte sie sich wohl am
Abend zärtlich an ihn,  um es wiedergutzumachen.  »Nein,  Cathy«,  pflegte  der  alte
Mann dann zu sagen, »ich kann dich nicht gern haben, du bist schlimmer als dein
Bruder. Geh beten, Kind, und bitte Gott um Verzeihung. Ich glaube, deine Mutter und
ich müssen bereuen, dass wir dich in die Welt gesetzt haben.« Anfänglich brachte sie
das zum Weinen, aber da sie immer wieder abgewiesen wurde, verhärtete sie sich und
lachte, wenn ich sie ermahnte, wegen ihrer Unarten um Verzeihung zu bitten.
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Endlich kam die Stunde,  die Mr. Earnshaws irdischen Sorgen ein Ende setzte.  An
einem Abend im Oktober entschlief er sanft in seinem Stuhl neben dem Kamin. Ein
heftiger Wind brauste ums Haus und heulte im Schornstein; es hörte sich wild und
stürmisch an, aber es war noch nicht kalt, und wir waren alle beisammen. Ich saß mit
meinem Strickzeug etwas abseits vom Feuer, und Joseph las am Tisch in seiner Bibel
(denn damals saß das Gesinde gewöhnlich im ›Haus‹, wenn die Arbeit getan war).
Miss Cathy war krank gewesen und deshalb ungewöhnlich still;  sie lehnte sich an
ihres Vaters Knie, und Heathcliff lag auf dem Fußboden, den Kopf auf ihrem Schoß.
Ich  entsinne  mich,  dass  der  Herr,  bevor  er  einschlummerte,  ihr  hübsches  Haar
streichelte — es gefiel ihm sehr, sie so ruhig zu sehen — und sagte: »Warum kannst
du nicht immer so brav sein, Cathy?« Und sie erhob ihr Gesicht zu seinem empor,
lachte  und  antwortete:  »Warum kannst  du  nicht  immer  so  gut  sein,  Vater?«  Aber
sobald sie sah, dass ihn dies ärgerte, küsste sie seine Hand und sagte, sie wolle ihn in
Schlaf singen. Sie begann ganz leise zu singen, bis seine Finger die ihren losließen
und sein Kopf auf die  Brust  sank.  Ich sagte  ihr, sie  solle still  sein und sich nicht
rühren,  um  ihn  nicht  zu  wecken.  So  blieben  wir  alle  eine  volle  halbe  Stunde
mäuschenstill und hätten noch länger gesessen, wenn nicht Joseph, der sein Kapitel
beendet hatte, aufgestanden wäre; er sagte, er müsse den Herrn wecken zum Beten und
Schlafengehen. Er trat zu ihm, rief ihn an und berührte seine Schulter; als er sich nicht
rührte,  nahm er  die  Kerze  und betrachtete  ihn.  Mir  war  es,  als  sei  etwas  nicht  in
Ordnung, als er das Licht wieder hinstellte,  die Kinder bei den Händen nahm und
ihnen zuflüsterte, sie sollten hinaufgehen und gar keinen Lärm machen, sie müssten
heute abend allein beten, er hätte etwas zu tun.

»Erst werde ich Vater gute Nacht sagen«, meinte Catherine, und ehe wir sie daran
hindern konnten, schlang sie ihre Arme um seinen Hals. Das arme Ding entdeckte
sofort, was geschehen war; sie schrie auf: »Oh, er ist tot, Heathcliff, er ist tot!« Und
beide brachen in herzzerbrechendes Schluchzen aus.

Ich klagte ebenso laut und bitterlich wie sie; aber Joseph fragte, was wir uns dabei
dächten,  über  einen  Heiligen  im  Himmel  zu  wehklagen.  Er  schickte  mich  nach
Gimmerton zum Arzt und zum Pfarrer. Ich konnte mir nicht erklären, was die beiden
jetzt noch nützen sollten, aber ich ging durch Wind und Regen und brachte einen von
ihnen, den Arzt, mit zurück; der andere meinte, er werde am Morgen kommen. Ich ließ
Joseph die nötigen Aufklärungen geben und lief ins Zimmer der Kinder. Ihre Tür stand
weit offen, und ich sah, dass sie sich überhaupt noch nicht hingelegt hatten, obwohl es
schon nach Mitternacht war; aber sie waren ruhiger und brauchten meinen Trost nicht.
Die kleinen Seelen trösteten sich gegenseitig mit besseren Vorstellungen, als ich sie
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ihnen  hätte  geben  können.  Kein  Geistlicher  der  Welt  hat  den  Himmel  jemals  so
herrlich ausgemalt, wie sie es in ihrem unschuldigen Geplapper taten, und während ich
ihnen schluchzend lauschte,  konnte ich  nur  wünschen,  wir  wären allesamt  dort  in
Sicherheit.

 Sechstes Kapitel

MR. HINDLEY kam zum Begräbnis nach Hause, und — was uns in Erstaunen setzte
und den Nachbarn rechts und links zum Klatschen Anlass gab — er brachte eine Frau
mit.  Wer  sie  war  und  woher  sie  stammte,  darüber  gab  er  uns  nie  Auskunft;
wahrscheinlich hatte sie weder einen Namen noch Vermögen aufzuweisen, sonst hätte
er die Verbindung schwerlich vor seinem Vater geheimgehalten.

Sie war kein Mensch, der von sich aus viel Unruhe ins Haus gebracht hätte. Alles, was
sie sah, nachdem sie die Schwelle überschritten hatte, schien sie zu entzücken, ebenso
jeder Vorgang um sie her, mit Ausnahme der Vorbereitungen für das Begräbnis und der
Anwesenheit  der Trauernden. Man hätte sie für närrisch halten können nach ihrem
Benehmen  während  der  Trauerzeremonie.  Sie  lief  in  ihr  Zimmer,  und  ich  musste
mitkommen, obgleich ich die Kinder hätte anziehen müssen; und da saß sie zitternd
und  rang  die  Hände  und  fragte  immer  wieder:  »Sind  sie  noch  nicht  fort?«  Dann
begann sie mit hysterischer Aufgeregtheit die Wirkung zu beschreiben, die Schwarz
auf sie ausübe, und sprang auf und bebte und fing schließlich an zu weinen. Als ich
fragte, was ihr fehle, sagte sie, sie wisse es selber nicht, aber sie habe solche Angst vor
dem Sterben. Dabei sah sie ebenso gesund und lebendig aus wie ich selbst. Sie war
zwar zart,  aber sie hatte frische Farben,  und ihre Augen funkelten wie Diamanten.
Wohl  bemerkte  ich,  dass  sie  beim  Treppensteigen  sehr  schnell  atmete,  dass  das
geringste unerwartete Geräusch sie zusammenfahren ließ und dass sie manchmal sehr
hustete. Aber ich wusste nicht, was solche Anzeichen bedeuten, und ich konnte kein
Mitgefühl für sie aufbringen. Wir schließen uns hierzulande schwer an Fremde an, Mr.
Lockwood, wenn sie nicht zuerst uns näherkommen.

Der  junge  Earnshaw  hatte  sich  in  den  drei  Jahren  seiner  Abwesenheit  ziemlich
verändert. Er war magerer geworden, hatte seine frische Farbe verloren und sprach
und kleidete sich ganz anders. Gleich am Tage seiner Rückkehr ordnete er an, dass
Joseph und ich uns künftighin in der hinteren Küche aufhalten und das ›Haus‹ ihm
überlassen sollten. Ja er hätte am liebsten einen kleinen leeren Raum als Wohnzimmer
tapezieren und mit Teppichen versehen lassen; aber seine Frau fand so viel Gefallen an
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dem weissen Fußboden, der gewaltigen leuchtenden Feuerstätte, an den Zinnschüsseln
und dem Porzellanschrank, an der Hundehütte und an dem weiten Wohnraum, in dem
man sich so frei bewegen konnte, dass er merkte, sie vermisste nichts, und den Plan
wieder fallenließ.

Sie  äusserte  auch  ihre  Freude  darüber,  eine  Schwester  in  ihrer  neuen  Umgebung
vorzufinden; sie schwatzte auf Catherine ein und küsste sie, lief mit ihr umher und
schenkte ihr anfänglich eine Menge Dinge. Ihre Zuneigung ließ jedoch bald nach, und
als  sie  launisch  wurde,  wurde  Hindley  tyrannisch.  Ein  paar  Worte  der  Abneigung
gegen Heathcliff von ihr genügten, um seinen ganzen alten Hass gegen den Jungen
von neuem auflodern zu lassen. Er verbannte ihn aus ihrer Gesellschaft zum Gesinde,
entzog ihm den Unterricht beim Vikar, bestand darauf, dass er statt dessen im Freien
arbeiten sollte, und zwar zwang er ihn zu der schweren Arbeit der anderen Burschen
auf dem Gut.

Heathcliff ertrug seine Erniedrigung anfänglich ganz gut, weil Cathy ihm beibrachte,
was sie lernte, und mit ihm auf den Feldern arbeitete oder spielte. Sie waren beide auf
dem besten  Wege,  wie  die  Wilden  aufzuwachsen;  dem jungen Herrn war  es  ganz
gleichgültig, wie sie sich benahmen und was sie taten, und sie gingen ihm aus dem
Wege. Er würde nicht einmal darauf gesehen haben, dass sie sonntags in die Kirche
gingen, wenn nicht Joseph und der Vikar ihm Vorwürfe gemacht hätten, als die Kinder
einfach wegblieben; so strafte er Heathcliff mit einer Tracht Prügel und Catherine mit
Entziehung  des  Mittag-  und  Abendessens.  Eine  ihrer  Hauptbelustigungen  war,
morgens  ins  Moor  hinauszulaufen  und  den  ganzen  Tag  dort  zu  bleiben;  die
darauffolgende Strafe nahmen sie mit Lachen auf sich. Der Vikar konnte Catherine
noch so viele Kapitel zum Auswendiglernen aufgeben und Joseph konnte Heathcliff
schlagen, bis sein Arm schmerzte: im Augenblick, als sie wieder beisammen waren,
vergaßen  sie  alles,  ganz  bestimmt  aber  in  dem  Augenblick,  wenn  sie  einen
ungezogenen Racheplan ausgeheckt hatten. Manch liebes Mal habe ich im geheimen
geweint, wenn ich sie von Tag zu Tag ungebärdiger werden sah und nicht wagte, ein
Wort laut werden zu lassen, aus Angst, den geringen Einfluss zu verlieren, den ich
noch über die freundlosen Geschöpfe behalten hatte. An einem Sonntagabend waren
sie wieder einmal wegen eines Lärms, den sie verursacht hatten, oder wegen eines
ähnlichen leichten Vergehens aus dem Wohnzimmer verbannt worden, und als ich sie
zum Abendbrot rufen wollte, konnte ich sie nirgends finden. Wir durchsuchten das
Haus von oben bis unten, ebenso den Hof und die Ställe: sie blieben unsichtbar, und
schließlich befahl Hindley, ganz aufgebracht, die Türen zu verriegeln, und verschwor
sich, dass niemand sie in der Nacht einlassen werde. Alle im Haus gingen zu Bett, nur
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ich war zu unruhig, mich niederzulegen, öffnete meine Fensterläden und beugte den
Kopf  hinaus,  in  den Regen zu  lauschen;  denn ich hatte  vor, sie  trotz  dem Verbot
einzulassen, wenn sie zurückkämen. Nach einer Weile hörte ich Schritte auf der Straße
näher kommen, und das Licht einer Laterne schimmerte durch die Pforte. Ich warf mir
ein Tuch über den Kopf, denn ich wollte verhindern, dass Mr. Earnshaw durch ihr
Klopfen geweckt werde. Nur Heathcliff stand da, und es gab mir einen Schlag, als ich
ihn allein sah.

»Wo ist Miss Catherine?« rief ich hastig. »Hoffentlich ist kein Unglück geschehen?«
»In Thrushcross Grange«,  sagte  er, »und ich wäre auch da, wenn sie so anständig
gewesen  wären,  mich  zum  Bleiben  aufzufordern.«  »Nun,  du  wirst  gehörig  was
abkriegen!« sagte ich. »Du wirst nicht eher Ruhe geben, bis du weggejagt wirst. Wie
in aller Welt kamt ihr darauf, nach Thrushcross Grange zu laufen?« »Lass mich erst
meine nassen Sachen ausziehen, dann werde ich dir alles erzählen, Nelly«, entgegnete
er. Ich bat ihn, ja nicht den Herrn zu wecken, und während er sich entkleidete und ich
darauf wartete, das Licht auszulöschen, fuhr er fort: »Cathy und ich entwischten durch
das Waschhaus, um zusammen einen Streifzug zu machen, und als wir die Lichter des
Gehöftes schimmern sahen, wollten wir hingehen und nachsehen, ob die Lintons ihre
Sonntagabende auch damit zubringen, fröstelnd in den Ecken umherzustehen, während
ihr Vater  und ihre  Mutter  essen und trinken und mit  strahlenden Augen am Feuer
singen und lachen. Glaubst du, dass sie das tun? Oder dass sie Predigten lesen und von
ihrem Knecht abgefragt werden und eine Spalte Bibelnamen lernen müssen, wenn sie
nicht richtig antworten?« »Wahrscheinlich nicht«,  entgegnete ich.  »Sie sind gewiss
artige Kinder  und verdienen die  Behandlung nicht,  wie du sie  für  dein schlechtes
Betragen erfährst.« »Red nicht so scheinheilig, Nelly«, sagte er. »Ist ja Unsinn! Wir
rannten  vom  Gipfel  der  Anhöhe  ohne  Ausruhen  bis  zum  Park;  Cathy  war  ganz
erschöpft vom Laufen, denn sie war barfuss. Nach ihren Schuhen kannst du morgen
im Schlamm suchen. Wir krochen durch ein Loch in der Hecke, tasteten uns den Weg
entlang  und  stellten  uns  in  ein  Blumenbeet  unter  dem  Wohnzimmerfenster.  Der
Lichtschein kam von dort; sie hatten die Läden nicht geschlossen, und die Vorhänge
waren nur halb vorgezogen. Wir konnten beide hineinblicken, wenn wir uns auf den
Sockel stellten und uns am Sims festhielten, und wir sahen — oh, es war wunderbar
— einen  prächtigen  Raum mit  roten  Teppichen,  rot  bezogenen  Möbeln  und  einer
schneeweissen, von einer goldenen Kante eingefassten Zimmerdecke; von ihrer Mitte
hingen viele Glastropfen an silbernen Ketten herab, die im Glanz von kleinen zarten
Kerzen  erstrahlten.  Die  alten  Lintons  waren  nicht  da,  Edgar  und  seine  Schwester
hatten das Reich ganz für sich. Hätten sie nicht glücklich sein müssen? Wir wären uns
wie  im  Himmel  vorgekommen!  Und  nun  rate,  was  deine  ›artigen  Kinder‹  taten.
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Isabella — ich glaube, sie ist elf, ein Jahr jünger als Cathy — lag schreiend in der
hintersten  Ecke des  Zimmers  und  kreischte,  als  ob  sie  von Hexen  mit  glühenden
Nadeln gestochen würde. Edgar stand am Kamin und weinte still vor sich hin, und in
der Mitte des Tisches saß ein kleiner Hund, hob jämmerlich seine Pfote und kläffte,
denn die Kinder hatten ihn, wie sie sich gegenseitig beschuldigten, fast in zwei Hälften
gerissen. Solche Dummköpfe! Das war ihr Vergnügen! Sich zu zanken, wer von ihnen
ein Bündel warmes Fell im Arm haben sollte, und hernach zu heulen, weil jeder nach
dem Kampf sich weigerte, es zu nehmen. Wir lachten laut auf über die verhätschelten
Dinger, wir verachteten sie. Wann hättest du erlebt, dass ich etwas haben wollte, was
Catherine sich wünschte, oder dass wir allein zusammen wären und uns mit Schreien
und Schluchzen unterhielten und, durch das ganze Zimmer voneinander getrennt, uns
auf dem Boden umherwälzten? Nicht für tausend Leben würde ich mit Edgar Linton in
Thrushcross  Grange  tauschen,  selbst  dann  nicht,  wenn  ich  Joseph  vom  höchsten
Giebel hinunterstoßen und die Hauswand mit Hindleys Blut bestreichen dürfte.«

»Pst, pst!« unterbrach ich. »Heathcliff, du hast mir immer noch nicht erzählt, wie du
Catherine zurückgelassen hast.« »Ich sagte dir ja,  dass wir lachten«,  antwortete er.
»Die Lintons hörten uns und schossen gleichzeitig wie Pfeile auf die Tür zu. Erst war
Ruhe, dann kam ein Schrei: ›Oh, Mama, Mama! Oh, Papa! Oh, Mama, kommt her!
Oh,  Papa,  oh!‹  Wirklich,  so  ein  Geheul  ließen  sie  hören.  Wir  machten  einen
furchtbaren Lärm, um sie noch mehr zu erschrecken, und dann ließen wir den Sims
los, weil jemand den Riegel zurückschob und wir meinten, es sei besser, auszurücken.
Ich hielt Cathy bei der Hand und zog sie fort, als sie mit einem Mal hinfiel. ›Lauf,
Heathcliff, lauf!‹ flüsterte sie. Sie haben die Bulldogge losgelassen, und sie hat mich
gefasst.  Der  Teufel  hatte  sie  beim  Fußknöchel  gepackt,  Nelly,  ich  hörte  sein
abscheuliches Schnaufen. Sie schrie nicht, nein! Sie hätte nicht geschrien, selbst wenn
sie von einem wilden Stier auf die Hörner gespiesst worden wäre. Aber ich tat es! Ich
stiess Flüche aus, die genügt hätten, alle bösen Feinde der Christenheit zu vernichten,
und ich ergriff einen Stein und stiess ihn dem Hund in den Rachen und versuchte mit
aller  Kraft,  ihn  in  seine  Kehle  hineinzuzwängen.  Endlich  kam ein  ungeschlachter
Knecht mit einer Laterne herbei und schrie: ›Halt ihn fest, Skulker, halt ihn fest!‹ Er
änderte seinen Ton, als er sah, wie es um Skulker stand. Der Hund war abgewürgt,
seine  gewaltige,  purpurrote  Zunge  hing  ihm lang  aus  dem Maul,  und  von  seinen
hängenden Lefzen floss blutiger Geifer. Der Mann hob Cathy auf; ihr war übel, nicht
vor  Angst,  das  weiss  ich,  sondern  vor  Schmerzen.  Er  trug  sie  hinein;  ich  folgte,
Verwünschungen und Drohungen vor mich hin brummend. ›Was bringst du, Robert?‹
rief  Linton  vom  Eingang  her.  ›Skulker  hat  ein  kleines  Mädchen  gefasst,  Herr‹,
erwiderte er, ›und hier ist  ein Junge‹, fügte er hinzu und griff nach mir, ›der ganz
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verboten aussieht.  Wahrscheinlich  wollten  die  Räuber  sie  durchs  Fenster  schieben,
damit sie der Bande die Tür öffneten, wenn wir alle schliefen, damit sie uns bequem
ermorden  konnten.  — Halt  dein loses  Maul,  du Dieb,  du!  Du sollst  dafür  an den
Galgen kommen! Mr. Linton, legen Sie Ihre Flinte nicht weg!‹ ›Nein, nein, Robert!‹
sagte der alte Narr. ›Die Schurken wussten, dass gestern Zinstag war, und glaubten
mich  überrumpeln  zu  können.  Kommt  herein,  ich  werde  ihnen  einen  Empfang
bereiten!  So,  John,  leg  die  Kette  vor!  Gib  Skulker  etwas  Wasser,  Jenny!  Einen
Friedensrichter in seinem Haus zu überfallen, noch dazu am Sonntag! Wovor wird ihre
Frechheit haltmachen? Liebe Mary, sieh her! Erschrick nicht, es ist nur ein Junge, aber
die Schlechtigkeit steht ihm im Gesicht geschrieben; wäre es nicht ein Segen für das
Land, wenn er gleich gehängt würde, ehe sich seine wahre Natur so wie in seinen
Gesichtszügen auch in Taten offenbart?‹ Er zog mich unter den Kronleuchter, Mrs.
Linton  setzte  ihre  Brille  auf  die  Nase  und  erhob  die  Hände  vor  Schrecken.  Die
Feiglinge von Kindern krochen auch näher heran, und Isabella lispelte: ›Schrecklicher
Kerl!  Sperr  ihn  in  den  Keller,  Papa!  Er  sieht  genauso  aus  wie  der  Sohn  des
Wahrsagers, der meinen zahmen Fasan gestohlen hat, nicht wahr, Edgar?‹

Während sie mich begutachteten, kam Cathy herein; sie hörte die letzten Worte und
lachte. Edgar Linton starrte sie neugierig an und fasste sich dann so weit, dass er sie
wiedererkannte. Du weisst, sie sehen uns in der Kirche, wenn wir ihnen auch sonst
nirgends begegnen. ›Das ist Miss Earnshaw‹, flüsterte er seiner Mutter zu, ›und sieh,
wie Skulker sie gebissen hat, wie ihr Fuß blutet!‹

›Miss Earnshaw? Unsinn!‹ rief die Dame. ›Miss Earnshaw wird mit einem Zigeuner
das Land durchstreifen! Und doch, mein Liebling, das Kind ist  in Trauer, ja,  ganz
gewiss, und sie kann fürs ganze Leben lahm werden!‹

›Das ist ja eine sträfliche Nachlässigkeit von ihrem Bruder!‹ rief Mr. Linton aus und
wandte sich von mir zu Catherine. ›Ich habe von Shielders gehört‹ — so hiess der
Vikar, Mr. Lockwood —, ›dass er sie in völligem Heidentum aufwachsen lässt. Aber
wer ist das? Wo hat sie diesen Gefährten aufgelesen? Oh, ich hab’s! Das wird die
sonderbare Errungenschaft sein, die mein verstorbener Nachbar von seiner Reise nach
Liverpool mitgebracht hat: ein kleiner Inder oder ein amerikanischer oder spanischer
Schiffbrüchiger.‹

›Auf alle Fälle ein schlechter Junge‹, bemerkte die alte Dame, ›der ganz und gar nicht
in ein anständiges Haus gehört! Hast du seine Sprache gehört, Linton? Ich bin entsetzt
bei dem Gedanken, dass meine Kinder sie gehört haben könnten.‹
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Ich fing wieder an zu fluchen — schilt nicht, Nelly —, und Robert wurde angewiesen,
mich hinauszubefördern. Ich weigerte mich, ohne Cathy zu gehen; er zerrte mich in
den Garten, drückte mir die Laterne in die Hand, versicherte mir, dass Mr. Earnshaw
von meinem Benehmen in Kenntnis gesetzt  werde, und indem er mir befahl,  mich
sofort auf den Weg zu machen, verriegelte er die Tür wieder. Die Vorhänge ließen
immer  noch  eine  Ecke  des  Fensters  frei,  und  ich  bezog  von  neuem  meinen
Späherposten; denn wenn Catherine hierher zurückgewollt hätte, so hätte ich die große
Fensterscheibe in tausend Stücke zertrümmert, wenn sie sie nicht hinausließen. Sie saß
ruhig auf dem Sofa. Mrs. Linton nahm ihr den grauen Mantel der Melkfrau ab, den wir
für unseren Ausflug geborgt hatten, schüttelte den Kopf und machte ihr, glaube ich,
Vorhaltungen. Cathy ist eine junge Dame, und es wurde ein Unterschied in ihrer und
meiner  Behandlung  gemacht.  Dann  brachte  die  Magd  eine  Schüssel  mit  warmem
Wasser  und  wusch  Cathys  Füsse.  Mr.  Linton  machte  ein  Glas  Glühwein  zurecht,
Isabella schüttete einen Teller voll kleine Kuchen in ihren Schoß, und Edgar stand
daneben und gaffte. Später trockneten sie ihr schönes Haar und kämmten es, gaben ihr
ein Paar riesige Pantoffeln und schoben sie ans Feuer. Als ich wegging, war sie so
vergnügt wie möglich, verteilte ihre Näschereien an den kleinen Hund und Skulker,
den sie, während sie aß, an die Schnauze stupste. Dies weckte ein wenig Leben in den
ausdruckslosen  blauen  Augen  der  Lintons,  einen  schwachen  Widerschein  ihres
eigenen, entzückenden Gesichtes. Ich sah, dass sie voll blöder Bewunderung waren;
sie ist ihnen so unermesslich überlegen, überhaupt jedem anderen Geschöpf auf Erden,
nicht wahr, Nelly?«

»Diese Sache wird mehr Staub aufwirbeln, als du glaubst«, antwortete ich, deckte ihn
zu und löschte das Licht aus. »Du bist unverbesserlich, Heathcliff, und du wirst sehen,
Mr. Hindley wird nun zu Gewaltmaßnahmen greifen.« Meine Worte erfüllten sich in
schlimmerem Maße, als ich wünschte. Das unselige Abenteuer versetzte Earnshaw in
Wut. Obendrein stattete uns Mr. Linton, um die Angelegenheit ins reine zu bringen,
am nächsten Morgen einen Besuch ab und hielt dem jungen Herrn über die Art, wie er
seine  Familie  behandelte,  eine  Strafpredigt,  die  ihn  aufrüttelte  und bewog,  einmal
ernstlich in sich zu gehen. Heathcliff bekam keine Prügel, doch wurde ihm bedeutet,
dass das erste Wort, dass er an Miss Catherine richten würde, seine Entfernung zur
Folge hätte, und Mrs. Earnshaw nahm sich vor, ihre Schwägerin nach deren Rückkehr
gebührend im Zaum zu halten, indem sie List, nicht Gewalt anwandte. Mit Zwang
hätte sie nichts erreicht.
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 Siebentes Kapitel

CATHY BLIEB fünf Wochen, bis Weihnachten, in Thrushcross Grange. Unterdessen
war ihr Fußknöchel vollständig geheilt,  und sie hatte sich bessere Umgangsformen
angeeignet. Die gnädige Frau besuchte sie in der Zwischenzeit  öfters und fing ihre
Erziehung  damit  an,  dass  sie  versuchte,  ihre  Eitelkeit  durch  hübsche  Kleider  und
Schmeicheleien zu wecken, worauf Cathy bereitwillig einging. So kam es, dass statt
einer unbändigen, hutlosen kleinen Wilden, die ins Haus gesprungen wäre, um uns alle
halbtot zu drücken, ein sehr zurückhaltendes Geschöpf von einem schönen schwarzen
Pony stieg; braune Ringellocken fielen unter dem Aufschlag eines hohen Federhutes
herab,  und  sie  trug  einen  langen  Tuchmantel,  den  sie  mit  beiden  Händen  raffen
musste, um hereinrauschen zu können. Hindley half ihr vom Pferde und rief entzückt
aus: »Ei, Cathy, du bist ja eine regelrechte Schönheit! Ich hätte dich fast nicht erkannt;
du siehst jetzt aus wie ein Dame. Isabella Linton kann sich nicht mit ihr messen, nicht
wahr, Frances?« »Isabella ist nicht so hübsch wie sie«, erwiderte seine Frau, »aber sie
muss sich davor hüten, hier wieder zu verwildern. Ellen, hilf Miss Catherine aus ihren
Sachen! Halt still. Liebling, du wirst deine Locken in Unordnung bringen; lass mich
deinen Hut losbinden!«

Ich nahm ihr  den Mantel  ab,  und darunter  kamen zum Vorschein:  ein großartiges
buntkariertes Seidenkleid, weisse Beinkleider und blank polierte Schuhe. Ihre Augen
leuchteten voll Freude auf, als die Hunde zu ihrer Begrüssung angelaufen kamen, doch
wagte  sie  kaum,  sie  zu  berühren,  um  ihr  schönes  Kleid  vor  ihrem  Ansprung  zu
bewahren. Sie küsste mich vorsichtig, denn ich war ganz mit Mehl bestäubt, weil ich
Weihnachtskuchen buk, und eine Umarmung wäre nicht ratsam gewesen; und dann
blickte  sie  sich  nach  Heathcliff  um.  Mr.  und  Mrs.  Earnshaw  sahen  diesem
Wiedersehen ängstlich entgegen; denn nun musste es sich ja zeigen, wieweit sie darauf
hoffen durften, die beiden Freunde voneinander zu trennen. Heathcliff war zunächst
schwer  aufzufinden.  War  er  vor  Catherines  Abwesenheit  schon  verwahrlost  und
vernachlässigt gewesen, so war das jetzt zehnmal mehr der Fall. Niemand ausser mir
erwies ihm soviel Teilnahme, ihn einen schmutzigen Jungen zu nennen und ihn dazu
anzuhalten,  sich  einmal  wöchentlich  zu  waschen;  Kinder  seines  Alters  haben  von
Natur selten eine Vorliebe für Seife und Wasser. Daher waren sein Gesicht und seine
Hände schrecklich schmutzig, gar nicht zu reden von seiner Kleidung, die ihm drei
Monate  lang  in  Schlamm  und  Staub  gedient  hatte,  und  von  seinem  dichten,
ungekämmten Haar. Er mochte sich wohl hinter einem Sessel verborgen haben, als er
ein so schönes, liebreizendes Fräulein in das Haus kommen sah statt des verwahrlosten
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Gegenstückes seiner selbst, das er erwartet hatte. »Ist Heathcliff nicht hier?« fragte sie,
zog  ihre  Handschuhe  aus  und  zeigte  Hände,  die  vom Nichtstun  und  Stubensitzen
wundervoll weiss geworden waren.

»Heathcliff,  du  kannst  herkommen«,  rief  Mr.  Hindley,  weidete  sich  an  seiner
Verwirrung und freute  sich,  beobachten zu können, als  was  für  einen abstoßenden
Gesellen  er  sich  darstellen  musste.  »Du  kannst  kommen  und  Miss  Catherine
willkommen heissen, wie das übrige Gesinde.«

Cathy, die ihren Freund in seinem Versteck erblickt hatte, flog auf ihn zu, um ihn zu
umarmen; sie gab ihm im Nu sieben oder acht Küsse auf die Wange, dann hielt sie ein,
trat zurück fing an zu lachen und rief: »Ei, wie furchtbar schmutzig und widerwärtig
du aussiehst! Und wie… wie drollig und grimmig! Aber das kommt daher, dass ich an
Edgar und Isabella Linton gewöhnt bin. Nun, Heathcliff, hast du mich vergessen?«

Sie hatte  nicht  unrecht,  diese  Frage zu stellen,  denn Scham und Stolz  hatten sein
Gesicht zwiefach verdüstert und ließen ihn unbeweglich verharren.

»Gib die Hand, Heathcliff«, sagte Mr. Earnshaw herablassend, »für dieses Mal mag es
erlaubt sein.«

»Das werde ich nicht«, entgegnete der Junge, endlich Worte findend, »ich will nicht
dastehen und mich auslachen lassen. Das kann ich nicht ertragen!«

Er wäre davongelaufen, wenn Miss Cathy ihn nicht wieder gepackt hätte.

»Ich wollte dich nicht auslachen«, sagte sie, »ich konnte nur nicht an mich halten.
Heathcliff, gib mir endlich die Hand! Warum bist du so verdriesslich? Du sahst nur so
merkwürdig aus. Wenn du dein Gesicht wäschst und deine Haare bürstest, ist alles in
Ordnung; aber du bist so schmutzig!«

Sie blickte besorgt auf die schwärzlichen Finger, die sie in ihrer Hand hielt, und auf ihr
Kleid,  denn  sie  fürchtete,  es  werde  durch  die  Berührung  mit  ihnen  keine
Verschönerung erfahren.

»Du hättest mich nicht anzufassen brauchen!« antwortete er, ihrem Blick folgend, und
zog seine Hand zurück.

»Ich werde so schmutzig sein, wie es mir passt; ich bin gern schmutzig, und ich will
schmutzig sein!«
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Damit stürzte er, mit  dem Kopf voran, aus dem Zimmer, unter dem Gelächter des
Herrn und der gnädigen Frau. Catherine aber war ernstlich bestürzt. Sie konnte nicht
begreifen, warum ihre Bemerkungen einen derartigen Ausbruch hervorgerufen hatten.

Nachdem  ich  bei  Catherine  Kammerzofe  gespielt,  meine  Kuchen  in  den  Ofen
geschoben und im Haus und in der Küche, wie es sich am Weihnachtsabend geziemt,
helle Feuer angefacht hatte, machte ich mich fertig und wollte mich hinsetzen und
ganz  allein  zu  meiner  Freude  Weihnachtslieder  singen,  unbekümmert  um Josephs
Behauptung, meine fröhlichen Weisen klängen fast wie Gassenhauer. Er hatte sich zu
stillem Gebet in sein Zimmer zurückgezogen, und Mr. und Mrs. Earnshaw fesselten
des Fräuleins Aufmerksamkeit  mit  verschiedenen bunten Kleinigkeiten, die sie den
kleinen Lintons  in  Erwiderung ihrer  Freundlichkeit  schenken sollte.  Sie  hatten sie
eingeladen, den morgigen Tag in Wuthering Heights zu verbringen, und die Einladung
war  angenommen worden,  unter  einer  Bedingung:  Mrs.  Linton hatte  gebeten,  ihre
Lieblinge möchten sorgfältig  von dem ›unartigen,  fluchenden Jungen‹ ferngehalten
werden.

Unter  diesen  Umständen  blieb  ich  einsam.  Ich  roch  den  kräftigen  Duft  der  heiss
werdenden Gewürze und freute mich an den blanken Küchengeräten, an der polierten,
mit Stechpalmen geschmückten Wanduhr, den silbernen Krügen, die auf ein Tablett
gestellt waren, um beim Nachtessen mit gewürztem Bier gefüllt zu werden, und vor
allem  an  der  fleckenlosen  Sauberkeit  meines  besonderen  Sorgenkindes:  des
gescheuerten und rein gefegten Fußbodens.

Ich zollte jedem Gegenstand innerlich meine Anerkennung, und dann dachte ich daran,
wie der alte Earnshaw hereinzukommen pflegte, wenn alles rein gemacht war, mich
ein scheinheiliges  Mädchen nannte und einen Schilling als  Weihnachtsgeschenk in
meine Hand gleiten ließ. Von da wanderten meine Gedanken zu seiner Vorliebe für
Heathcliff und seiner Befürchtung, er werde nach seinem Tode vernachlässigt werden,
und das brachte mich dazu, über die jetzige Lage des armen Burschen nachzudenken
—  und  aus  dem  Singen  wurde  Weinen.  Dann  aber  fiel  mir  ein,  dass  es  doch
vernünftiger  wäre,  wenn ich mich bemühte,  etwas von dem Unrecht gutzumachen,
statt Tränen darüber zu vergiessen; darum stand ich auf und ging in den Hof, um ihn
zu suchen. Er war nicht weit; ich fand ihn damit beschäftigt, das glänzende Fell des
neuen Ponys zu striegeln und die anderen Tiere, wie er es gewohnt war, zu füttern.

»Beeil dich, Heathcliff!« sagte ich, »in der Küche ist es so gemütlich; Joseph ist oben,
mach schnell, damit ich dich hübsch anziehen kann, bevor Miss Cathy herauskommt,
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und dann könnt  ihr  den ganzen Herdplatz  für  euch allein haben und einen langen
Schwatz machen bis zum Schlafengehen.«

Er fuhr mit seiner Arbeit fort und wandte nicht einmal den Kopf nach mir um.

»Komm!  —  Kommst  du?«  wiederholte  ich.  »Für  jeden  von  euch  ist  ein  kleiner
Kuchen da, und du brauchst eine halbe Stunde zum Anziehen.«

Ich wartete fünf Minuten, aber als immer noch keine Antwort kam, ging ich weg.
Catherine aß mit ihrem Bruder und ihrer Schwägerin zu Abend, Joseph und ich fanden
uns zu einem ungeselligen Mahl zusammen, das von der einen Seite mit Vorwürfen,
von der anderen mit schnippischen Antworten gewürzt wurde. Heathcliffs Kuchen und
Käse blieben die ganze Nacht auf dem Tisch für die Feen. Er brachte es fertig, seine
Arbeit bis neun Uhr hinauszuziehen; dann ging er starr und stumm in sein Zimmer.
Cathy blieb lange auf, da sie eine Menge Dinge zum Empfang ihrer neuen Freunde
vorzubereiten hatte.  Einmal  kam sie  in  die  Küche,  um mit  ihrem alten Freund zu
sprechen; aber er war hinausgegangen, und sie fragte nur, was mit ihm los sei, und
ging dann zurück. Am Morgen stand er früh auf, und da es Feiertag war, trug er seine
schlechte  Laune ins  Moor  spazieren  und erschien  erst  wieder, als  die  Familie  zur
Kirche  gegangen  war.  Fasten  und  Nachdenken  schien  ihn  in  bessere  Stimmung
versetzt zu haben. Er lungerte eine Weile bei mir umher, dann nahm er seinen Mut
zusammen und rief plötzlich: »Nelly, mach mich anständig, ich will artig sein!«

»Höchste Zeit, Heathcliff«, sagte ich, »du hast Catherine traurig gemacht; ich glaube,
es tut ihr leid, dass sie überhaupt nach Hause gekommen ist. Es sieht so aus, als ob du
sie  beneidest,  dass  man  von  ihr  soviel  mehr  Wesen  macht  als  von  dir.«  Dass  er
Catherine beneiden sollte, war ihm unfasslich, aber dass er sie betrübt hätte, verstand
er ganz deutlich.

»Hat sie gesagt, dass sie traurig ist?« fragte er mit sehr ernstem Gesicht.

»Sie hat geweint, als ich ihr sagte, dass du heute morgen wieder weggegangen wärst.«

»Nun, ich habe gestern abend geweint«, entgegnete er, »und ich hatte mehr Grund zu
weinen als sie.«

»Ja, du hattest Grund, weil du mit stolzem Herzen und leerem Magen zu Bett gingst«,
sagte ich. »Stolze Menschen schaffen sich selbst Sorgen. Aber wenn du dich deiner
Empfindlichkeit  schämst,  musst  du  um Verzeihung  bitten,  wenn sie  hereinkommt,
hörst du? Du musst auf sie zugehen und ihr einen Kuss anbieten und sagen — du
weisst selbst am besten, was; nur mach es herzlich und nicht so, als ob sie sich in
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deinen Augen durch ihre schönen Kleider in eine Fremde verwandelt hätte. Und nun
werde ich mir, obwohl ich das Mittagessen richten muss, die Zeit stehlen und dich so
zurechtmachen, dass Edgar Linton wie eine Puppe neben dir aussehen soll, denn das
tut er. Du bist jünger, aber ich bin sicher, du bist grösser und doppelt so breit in den
Schultern; du könntest ihn im Handumdrehen niederschlagen. Glaubst du nicht, dass
du das könntest?«

Heathcliffs Gesicht heiterte sich für eine Sekunde auf; dann verdüsterte es sich von
neuem, und er seufzte: »Ja, aber Nelly, wenn ich ihn auch zwanzigmal niederschlüge,
das machte ihn nicht hässlicher und mich nicht schöner. Ich wollte, ich hätte blondes
Haar und helle Haut und wäre so hübsch angezogen und betrüge mich so gut wie er
und hätte die Möglichkeit, so reich zu werden, wie er es einmal sein wird!«

»Und würdest bei jeder Gelegenheit nach Mama rufen«, fügte ich hinzu, »und zittern,
wenn  ein  Bauernjunge  dich  mit  erhobener  Faust  bedroht,  und  wegen  eines
Regenschauers den ganzen Tag zu Hause sitzen? O Heathcliff,  du hast  gar  keinen
Stolz! Komm vor den Spiegel, ich will dir zeigen, was du wünschen solltest. Siehst du
die beiden Linien zwischen deinen Augen und die dichten Brauen, die, statt sich wie
Bogen  zu  wölben,  in  der  Mitte  einfallen;  und  die  zwei  schwarzen  Unholde,  tief
darunter  verborgen,  die niemals  ihre  Fenster  keck öffnen,  sondern wie Späher des
Teufels glitzernd darunter hervorlauern? Wünsche dir und lerne, die mürrischen Falten
zu  glätten,  deine  Augenlider  frei  und  offen  aufzuschlagen  und  die  Unholde  in
vertrauende,  unschuldige  Engel  zu  verwandeln,  die  nichts  beargwöhnen  und
bezweifeln und immer Freunde sehen, wo sie nicht sicher sind, Feinden zu begegnen.
Laufe nicht wie ein bösartiger Köter umher, der weiss, dass die Schläge, die er erhält,
verdient sind, und der doch alle Welt und auch den Schlagenden für das, was er leidet,
hasst.«

»Mit  anderen  Worten,  ich  soll  mir  Edgar  Lintons  blaue  Augen  und  glatte  Stirn
wünschen«, entgegnete er. »Das tue ich ja, aber es hilft mir nichts.«

»Ein gutes Herz wird dir zu einem hübschen Gesicht verhelfen, mein Junge«, fuhr ich
fort,  »selbst  wenn  du  ein  richtiger  Neger  wärst;  und  ein  böses  Herz  wird  das
hübscheste Gesicht so verwandeln, dass es schlimmer als hässlich erscheint. Und nun,
da wir mit Waschen, Kämmen und Schmollen fertig sind: sag mal, hältst du dich nicht
für ganz hübsch? Das kann ich dir sagen, ich tue es. Du könntest ein verkappter Prinz
sein. Wer weiss denn, ob dein Vater nicht der Kaiser von China und ob deine Mutter
nicht  eine indische Prinzessin war, und jeder von ihnen so reich,  dass sie mit  den
Einkünften  einer  Woche  Wuthering  Heights  und  Thrushcross  Grange  zusammen
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erstehen könnten? Und du bist von Seeräubern geraubt und nach England geschleppt
worden.  Wenn ich  an  deiner  Stelle  wäre,  würde  ich  mir  einen hohen Begriff  von
meiner Geburt machen, und das Bewusstsein dessen, was ich bin, würde mir Mut und
Stolz genug verleihen, die Tyrannei eines kleinen Gutsherrn zu ertragen!«

So schwatzte  ich  fort,  und Heathcliff  sah  weniger  finster  drein  und fing  an,  ganz
vergnügt  zu werden,  da wurde unsere Unterhaltung durch ein polterndes Geräusch
unterbrochen, das, von der Straße herkommend, im Hof endete. Er lief ans Fenster,
und ich kam gerade zur rechten Zeit zur Tür, dass ich sehen konnte, wie die beiden
Lintons,  in  Mäntel  und Pelze gehüllt,  aus  der  Familienkalesche  kletterten  und die
Earnshaws von ihren Pferden stiegen (im Winter pflegten sie oft zur Kirche zu reiten).
Catherine fasste die Kinder bei der Hand, geleitete sie ins Haus und ans Feuer, das ihre
weissen Gesichter bald rosig färbte.

Ich drängte meinen Gefährten, jetzt hinzueilen und sich von seiner liebenswürdigen
Seite zu zeigen. Er gehorchte bereitwillig; aber das Unglück wollte es, dass Hindley
von der anderen Seite hereintrat, als Heathcliff die Tür zur Küche öffnete. Sie trafen
zusammen, und der Herr, ärgerlich, ihn sauber und fröhlich zu sehen, oder vielleicht,
um sein Mrs. Linton gegebenes Versprechen zu halten, drängte ihn mit einem derben
Stoß zurück und befahl Joseph:

»Lass  den  Burschen  nicht  ins  Zimmer;  schick  ihn  in  die  Bodenkammer,  bis  das
Mittagessen vorüber ist!  Er wird seine  Finger  in die  Torten  stecken und das Obst
stehlen, wenn er eine Minute damit allein gelassen wird.«

»Nein, Herr« — ich konnte die Antwort nicht unterdrücken —, »der fasst nichts an,
ganz gewiss nicht, und ich meine, er sollte geradesogut sein Teil an den Leckereien
haben wie wir.«

»Er wird sein Teil von meiner Hand abbekommen, wenn ich ihn vor Dunkelwerden
noch einmal unten antreffe!« schrie Hindley. »Fort, du Landstreicher! Was, willst du
hier  den  Stutzer  spielen,  he?  Warte,  ich  werde  dich  an  deinen  eleganten  Locken
zupfen, mal sehen, ob ich sie nicht etwas länger ziehen kann!«

»Sie  sind  schon  lang  genug«,  bemerkte  Master  Linton,  verstohlen  durch  die  Tür
blickend. »Ich wundere mich,  dass sie ihm keine Kopfschmerzen verursachen.  Sie
fallen wie eine Ponymähne über seine Augen!«

Er  machte  diese  Bemerkung  ohne  kränkende  Absicht,  aber  Heathcliff  mit  seiner
Veranlagung zum Jähzorn war nicht geneigt, auch nur den Schein von Frechheit von
einem zu erdulden, den er gerade in diesem Augenblick als Nebenbuhler hasste. Er

51



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

ergriff eine Terrine mit heisser Apfeltunke das erste beste, was er zu fassen kriegte —
und warf sie dem Sprecher ins Gesicht. Der fing augenblicklich an zu jammern, so
dass Isabella und Catherine herbeigeeilt  kamen. Mr. Earnshaw fasste den Übeltäter
sofort  und führte ihn in sein Zimmer, wo er zweifellos ein nachdrückliches Mittel
anwandte, um den Wutanfall zu ersticken; denn er kehrte mit gerötetem Gesicht und
atemlos wieder. Ich nahm das Geschirrtuch und rieb voller Groll Edgars Nase und
Mund ab und sagte,  ihm sei  ganz recht geschehen,  weil  er  sich eingemischt  habe.
Seine Schwester fing an zu weinen, sie wollte nach Hause, und Cathy stand bestürzt
dabei und errötete für die anderen. »Du hättest nicht mit ihm sprechen sollen«, warf
sie dem jungen Linton vor. »Er hatte schlechte Laune, und nun hast du mir die Freude
an eurem Besuch verdorben, und er wird Prügel kriegen. Ich kann das nicht ertragen,
dass er verprügelt  wird. Ich kann zu Mittag nichts essen.  Warum hast  du mit  ihm
gesprochen, Edgar?«

»Ich habe es ja gar nicht getan«, schluchzte der Junge, entwand sich meinen Händen
und säuberte sich weiter mit seinem Batisttaschentuch. »Ich habe Mama versprochen,
kein Wort mit ihm zu reden, und ich habe es auch nicht getan.«

»Nun, dann heule nicht!« entgegnete Catherine verächtlich. »Du lebst ja noch. Mach
jetzt keine Dummheiten;  mein Bruder kommt, sei ruhig! Hör auf, Isabella! Hat dir
jemand weh getan?«

»Also los, Kinder, auf die Plätze!« rief Hindley, der geräuschvoll hereinkam. »Dieses
Scheusal von Junge hat mir gehörig warm gemacht. Das nächste Mal, Master Edgar,
hol dir dein Recht mit deinen eigenen Fäusten; das wird dir Hunger machen.«

Die kleine Gesellschaft gewann beim Anblick des duftenden Mahles ihren Gleichmut
wieder.  Sie  waren  hungrig  nach  dem  Ritt  und  trösteten  sich  schnell,  da  ihnen
tatsächlich  ja  auch  nichts  zugestoßen  war.  Mr.  Earnshaw  teilte  ihnen  von  allem
reichlich zu, und die gnädige Frau erheiterte sie mit lebhaftem Geplauder. Ich wartete
hinter  ihrem Stuhl  auf  und war  schmerzlich  berührt,  zu  sehen,  wie  Catherine  mit
trockenen Augen und gleichgültigem Gesichtsausdruck begann, einen Gänseflügel zu
zerlegen. ›Ein herzloses Kind‹, dachte ich, ›wie leicht sie über den Kummer ihres alten
Spielgefährten hinweggeht. Ich hätte sie nicht für so selbstsüchtig gehalten.‹ Sie führte
einen Bissen zum Mund, ließ ihn aber sogleich wieder fallen; ihre Wangen bedeckten
sich mit tiefer Röte, und die Tränen strömten darüber hin. Sie ließ ihre Gabel auf den
Boden  fallen  und  bückte  sich  hastig  unter  das  Tischtuch,  um  ihre  Bewegung  zu
verbergen. Ich nannte sie nicht mehr gefühllos, denn ich beobachtete, dass sie sich den
ganzen Tag wie im Fegefeuer  vorkam und sich bemühte,  allein zu sein oder nach
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Heathcliff  zu sehen,  den der Herr  eingeschlossen hatte;  ich entdeckte  dies,  als ich
versuchte, ihm heimlich etwas Essen zuzustecken.

Am Abend  wurde  getanzt.  Cathy  bat,  dass  er  nun  freigelassen  werde,  da  Isabella
Linton keinen Partner hatte; ihr Flehen war vergebens, und ich musste den Fehlenden
ersetzen. Unsere Trübsal verflog im Eifer des Tanzens, und unser Vergnügen steigerte
sich,  als  die  fünfzehn  Mann  starke  Musikkapelle  aus  Gimmerton  eintraf:  eine
Trompete,  eine  Posaune,  Klarinetten,  Fagotte,  Waldhörner,  eine  Baßgeige  und
ausserdem  noch  Sänger.  Sie  machen  die  Runde  in  allen  grösseren  Gehöften  und
erhalten zu Weihnachten Geldspenden, und uns war es ein Hochgenuss ersten Ranges,
sie  zu  hören.  Nachdem die  üblichen  Weihnachtslieder  vorgetragen  worden  waren,
baten wir sie um weltliche Lieder und Rundgesänge. Mrs. Earnshaw gefiel die Musik,
darum gaben sie uns viel zum besten.

Catherine gefiel die Musik auch, aber sie sagte, es höre sich am schönsten an, wenn
man oben auf der Treppe stünde, und ging im Dunkeln hinauf; ich folgte ihr. Unten
wurde die Haustür geschlossen; niemandem fiel unsere Abwesenheit auf, es waren zu
viele Leute da. Sie blieb oben auf der Treppe nicht stehen, sondern stieg weiter hinauf
zur Dachkammer, in die Heathcliff eingesperrt war, und rief nach ihm. Eine Zeitlang
verweigerte  er  hartnäckig  jede  Antwort;  sie  beharrte  jedoch  und  überredete  ihn
schließlich, sich durch die Holzlatten mit ihr zu unterhalten. Ich ließ die armen Dinger
ungestört miteinander plaudern, bis der Gesang seinem Ende zuging und die Sänger
eine Erfrischung bekamen; da kletterte ich die Leiter hinauf, um Cathy zu warnen.
Anstatt sie draussen anzutreffen, hörte ich ihre Stimme drinnen. Der kleine Schlingel
war  am Dach  entlang  aus  der  Luke  der  einen  Bodenkammer  in  die  der  anderen
hinübergeklettert, und nur mit grösster Schwierigkeit konnte ich sie überreden, wieder
herauszukommen.  Als  sie  herunterkam,  begleitete  sie  Heathcliff,  und  sie  bestand
darauf,  dass  ich  ihn  mit  in  die  Küche  nahm,  da  mein  Küchengefährte  zu  einem
Nachbarn gegangen war, um unserem ›höllischen Psalmensingen‹, wie er es zu nennen
beliebte, zu entgehen. Ich sagte, ich hätte keine Lust, ihre Streiche zu unterstützen;
aber weil der Häftling seit gestern mittag nichts gegessen habe, wollte ich diesmal ein
Auge zudrücken, wenn Mr. Hindley hintergangen würde. Heathcliff ging hinunter, ich
setzte ihm einen Stuhl ans Feuer und bot ihm allerlei gute Dinge an; aber er konnte
wenig essen vor Schwäche, und meine Versuche, ihn zu unterhalten, schlugen fehl. Er
stützte seine Ellenbogen auf die Knie, nahm das Kinn in die Hände und verharrte so in
stumpfem Brüten. Als ich ihn fragte, woran er dächte, sagte er ernst: »Ich versuche mir
auszudenken, wie ich es Hindley einmal heimzahlen kann. Es ist mir gleichgültig, wie
lange ich warte, wenn ich es nur einmal tun kann. Ich hoffe, er stirbt nicht vorher.«
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»Schäme dich, Heathcliff«,  sagte ich, »es ist  Gottes Sache, schlechte Menschen zu
bestrafen; wir sollten lernen, zu verzeihen.«

»Nein, Gott wird nicht die Genugtuung haben, dass ich das lerne«, entgegnete er. »Ich
möchte nur wissen, wie ich es am besten anfange. Lass mich allein, dann kann ich
einen Plan machen; wenn ich daran denke, fühle ich keine Schmerzen.« — »Aber, Mr.
Lockwood, ich vergesse, dass diese Geschichten Sie nicht interessieren können. Wie
ärgerlich, dass ich Ihnen so lange davon vorgeschwatzt habe. Und Ihre Hafersuppe ist
kalt geworden, und Sie sind müde. Ich hätte das, was Sie von Heathcliffs Geschichte
wissen müssen, in einem halben Dutzend Sätzen erzählen können.«

Während sich die Haushälterin in dieser Weise unterbrach, stand sie auf und legte ihr
Nähzeug beiseite; aber ich war nicht imstande, mich vom Kamin zu rühren, und war
durchaus nicht müde. »Bitte,  bleiben Sie sitzen, Mrs. Dean«, rief ich, »bleiben Sie
noch  eine  halbe  Stunde  sitzen!  Sie  haben  ganz  recht  daran  getan,  die  Geschichte
ausführlich zu erzählen! Das habe ich gerade gern, und Sie müssen sie auf die gleiche
Art zu Ende bringen. Ich bin mehr oder weniger an jeder Person interessiert, über die
Sie sprachen.«

»Es ist schon elf Uhr, Mr. Lockwood!«

»Das schadet nichts; ich bin gar nicht gewöhnt, vor Mitternacht schlafen zu gehen. Ein
Uhr oder zwei ist früh genug für einen, der bis zehn Uhr liegenbleibt.«

»Sie  sollten  nicht  bis  zehn liegenbleiben.  Die schönste  Zeit  des Morgens  ist  dann
vorbei. Ein Mensch, der bis zehn Uhr noch nicht die Hälfte seines Tagewerks getan
hat, läuft Gefahr, dass die andere Hälfte ungetan bleibt.«

»Und trotzdem, Mrs. Dean, bitte, setzen Sie sich wieder; ich werde sowieso morgen
bis zum Nachmittag liegenbleiben; ich prophezeie mir eine hartnäckige Erkältung.«

»Das will ich nicht hoffen, Mr. Lockwood. — Erlauben Sie mir, etwa drei Jahre zu
überschlagen. Während dieser Zeit war Mrs. Earnshaw…«

»Nein,  so  etwas  wird  nicht  erlaubt!  Sie  kennen  gewiss  den  Zustand,  in  den  wir
geraten, wenn wir allein dasitzen und die Katze vor uns leckt auf dem Teppich ihre
Jungen  ab;  wir  sehen  dann  dem  Vorgang  so  gespannt  zu,  dass  es  uns  ernstlich
verdriessen würde, wenn Mieze auch nur ein Öhrchen vernachlässigte.«

»Ist das nicht schrecklich langweilig?«
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»Im Gegenteil, furchtbar spannend! Und genauso geht es mir jetzt, und darum fahren
Sie  nur  mit  allen  Einzelheiten  fort.  Ich  merke,  dass  die  Menschen  dieser  Gegend
gegenüber den Städtern an Wert gewinnen, genauso wie die Spinne im Kerker für den
Gefangenen gegenüber der Spinne in einem Hause für seine Bewohner; und doch sind
es nicht die äusseren Umstände des Zuschauers, die das tiefere Interesse bedingen. Sie
leben wirklich hier mit mehr Ernst, innerlicher und ohne oberflächliche Abwechslung
in  leichtfertig  äusserlichen  Dingen.  Hier  kann  ich  eine  Liebe  fürs  Leben  fast  für
möglich halten,  während ich früher nicht  einmal  an die Liebe für  die Dauer eines
Jahres  geglaubt  habe.  Der  eine  Zustand  ist  mit  dem  eines  hungrigen  Mannes  zu
vergleichen,  der  vor  ein  einziges  Gericht  gesetzt  wird,  auf  das  er  seinen  ganzen
Appetit  richten  und  ihn  stillen  kann,  der  andere  mit  einem,  der  an  einen  von
französischen Köchen bestellten Tisch geführt wird: er wird dem Ganzen vielleicht
ebensoviel Genuss abgewinnen; aber jeder Gang wird nach seiner Auffassung und in
seiner Erinnerung nur einen flüchtigen Eindruck machen.«

»Oh,  wir  sind  genau  dieselben  Menschen  wie  anderswo  auch,  wenn  Sie  uns  erst
kennengelernt haben«, bemerkte Mrs. Dean, durch meine Worte etwas in Verlegenheit
gebracht.

»Verzeihen Sie«, antwortete ich, »Sie, meine Liebe, sind der sprechende Beweis gegen
diese Behauptung. Ausser einigen belanglosen sprachlichen Eigentümlichkeiten finde
ich bei Ihnen nichts von dem, was sonst als Eigenart Ihrer Klasse zu gelten pflegt. Ich
bin überzeugt, Sie haben ein gut Teil mehr gedacht als die Menschen in Ihrer Stellung
im  allgemeinen.  Sie  haben  Ihre  Fähigkeit  zu  denken  gepflegt,  da  Ihnen  die
Gelegenheit fehlte, Ihr Leben mit nichtigen Kleinigkeiten zu vertrödeln.«

Mrs.  Dean lachte.  »Ich halte  mich  allerdings  für  eine solide,  vernünftige  Person«,
sagte  sie,  »wenn  auch  nicht  gerade  deshalb,  weil  ich  in  den  Bergen  gelebt  und
dieselben Gesichter und Ereignisse vom einen Jahresende zum anderen gesehen habe;
ich habe eine strenge Zucht durchgemacht, und die hat mich Vernunft  gelehrt; und
dann habe ich mehr gelesen, als Sie glauben, Mr. Lockwood. Sie können kein Buch in
dieser Bibliothek aufschlagen,  in das ich nicht hineingeblickt und aus dem ich mir
nicht  auch  etwas  herausgeholt  hätte,  ausser  den  griechischen,  lateinischen  und
französischen, aber auch diese kann ich wenigstens auseinanderhalten; mehr kann man
von  der  Tochter  eines  armen  Mannes  nicht  erwarten.  Wenn  ich  jedoch  meine
Geschichte  im richtigen Ton  weiterspinnen soll,  so  will  ich  lieber  der  Reihe  nach
weitererzählen.  Anstatt  drei  Jahre  auszulassen,  werde  ich  nur  auf  den  nächsten
Sommer übergehen, den Sommer 1778, das ist fast dreiundzwanzig Jahre her.«
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 Achtes Kapitel

AN EINEM SCHÖNEN Junimorgen wurde mein erster rosiger kleiner Pflegling und
der Letzte vom Stamme der Earnshaws geboren. Wir waren in einem abgelegenen
Feld mit Heuen beschäftigt,  als das Mädchen, das uns gewöhnlich unser Frühstück
brachte, eine Stunde zu früh quer über die Wiese und den Weg entlang gelaufen kam
und dabei nach mir rief.

»Oh, so ein großes Kind!« keuchte sie. »Der schönste Junge, der je gelebt hat. Aber
der Doktor sagt, die gnädige Frau muss sterben; er sagt, sie hat schon seit Monaten die
Schwindsucht. Ich habe gehört, wie er es Mr. Hindley sagte; jetzt hat sie nichts, was
sie  hier  noch  hält;  sie  wird  sterben,  bevor  es  Winter  wird.  Du  sollst  sofort
heimkommen. Du sollst es pflegen, Nelly, es mit Zucker und Milch füttern und es Tag
und Nacht warten. Ich wünschte, ich wäre du, weil es ganz dir gehört, wenn keine
Frau mehr da ist.«

»Ist sie sehr krank?« fragte ich, warf meinen Rechen hin und setzte meine Haube auf.

»Ich glaube, ja, obwohl sie frisch aussieht«, erwiderte das Mädchen, »und sie redet so,
als ob sie es noch erleben werde, dass aus dem Kinde ein Mann wird. Sie ist ausser
sich vor Freude; es ist ein so reizendes Kind! Wenn ich sie wäre, würde ich bestimmt
nicht sterben; bei seinem bloßen Anblick ginge es mir besser, Doktor Kenneth zum
Trotz. Ich war schön wütend auf ihn. Frau Archer brachte das Engelchen hinunter ins
›Haus‹  zum Herrn,  und  sein  Gesicht  fing  gerade  an  zu  strahlen,  da  geht  der  alte
Unglücksrabe auf ihn zu und sagt:  ›Earnshaw, es ist  ein Segen, dass Ihre Frau am
Leben blieb, um Ihnen diesen Sohn zu hinterlassen. Als sie herkam, war ich überzeugt,
wir behielten sie nicht lange, und nun muss ich Ihnen sagen, dass es im Winter wohl
mit ihr zu Ende gehen wird. Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen, und kränken Sie sich
nicht  zu  sehr  darüber  — es  ist  nicht  zu  ändern.  Und ausserdem hätten  Sie  etwas
Besseres tun können, als sich ein so schwächliches Mädchen auszusuchen.‹«

»Und was hat der Herr geantwortet?« fragte ich.

»Ich glaube, er hat geflucht, aber ich habe mich nicht um ihn gekümmert, ich wollte
gern das Kind sehen«, und sie begann wieder, es voller Entzücken zu beschreiben.
Ebenso eifrig wie sie eilte ich heimwärts, voll Verlangen, das Kindchen zu bewundern,
obwohl mir Hindley sehr leid tat. In seinem Herzen war nur Platz für zwei Götzen: für
sich und seine Frau; er schwärmte für beide und betete den einen an; ich konnte mir
gar nicht vorstellen, wie er ihren Verlust ertragen sollte.
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Als  wir  nach  Wuthering  Heights  kamen,  stand  er  an  der  Eingangstür,  und  beim
Hineingehen fragte ich: »Wie geht’s dem Baby?«

»Das kann schon fast laufen, Nell!« erwiderte er und verzog sein Gesicht zu einem
vergnügten Lächeln.

»Und die gnädige Frau?« wagte ich zu fragen; »der Arzt sagt, sie…«

»Ach, der verdammte Doktor!« unterbrach er mich und wurde rot. »Frances geht es
ganz gut; nächste Woche um diese Zeit wird sie wieder ganz gesund sein. Gehst du
hinauf? Dann sage ihr, dass ich komme, wenn sie verspricht, nicht zu reden. Ich bin
hinausgegangen, weil sie ihren Mund nicht halten wollte, und sie muss — sag ihr, Mr.
Kenneth sagt, sie müsse ruhig sein!«

Ich richtete Mrs. Earnshaw diese Botschaft aus. Sie schien zum Scherzen aufgelegt zu
sein und erwiderte vergnügt: »Ich habe kaum ein Wort gesprochen, Ellen, da ist er
zweimal weinend hinausgegangen. Gut, sage ihm, ich gelobte, nicht zu sprechen; aber
das  wird  mich  nicht  hindern,  ihn auszulachen!«  Arme Seele!  Bis  eine Woche vor
ihrem Tode hat ihr heiteres Gemüt sie nicht im Stich gelassen, und ihr Mann bestand
eigensinnig, ja wütend auf der Meinung, ihr Befinden bessere sich von Tag zu Tag. Als
Kenneth ihm sagte, seine Arzneien nützten in diesem Stadium nichts mehr, und es sei
doch  nicht  nötig,  sich  durch  die  ärztliche  Behandlung  Unkosten  zu  verursachen,
erwiderte er scharf:

»Ich weiss, es ist nicht nötig. Sie ist gesund, sie braucht Ihre Behandlung nicht länger.
Sie hat nie Schwindsucht gehabt. Es war ein Fieber, und jetzt ist es vorüber; ihr Puls
schlägt jetzt so langsam wie meiner, und ihre Wangen sind so kühl wie meine.«

Er erzählte seiner Frau das gleiche Märchen, und sie schien ihm zu glauben. Aber
eines  Abends,  als  sie  sich  an  seine  Schulter  lehnte  und  gerade  sagte,  sie  glaube,
morgen aufstehen zu können, bekam sie einen Hustenanfall — einen ganz leichten. Er
richtete  sie  in  seinen  Armen  auf,  sie  legte  ihre  Arme  um  seinen  Hals,  ihr
Gesichtsausdruck veränderte sich, und sie war tot.

Wie das Mädchen damals vorausgesagt hatte, wurde der kleine Hareton vollständig
meiner Pflege übergeben. Solange Mr. Earnshaw ihn gesund sah und nicht schreien
hörte,  war  er  in  dieser  Beziehung  zufrieden.  Im übrigen  aber  war  er  verzweifelt,
obwohl sein Kummer sich nicht in Klagen äusserte. Er weinte und betete nicht; er
fluchte  und verhärtete sich in Trotz,  verwünschte Gott und alle Welt  und gab sich
tollen Ausschweifungen hin. Seine Leute konnten das tyrannische und böse Benehmen
nicht lange ertragen; Joseph und ich waren die einzigen, die bei ihm aushielten. Ich
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brachte es nicht übers Herz, meinen Schützling zu verlassen, ausserdem, wissen Sie,
war ich Mr. Earnshaws Milchschwester gewesen und war deshalb eher geneigt, sein
Benehmen zu entschuldigen, als Fremde. Joseph blieb, um die Pächter und Arbeiter zu
tyrannisieren und weil er sich berufen fühlte, dort zu sein, wo er viel Schlechtigkeit
rügen konnte.

Der  schlechte  Lebenswandel  und  der  schlechte  Umgang  des  Herrn  waren  ein
schlimmes Beispiel für Catherine und Heathcliff. Die Behandlung, die er diesem zuteil
werden ließ, hätte genügt, aus einem Heiligen einen Teufel zu machen. Und manchmal
schien  es  damals,  als  wäre  der  Bursche  von  einem  Teufel  besessen.  Mit  einem
unheiligen  Frohlocken  wurde  er  Zeuge  davon,  wie  Hindley  sich  rettungslos
entwürdigte und wie er von Tag zu Tag grausamer und wüster wurde. Ich kann Ihnen
nicht  annähernd beschreiben,  was für  ein höllisches  Leben wir  führten.  Der  Vikar
hörte auf,  uns zu besuchen, und schließlich kam kein anständiger Mensch mehr in
unsere Nähe, nur Edgar Lintons Besuche bei Miss Cathy bildeten eine Ausnahme. Mit
fünfzehn Jahren war sie die Königin der Umgegend; sie hatte nicht ihresgleichen, und
das machte sie zu einem hochmütigen und eigenwilligen Geschöpf. Ich mochte sie
nicht, als sie den Kinderschuhen entwachsen war, und ärgerte sie häufig dadurch, dass
ich versuchte, ihren Dünkel zu brechen; trotzdem hat sie mir niemals ihre Zuneigung
entzogen.  Sie  zeigte  eine  wunderbare  Beständigkeit  in  ihren  alten  Freundschaften;
selbst ihre Liebe zu Heathcliff blieb unverändert, und der junge Linton fand es, bei all
seiner Überlegenheit, schwer, ebenso tiefen Eindruck auf sie zu machen. Er war mein
verstorbener Herr, das ist sein Bildnis dort über dem Kamin. Früher hing es auf einer
Seite und das seiner Frau auf der anderen, aber ihres ist entfernt worden, sonst könnten
Sie sich ein Bild davon machen, wie sie war. Können Sie es so erkennen?

— Mrs. Dean hob die Kerze hoch, und ich erkannte ein Gesicht mit sanften Zügen, der
jungen Dame in Wuthering Heights ausserordentlich ähnlich, aber nachdenklicher und
liebenswürdiger im Ausdruck.  Es war ein schönes Bild. Die langen blonden Haare
waren an den Schläfen leicht gelockt, die Augen groß und ernst blickend, die Gestalt
fast zu zierlich. Ich wunderte mich nicht, dass Catherine Earnshaw ihren ersten Freund
über einer solchen Erscheinung vergessen konnte. Ich staunte sehr darüber, dass er,
wenn sein Charakter mit seinem Äusseren übereinstimmte, die Frau lieben konnte, die
meiner Vorstellung von Catherine Earnshaw entsprach.

»Ein sehr reizvolles Bildnis«, bemerkte ich zu der Haushälterin, »ist es ähnlich?«

»Ja«, antwortete sie, »aber er sah besser aus, wenn er angeregt war; dieses war sein
Alltagsgesicht;  im  allgemeinen  fehlte  es  ihm  an  Feuer.«  —  Catherine  hatte  den
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Verkehr  mit  den  Lintons  nach  ihrem  fünfwöchigen  Aufenthalt  bei  ihnen  weiter
fortgesetzt.  Da  in  Thrushcross  Grange  die  Versuchung  fehlte,  ihre  rauhe  Seite
hervorzukehren,  und  da  sie  zu  klug  war,  dort  ungezogen  zu  sein,  wo  sie  stets
gleichbleibende Höflichkeit erfuhr, täuschte sie die alten Herrschaften unwissentlich
durch ihre offene Herzlichkeit. Sie errang sich Isabellas Bewunderung und Herz und
Seele des Bruders, Eroberungen, die ihr anfänglich schmeichelten — denn sie war
voller Ehrgeiz — und die sie dahin brachten, ein doppeltes Wesen anzunehmen, ohne
dass sie bewusst jemanden betrügen wollte. Dort, wo sie Heathcliff als ›gewöhnlichen
jungen Raufbold‹ und ›schlimmer als ein Rohling‹ hatte bezeichnen hören, gab sie
sich  Mühe,  sich  besser  zu  betragen,  aber  zu  Hause  spürte  sie  wenig  Neigung,
Höflichkeit  — über  die  doch  nur  gelacht  worden  wäre  — zu  üben  oder  sich  zu
beherrschen, denn das hätte ihr weder Ehre noch Anerkennung eingetragen.

Mr.  Edgar  brachte  selten  den  Mut  auf,  Wuthering  Heights  in  aller  Offenheit  zu
besuchen. Er fürchtete Earnshaw und seinen Ruf, schrak vor einer Begegnung mit ihm
zurück,  obwohl  wir  alle  uns  bemühten,  ihn  immer  so  höflich  wie  möglich  zu
empfangen, und der Herr es sorgfältig vermied, ihn zu verletzen. Wenn er es nicht
fertigbrachte, ihm freundlich gegenüberzutreten, dann ging er ihm wenigstens aus dem
Wege. Ich glaube nicht, dass Catherine sich über diese Besuche freute. Sie war frei
von  Verstellung  und  Koketterie,  und  es  war  ihr  offensichtlich  peinlich,  dass  ihre
beiden  Freunde  sich  überhaupt  begegneten;  denn  wenn  Heathcliff  in  Lintons
Gegenwart aus seiner Verachtung für den Nebenbuhler kein Hehl machte, dann konnte
sie ihm natürlich nicht so beistimmen, wie sie es in seiner Abwesenheit getan hätte,
und wenn Linton seinen Widerwillen und Abscheu vor Heathcliff Luft machte, dann
wagte  sie  nicht,  so  zu  tun,  als  sei  ihr  diese  Behandlung  ihres  Spielgefährten
gleichgültig. Ich habe oft im stillen gelacht über ihre Verwirrung und ihre geheimen
Sorgen, die sie vergeblich vor mir zu verbergen trachtete. Vielleicht klingt das boshaft,
aber sie war so stolz, dass man ihre Nöte unmöglich bemitleiden konnte, bevor sie
nicht  ein  wenig  demütiger  geworden war. Schließlich  brachte  sie  es  über  sich,  zu
beichten und sich mir anzuvertrauen; ich war ja die einzige Seele, bei der sie sich Rat
holen konnte.

Mr. Hindley war eines Nachmittags von zu Hause fortgegangen, und Heathcliff wagte
es daraufhin, sich einen Feiertag zu machen. Ich glaube, er war damals sechzehn Jahre
alt, und obwohl er nicht hässlich war und es ihm nicht an Verstand fehlte, machte er
einen innerlich und äusserlich abstoßenden Eindruck, von dem jetzt gar keine Spuren
mehr geblieben sind. Vor allen Dingen war von seiner anfänglichen Erziehung nichts
mehr  zu  merken.  Harte  körperliche  Arbeit  von  früh  bis  spät  hatte  alle  seine
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Wissbegierde und alle Vorliebe für Bücher und für Lernen ausgelöscht. Das Gefühl der
Überlegenheit, das die Güte des alten Mr. Earnshaw ihm als Kind eingeflößt hatte, war
dahin. Er kämpfte lange, um sich mit Catherine in ihren Studien auf gleicher Höhe zu
halten, und gab es mit heftigem, wenn auch stummem Bedauern auf, doch gab er es
endgültig auf. Nichts konnte ihn bewegen, einen Schritt weiter auf dem Wege zu tun,
der aufwärts führte, als er erkannt hatte, dass er notgedrungen unter seinem früheren
Niveau  bleiben  musste.  Seine  äussere  Erscheinung  passte  sich  bald  der  geistigen
Verwahrlosung an. Sein Gang wurde schwerfällig, sein Blick unstet; seine natürliche
Veranlagung  zur  Zurückhaltung  steigerte  sich  zu  einer  übertriebenen
menschenfeindlichen  Verdrossenheit,  und  er  schien  eine  Art  von  grimmigem
Vergnügen darin zu suchen, die Achtung seiner wenigen Bekannten in Abneigung zu
verwandeln.

Catherine  und  er  kamen  immer  noch  in  seiner  freien  Zeit  zwischen  der  Arbeit
zusammen; aber er hatte aufgehört, seine Liebe zu ihr in Worten auszudrücken, und
wich voll ärgerlichen Misstrauens vor ihren kindlichen Zärtlichkeiten zurück, so, als
wäre  er  sich  dessen  bewusst,  dass  es  kein  Vergnügen  sein  konnte,  Zeichen  der
Zuneigung an ihn zu verschwenden. An jenem Tage, von dem ich sprach, kam er ins
›Haus‹ und erklärte, er wolle faulenzen, während ich Miss Cathy half, ihr Kleid in
Ordnung zu bringen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er müssig da umhersitzen
werde, sondern geglaubt, sie werde das ganze Haus für sich haben; so hatte sie es
durch  irgendwelche  Mittel  zuwege  gebracht,  Mr.  Edgar  von  ihres  Bruders
Abwesenheit zu unterrichten, und bereitete sich nun darauf vor, ihn zu empfangen.

»Cathy, hast du heute nachmittag etwas vor?« fragte Heathcliff. »Gehst du aus?«

»Nein, es regnet«, antwortete sie.

»Warum hast du dann das seidene Kleid an?« sagte er. »Es kommt doch hoffentlich
niemand her?«

»Nicht dass ich wüsste«, stotterte das Fräulein, »aber du solltest jetzt auf dem Felde
sein, Heathcliff, es ist eine Stunde nach Mittag; ich dachte, du wärst draussen.«

»Wir haben ja selten das Glück, den verwünschten Hindley los zu sein«, bemerkte der
Junge. »Ich werde heute nicht mehr arbeiten; ich werde bei dir bleiben.«

»Und wenn Joseph es verrät?« meinte sie; »du solltest lieber gehen.«

»Joseph muss am anderen Ende von Pennistow Crag Kalk einladen; er hat bis zum
Dunkelwerden zu tun und wird es gar nicht merken.«
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Mit diesen Worten schlenderte er zum Kamin und setzte sich hin. Catherine dachte
einen Augenblick mit gerunzelter Stirn nach. Sie hielt es für gut, dem Besuch den Weg
zu  ebnen.  »Isabella  und  Edgar  Linton  sprachen  davon,  heute  nachmittag
herzukommen«,  sagte  sie  nach  einem  minutenlangen  Schweigen.  »Da  es  regnet,
erwarte ich sie kaum; aber sie könnten doch kommen, und wenn sie es tun, dann läufst
du Gefahr, ganz unnütz gescholten zu werden.«

»Lass Ellen ihnen ausrichten, du wärst nicht zu sprechen, Cathy«, beharrte er; »wirf
mich nicht hinaus wegen deiner erbärmlichen, albernen Freunde! Ich bin manchmal
drauf und dran, mich zu beklagen, dass sie…, aber ich will nicht!«

»Dass  sie  was?«  rief  Catherine  mit  ängstlichem  Gesicht.  »Oh,  Nelly«,  fügte  sie
verdriesslich hinzu und entwand ihren Kopf meinen Händen, »du hast mir alle Locken
ausgekämmt. Es ist genug, lass mich in Ruh! Worüber bist du drauf und dran, dich zu
beklagen, Heathcliff?«

»Nichts  — nur, sieh dir mal  den Kalender an der Wand an«;  er  deutete auf einen
eingerahmten Bogen, der in der Nähe des Fensters hing, und führ fort: »Die Kreuze
bezeichnen die Abende, die du mit den Lintons verbracht hast, und die Punkte die, an
denen  du  mit  mir  zusammen  warst.  Kannst  du  sehen?  Ich  habe  jeden  Tag
eingezeichnet.«

»Ja, sehr albern; als ob ich darauf achtete!« erwiderte Catherine verdrossen. »Und was
soll das alles?«

»Dir zeigen, dass ich darauf achte«, sagte Heathcliff.

»Soll ich denn immer bei dir sitzen?« fragte sie, ärgerlich werdend. »Was hätte ich
davon? Worüber sprichst du? Du könntest geradesogut stumm oder ein kleines Kind
sein, nach dem, womit du mich unterhältst oder was du sonst tust.«

»Du hast mir bisher noch nie gesagt, dass ich zuwenig spreche oder dass du meine
Gesellschaft nicht magst, Cathy«, stiess Heathcliff in großer Erregung hervor.

»Das  ist  überhaupt  keine  Gesellschaft,  wenn  einer  nichts  weiss  und  nichts  sagt«,
murmelte sie.

Heathcliff stand auf, doch hatte er keine Zeit, seinen Gefühlen weiter Ausdruck zu
geben; der Hufschlag eines Pferdes war auf dem Pflaster  zu hören, es wurde leise
angeklopft,  und  dann  trat  der  junge  Linton  ein,  strahlend  vor  Freude  über  die
unerwartete Aufforderung, die er erhalten hatte. Ohne Zweifel bemerkte Catherine den
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Unterschied zwischen ihren Freunden, als der eine eintrat und der andere hinausging.
Es war ein Gegensatz,  wie wenn man ein ödes,  hügeliges Kohlenrevier mit  einem
wundervoll  fruchtbaren  Tal  vertauscht.  Und  das  galt  für  Edgars  Stimme  und
Begrüssung in gleicher Weise wie für  seine Erscheinung. Er hatte eine angenehme
leise Art zu reden und sprach die Worte so aus, wie Sie es tun, das heisst, weniger hart,
als man hier spricht, und leiser.

»Ich bin hoffentlich nicht zu früh gekommen«, sagte er mit einem Blick auf mich. Ich
hatte angefangen,  das Geschirr abzuwischen und ein paar Schubfächer am anderen
Ende der Anrichte aufzuräumen.

»Nein«, antwortete Catherine. »Was tust du da, Nelly?«

»Meine Arbeit, Miss«, erwiderte ich. (Mr. Hindley hatte mir befohlen, immer zugegen
zu sein, wenn Linton seine heimlichen Besuche abstattete.)

Sie trat hinter mich und flüsterte verstimmt: »Scher dich weg mit deinen Staubtüchern;
wenn Besuch im Haus ist, haben Dienstboten nicht im Zimmer, in dem er sich aufhält,
zu wischen und reinzumachen!«

»Es ist eine gute Gelegenheit, jetzt, solange der Herr fort ist«, antwortete ich laut. »Er
kann es nicht leiden, wenn ich in seiner Gegenwart mit diesen Dingen herumhantiere.
Ich bin sicher, Mr. Edgar wird es entschuldigen.«

»Ich kann es nicht leiden, wenn du in meiner Gegenwart herumhantierst«,  rief die
junge Dame gebieterisch und ließ ihrem Gast nicht Zeit, zu sprechen. Sie hatte seit
dem kleinen Streit mit Heathcliff ihren Gleichmut noch nicht wiedergewonnen. »Das
tut mir leid, Miss Catherine«, war meine Erwiderung, während ich unverdrossen in
meiner Beschäftigung fortfuhr. Sie dachte, Edgar könne sie nicht sehen, riss mir das
Tuch aus der Hand und kniff mich voller Bosheit mit einer Drehung der Hand in den
Arm. Ich sagte schon, dass ich sie nicht mochte und dass ich manchmal Gefallen daran
fand, sie in ihrer Eitelkeit ein wenig zu demütigen; überdies hatte sie mir weh getan,
darum erhob ich mich von den Knien und kreischte laut auf: »Oh, Miss, das ist ein
böser  Streich!  Sie  haben  kein  Recht,  mich  zu  kneifen;  das  lasse  ich  mir  nicht
gefallen!«

»Ich hab dich gar nicht angefasst, du, du verlogenes Geschöpf!« schrie sie, und ihre
Finger zuckten, um den Griff zu wiederholen, und ihre Ohren waren rot vor Zorn. Sie
war nie imstande, ihre Leidenschaft zu verbergen, die ihr immer das Blut ins Gesicht
trieb.
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»Und was ist dieses dann?« erwiderte ich scharf und zeigte, um sie zu widerlegen, auf
einen unverkennbaren roten Fleck. Sie stampfte mit dem Fuß auf, schwankte einen
Augenblick, und dann, unwiderstehlich getrieben von dem bösen Geist in ihr, versetzte
sie mir einen schmerzenden Schlag auf die Wange, der mir das Wasser in die Augen
trieb. — »Catherine, Liebling! Catherine!« legte sich Linton ins Mittel, ganz entsetzt
über das doppelte Vergehen der Lüge und der Heftigkeit, das sein Abgott begangen
hatte.

»Mach, dass du hinauskommst, Ellen!« wiederholte sie, am ganzen Körper zitternd.

Als der kleine Hareton, der mir überallhin folgte und neben mir auf dem Fußboden
saß, meine Tränen sah, fing er auch an zu weinen und klagte schluchzend ›die böse
Tante Cathy‹ an. Das lenkte ihre Wut auf sein unglückliches Haupt. Sie packte ihn bei
den Schultern und schüttelte ihn, bis der arme Junge leichenblass wurde und Edgar
unwillkürlich ihre Hände ergriff, um ihn zu befreien. Im Augenblick hatte sie ihm eine
Hand entwunden, und der erstaunte junge Mann fühlte sie auf seiner eigenen Wange
so heftig, dass er es nicht als Scherz gelten lassen konnte. Er wich bestürzt zurück. Ich
nahm Hareton in  meine  Arme und ging mit  ihm in  die  Küche,  doch ließ  ich  die
Verbindungstür offen, denn ich war neugierig, wie das enden würde. Der beleidigte
Gast  wandte sich blass und mit  zitternden Lippen der Stelle zu, wo er seinen Hut
hinterlegt hatte. ›So ist es recht‹, sagte ich bei mir. ›Lass dich warnen und mach, dass
du fortkommst! Es ist ein Glück, dass du sie kennenlernst, wie sie wirklich ist.‹

»Wo gehst du hin?« fragte Catherine und schritt zur Tür. Er machte eine Bewegung
zur Seite und versuchte vorbeizugehen.

»Du darfst nicht gehen!« rief sie energisch.

»Ich muss und ich will gehen!« entgegnete er mit gedämpfter Stimme.

»Nein«, beharrte sie und ergriff die Türklinke, »noch nicht, Edgar Linton! Setz dich
hin; du wirst mich nicht in dieser Stimmung allein lassen. Ich wäre die ganze Nacht
unglücklich, und ich will um deinetwillen nicht unglücklich sein!«

»Kann ich bleiben, nachdem du mich geschlagen hast?« fragte Linton.

Catherine blieb stumm.

»Du hast mich erschreckt, und ich schäme mich für dich«, fuhr er fort. »Ich werde
nicht wieder herkommen!«

Ihre Augen fingen an zu glitzern, und ihre Lider zuckten.
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»Und du hast vorsätzlich die Unwahrheit gesagt!« meinte er.

»Das  habe  ich  nicht  getan!«  schrie  sie,  ihre  Sprache  zurückgewinnend;  »ich  habe
nichts vorsätzlich getan. Gut, geh, wenn du willst — geh weg! Aber dann werde ich
weinen, krank weinen werde ich mich!«

Sie ließ sich an einem Stuhl auf die Knie niedergleiten und fing ganz im Ernst an zu
weinen.  Edgar beharrte in seinem Entschluss — bis zum Hof,  dort zögerte er. Ich
beschloss, ihn zu ermutigen.

»Das Fräulein ist schrecklich launisch, Herr«, rief ich hinaus.

»Sie ist wie ein verwöhntes Kind; reiten Sie lieber nach Hause, sonst wird sie krank,
nur um uns zu ärgern.«

Der  weichherzige  Junge  blickte  misstrauisch  durch  das  Fenster.  Er  konnte
ebensowenig  weggehen,  wie  die  Katze  eine  Maus  halb  tot  oder  einen Vogel  halb
aufgefressen liegenlässt. ›Na‹, dachte ich, ›dem ist nicht mehr zu helfen; er entgeht
seinem Schicksal nicht.‹ Und so war es: er drehte sich plötzlich um, eilte wieder ins
Haus und schloss die Tür hinter sich. Als ich nach einer Weile hereinkam, um ihnen zu
sagen, dass Earnshaw, sinnlos betrunken, nach Hause gekommen wäre, bereit, alles
kurz und klein zu schlagen (seine übliche Stimmung in dieser Verfassung), sah ich,
dass  der  Streit  nur  die  Vertraulichkeit  vergrössert,  die  Schranken  jugendlicher
Schüchternheit  durchbrochen  und  sie  dahin  geführt  hatte,  den  Deckmantel  der
Freundschaft fallen zu lassen und sich als Liebende zu bekennen.

Die  Nachricht  von  Mr. Hindleys  Ankunft  trieb  Linton  schleunigst  aufs  Pferd  und
Catherine in ihr Zimmer. Ich ging, um den kleinen Hareton zu verstecken und die
Kugel  aus  der  Flinte  des  Herrn  zu  entfernen;  denn  er  spielte  in  seiner
Unzurechnungsfähigkeit und Erregung oft damit und brachte dadurch jeden, der ihn
reizte, ja der nur seine Aufmerksamkeit zu sehr auf sich lenkte, in Lebensgefahr. Ich
war darauf verfallen,  sie herauszunehmen,  damit  er kein Unheil  anrichtete, falls er
einmal dahin kommen sollte, die Flinte abzufeuern.

 Neuntes Kapitel

SCHRECKLICHE FLÜCHE vor  sich hin brüllend,  stürzte  er  herein und erwischte
mich dabei, wie ich seinen Sohn im Küchenschrank verstaute. Hareton war von einer
heillosen Angst erfüllt, sowohl vor Hindleys tierisch wilder Zärtlichkeit wie auch vor
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seiner irrsinnigen Wut; bei der einen lief er Gefahr, zerquetscht oder totgeküsst, bei
der anderen, ins Feuer geworfen oder an die Wand geschleudert zu werden. Darum
verhielt sich das arme Wesen mucksmäuschenstill, wo auch immer ich es verbarg.

»So,  da  habe  ich’s  endlich  entdeckt!«  schrie  Hindley  und  zog  mich  an  meiner
Nackenhaut zurück wie einen Hund. »Himmel und Hölle, habt ihr euch verschworen,
dieses Kind zu ermorden? Jetzt weiss ich, woher es kommt, dass ich es nie zu sehen
kriege. Aber mit des Satans Hilfe werde ich dich zwingen, das Aufschnittmesser zu
verschlingen, Nelly! Du brauchst nicht zu lachen, denn ich habe eben Kenneth mit
dem Kopf voran ins Beachhorse-Moor gesteckt; auf einen mehr kommt es nicht an,
jetzt muss einer von euch daran glauben, damit ich Ruhe bekomme.«

»Aber ich mag das Aufschnittmesser nicht, Mr. Hindley«, antwortete ich, »damit sind
grüne Heringe geschnitten worden.  Ich möchte  lieber  erschossen werden,  wenn es
Ihnen recht ist.« »Du sollst lieber verdammt sein«, sagte er, »und du wirst es sein!
Kein  Gesetz  in  England kann einen Mann daran hindern,  sein  Haus  anständig  zu
erhalten, und meins ist abscheulich! Öffne deinen Mund!«

Er hielt das Messer in der Hand und schob die Spitze zwischen meine Zähne; aber ich
hatte  nie  sonderliche  Angst  vor  seiner  Unberechenbarkeit.  Ich  spuckte  aus  und
versicherte, dass es scheusslich schmecke und dass ich es auf keinen Fall schlucken
werde.

»Oh«, sagte er und ließ mich los, »jetzt merke ich, dass dieser hässliche kleine Kerl
gar  nicht  Hareton ist.  Entschuldige,  Nell!  Wenn er  es  wäre,  verdiente er, lebendig
geschunden zu werden, weil er nicht gelaufen kommt, um mich zu begrüssen,  und
weil er kreischt, als wäre ich ein Kobold. Her mit dir, du entarteter Junge! Ich werde
dich  lehren,  einem  gutherzigen  Vater  zu  trotzen.  Übrigens,  glaubst  du  nicht,  der
Bengel sähe mit gestutzten Ohren besser aus? Das macht die Hunde wilder, und ich
liebe das Wilde — gib mir eine Schere! —, etwas Wildes und Schmuckes. Ausserdem
ist es eine höllische Eitelkeit, eine teuflische Ziererei ist es, unsere Ohren wachsen zu
lassen  — wir  sind  auch  ohne  sie  Esel.  Scht,  Kind,  scht!  Nun,  nun,  das  ist  mein
Liebling! Scht, trockne deine Tränen! Das ist eine Freude! Küss mich! Was? Er will
nicht? Küss mich, Hareton! Verdammt, küss mich! Herrgott, und so ein Scheusal soll
ich aufziehen? So wahr ich lebe, ich werde dem Balg das Genick brechen!«

Der arme Hareton schrie und strampelte mit aller Macht in den Armen seines Vaters
und verdoppelte sein Geschrei, als er ihn hinauftrug und ihn übers Treppengeländer
hielt. Ich schrie ihn an, das Kind werde vor Angst Krämpfe kriegen, und lief, um es zu
befreien. Als ich oben anlangte, beugte sich Hindley über das Geländer und horchte
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auf ein Geräusch von unten; dabei vergaß er beinahe, was er in den Händen hatte.
»Wer ist da?« fragte er, als er Schritte hörte, die sich der Treppe näherten. Ich beugte
mich auch vor, um Heathcliff, dessen Schritt ich erkannte, ein Zeichen zu geben, nicht
weiterzugehen, und in dem Augenblick, als ich meine Augen von Hareton abwandte,
bäumte der sich plötzlich auf, befreite sich aus dem nachlässigen Griff, der ihn hielt,
und stürzte hinunter.

Es blieb kaum Zeit, einen Schauer des Entsetzens zu empfinden, als wir auch schon
sahen,  dass  das  kleine  Unglückswurm  unversehrt  war.  Heathcliff  war  gerade  im
kritischen Augenblick unten angelangt. Einem natürlichen Impuls folgend fing er ihn
im Fallen auf, und während er ihn auf die Füsse stellte,  blickte er hinauf,  um den
Urheber des Unfalls zu entdecken. Ein Geizhals, der sich von einem Glückslos zu fünf
Schilling  getrennt  hat  und  am  nächsten  Tag  erfährt,  dass  er  bei  dem  Handel
fünftausend Pfund verloren hat, kann kein verblüffteres Gesicht machen als Heathcliff,
als  er  Mr. Earnshaw oben  erblickte.  Es  drückte,  besser  als  Worte  es  können,  den
heftigsten Seelenschmerz darüber aus, dass er selbst das Werkzeug gewesen war, das
seine Rache vereitelt  hatte.  Wenn es dunkel gewesen wäre, ich glaube wirklich, er
hätte versucht, das Geschehene rückgängig zu machen, und hätte Haretons Schädel auf
den Stufen zerschmettert; aber wir waren Zeugen seiner Rettung, und ich war auf der
Stelle  unten und drückte  meine  kostbare  Bürde ans Herz.  Hindley  kam langsamer
nach, ernüchtert und beschämt.

»Es ist deine Schuld, Ellen«, sagte er, »du hättest ihn vor mir verbergen müssen; du
hättest ihn mir wegnehmen müssen! Ist er irgendwo verletzt?«

»Verletzt?« schrie ich ärgerlich. »Wenn er nicht tot ist, so wird er ein Idiot werden!
Oh, ich wundere mich, dass seine Mutter nicht aus dem Grabe steigt, um zu sehen, wie
Sie ihm mitspielen. Sie sind schlimmer als ein Heide! Ihr eigenes Fleisch und Blut so
zu behandeln!«

Er  versuchte  das  Kind  anzufassen,  das  auf  meinem  Arm  seinem  Schrecken
schluchzend  Luft  machte.  Kaum jedoch  berührte  es  sein  Vater  mit  einem Finger,
kreischte es wieder, lauter als zuvor, und sträubte sich, als wenn es Krämpfe kriegen
wollte.

»Lassen Sie ihn in Ruhe!« fuhr ich fort. »Er hasst Sie! Alle hassen Sie, das ist die reine
Wahrheit! Eine glückliche Familie haben Sie, und in eine schöne Lage haben Sie sich
gebracht!«
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»Das wird noch besser kommen, Nelly!« lachte der heruntergekommene Mann, schon
wieder ganz in seiner heftigen Art. »Jetzt geh mir aus den Augen mit ihm. Und höre
du, Heathcliff,  bleib aus meiner  Reich-  und Hörweite!  Ich möchte dir  heute nacht
nichts  antun,  es  sei  denn,  dass ich das Haus in  Brand stecke;  aber das hängt  von
meiner Laune ab.«

Mit diesen Worten nahm er eine Halbliterflasche mit Branntwein von der Anrichte und
goss etwas davon in ein Glas.

»Nein, nicht!« flehte ich. »Mr. Hindley, lassen Sie sich warnen. Erbarmen Sie sich
dieses unglücklichen Kindes, wenn Ihnen nichts an Ihnen selbst liegt!«

»Jeder andere wird ihm mehr nützen als ich«, antwortete er.

»Haben Sie Erbarmen mit ihrer eigenen Seele!« sagte ich und bemühte mich, ihm das
Glas aus der Hand zu winden. »Ich nicht! Im Gegenteil, ich wüsste nichts Besseres, als
sie  in  die  Verdammnis  zu  schicken,  um  ihren  Schöpfer  zu  strafen!«  rief  der
Gotteslästerer. »Es lebe die Verdammnis!«

Er trank den Branntwein, forderte uns ungeduldig auf, zu gehen, und beschloss seine
Rede  mit  den  schrecklichsten  Verwünschungen,  zu  schlimm,  als  dass  man  sie
wiederholen könnte oder sich ihrer erinnern möchte.

»Es ist ein Jammer, dass er sich nicht zu Tode trinken kann!« bemerkte Heathcliff mit
einem Echo von Flüchen, als die Tür sich hinter uns geschlossen hatte. »Er tut, was er
kann, aber seine Bärennatur ist stärker. Mr. Kenneth sagt, er will seine Stute darauf
verwetten,  dass  er  alle  Männer  auf  dieser  Seite  von  Gimmerton  überlebt  und  als
grauköpfiger Sünder ins Grab sinkt,  es sei denn, dass ihm durch einen glücklichen
Zufall ausser der Reihe etwas zustiesse.«

Ich ging in die Küche und setzte mich hin, um mein Lämmchen in Schlaf zu lullen.
Heathcliff ging weiter nach der Scheune. Später stellte es sich heraus, dass er nur bis
ans andere Ende des Raumes gegangen war, sich dort, weitab vom Feuer, auf eine
Bank an der Wand geworfen hatte und unbeweglich sitzen blieb.

Ich wiegte Hareton auf den Knien und summte ein Lied, das folgendermaßen begann:

Die  Kinder  schrien,  es  war  spät  in  der  Nacht;
im Grab hört’s die Mutter und ist erwacht…

als  Miss  Cathy,  die  den  Lärm  von  ihrem  Zimmer  aus  gehört  hatte,  den  Kopf
hereinsteckte und flüsterte: »Bist du allein, Nelly?«
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»Ja, Miss!« antwortete ich.

Sie trat ein und näherte sich dem Herd. Ich blickte auf, denn ich dachte, sie wolle mir
etwas sagen. Ihr Gesicht war verstört und unruhig. Ihre Lippen waren halb geöffnet,
als ob sie sprechen wollte, und sie holte Luft; doch kam nur ein Seufzer, kein Satz. Ich
nahm meinen Gesang wieder auf, denn ich hatte ihr Betragen von vorhin noch nicht
vergessen.

»Wo ist Heathcliff?« sagte sie, mich unterbrechend.

»Bei seiner Arbeit im Stall«, war meine Antwort.

Er widersprach mir nicht; vielleicht war er eingeschlummert. Wieder folgte eine lange
Pause, während der ich wahrnahm, dass ein oder zwei Tropfen von Catherines Wange
auf die Fliesen hinabrollten. ›Tut ihr schändliches Betragen ihr leid?‹ fragte ich mich.
›Das wäre etwas Neues. Aber sie soll nur selber davon anfangen, ich werde ihr nicht
helfen!‹ Nein, sie machte sich wenig Sorgen um andere Dinge, nur um das, was sie
selbst anging.

»O Liebe!« rief sie endlich. »Ich bin sehr unglücklich!«

»Schade«, bemerkte ich. »Sie sind schwer zufriedenzustellen;  da haben Sie nun so
viele Freunde und so wenig Sorgen, und doch ist Ihnen das nicht genug.«

»Nelly, willst du ein Geheimnis für mich bewahren?« fuhr sie fort, kniete neben mir
nieder und schlug ihre lieblichen Augen zu mir auf, mit einem Blick, der imstande
war, den ärgsten Groll zu verscheuchen, selbst  wenn man noch soviel Anlass dazu
gehabt hätte.

»Ist es wert, bewahrt zu werden?« fragte ich, weniger abweisend.

»Ja, und es quält mich, und ich muss es dir verraten. Ich möchte wissen, was ich tun
soll.  Heute hat Edgar Linton um mich angehalten, und ich habe ihm eine Antwort
gegeben; ehe ich dir verrate, ob es eine Zustimmung oder eine Ablehnung war, sage du
mir, was es hätte sein sollen.«

»Aber, Miss Catherine, was soll ich dazu sagen?« erwiderte ich. »Wenn ich bedenke,
wie  Sie  sich  heute  nachmittag  in  seiner  Gegenwart  aufgeführt  haben,  möchte  ich
sagen, es sei klüger, ihn abzuweisen; da er Sie hinterher gefragt hat, muss er entweder
hoffnungslos dumm oder ein waghalsiger Narr sein.«

68



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Wenn  du  so  sprichst,  werde  ich  dir  nichts  weiter  erzählen«,  erwiderte  sie
verdriesslich und erhob sich. »Ich habe seinen Antrag angenommen, Nelly. Nun sage
mir schnell, ob es falsch war!«

»Sie haben ihn angenommen? Wozu dann also noch darüber reden? Sie haben Ihr
Wort verpfändet und können es nicht rückgängig machen.«

»Aber sage mir, ob ich so recht gehandelt habe — sag es!« rief sie in ärgerlichem Ton
aus, rieb ihre Hände aneinander und runzelte die Stirn.

»Da ist vielerlei in Betracht zu ziehen, ehe man diese Frage richtig beantworten kann«,
sagte ich bedeutungsvoll. »Zuerst und vor allem, lieben Sie Mr. Edgar?«

»Wer hätte ihn nicht gern? Natürlich liebe ich ihn!« antwortete sie.

Dann  unterwarf  ich  sie  dem  folgenden  Verhör,  und  für  ein  Mädchen  von
zweiundzwanzig Jahren war ich dabei vielleicht ganz verständig.

»Warum lieben Sie ihn, Miss Cathy?«

»Unsinn, ich tue es; das genügt.«

»Ganz und gar nicht, Sie müssen doch sagen können, warum.«

»Nun, weil er schön ist und weil man gern mit ihm zusammen ist.«

»Schlechte Antwort!« bemerkte ich.

»Und weil er jung und heiter ist.«

»Immer noch schlecht!«

»Und weil er mich liebt.«

»Belanglos in diesem Zusammenhang.«

»Und er  wird reich sein,  und mir  wird es Spaß machen,  die  vornehmste  Frau der
Umgebung zu sein, und ich werde stolz darauf sein, einen solchen Mann zu haben.«

»Ganz schlecht! Und nun sagen Sie, wie Sie ihn lieben.«

»Wie jeder liebt — du bist töricht, Nelly!«

»Ganz und gar nicht. — Antworten Sie!«
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»Ich liebe den Boden unter seinen Füssen und die Luft über seinem Haupt und alles,
was er anfasst, und jedes Wort, das er sagt. Ich liebe alles, was er ansieht, und alles,
was er tut, und ihn selber ganz und gar, wie er ist. Da hast du’s!«

»Und warum?«

»Also nein, du machst dich lustig darüber, das ist ganz furchtbar boshaft! Für mich ist
es gar kein Spaß!« sagte die junge Dame grollend und kehrte ihr Gesicht dem Feuer
zu.

»Ich denke nicht daran, mich lustig zu machen, Miss Catherine«, entgegnete ich. »Sie
lieben Mr. Edgar, weil er schön und jung und heiter und reich ist und weil er Sie liebt.
Das letzte jedoch gilt nicht; denn Sie liebten ihn wahrscheinlich auch so und würden
es nicht tun, wenn er die ersten vier anziehenden Eigenschaften nicht besäße.«

»Nein,  sicherlich  nicht;  ich  würde  ihn  bemitleiden,  vielleicht  ihn  hassen,  wenn er
hässlich und ein Tölpel wäre.«

»Aber  es  gibt  noch  manche  andere  schöne,  reiche,  junge  Männer  auf  der  Welt,
möglicherweise  schönere  und  reichere  als  ihn.  Was  hindert  Sie  daran,  diese  zu
lieben?«

»Wenn es solche gibt, so sind sie mir nicht über den Weg gekommen. Ich habe keinen
besseren gesehen als Edgar.«

»Sie werden vielleicht einmal einen sehen; und Mr. Edgar wird nicht immer schön und
jung sein und braucht nicht immer reich zu bleiben.«

»Jetzt  ist  er’s,  und  ich  habe  nur  mit  der  Gegenwart  zu  tun.  Du  solltest  wirklich
vernünftiger reden.«

»Nun, das entscheidet. Wenn Sie nur mit der Gegenwart zu tun haben, dann heiraten
Sie Mr. Linton!«

»Ich brauche deine Erlaubnis nicht dazu, ich werde ihn heiraten; und doch hast du mir
nicht gesagt, ob ich recht daran tue.«

»Vollkommen recht — wenn Menschen recht daran tun, nur für die Gegenwart zu
heiraten. Und nun lassen Sie hören, worüber Sie unglücklich sind. Ihr Bruder wird
sich freuen; die alten Herrschaften werden wohl nichts dagegen haben; Sie werden ein
unordentliches,  ungemütliches  Heim  mit  einem  wohlhabenden,  hochgeachteten
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vertauschen; und Sie lieben Edgar, und Edgar liebt Sie. Alles scheint glatt und leicht
— wo sitzt der Haken?«

»Hier! und hier!« erwiderte Catherine und schlug sich mit einer Hand auf die Stirn,
mit der anderen auf die Brust, »wo immer die Seele sitzen mag. In meiner Seele und in
meinem Herzen bin ich überzeugt, dass ich falsch handle.«

»Das ist sehr seltsam; das kann ich nicht verstehen.«

»Es  ist  mein  Geheimnis.  Wenn  du  mich  nicht  auslachen  willst,  werde  ich  es  dir
erklären. Deutlich kann ich es nicht; aber ich will dir beschreiben, was ich fühle.«

Sie setzte sich wieder neben mich, ihr Gesichtsausdruck wurde trauriger und ernster,
und ihre verschlungenen Hände zitterten.

»Nelly, hast du jemals seltsame Träume?« sagte sie plötzlich nach einigen Minuten der
Überlegung.

»Ja, dann und wann«, antwortete ich.

»Ich  auch.  Ich  habe  in  meinem  Leben  Träume  gehabt,  die  sich  mir  für  immer
eingeprägt  und  mein  Inneres  verwandelt  haben;  sie  sind  ganz  und  gar  in  mich
eingegangen,  wie  Wein  ins  Wasser,  und  haben  mich  in  meinem  ganzen  Denken
verändert. Und dieser ist einer. Ich werde ihn erzählen; aber hüte dich, an irgendeiner
Stelle darüber zu lächeln.«

»Oh, tun Sie es nicht, Miss Catherine!« rief ich. »Wir sind traurig genug, auch ohne
Geister und Gesichte heraufzubeschwören, die uns verwirren. Kommen Sie, seien Sie
lustig,  seien  Sie  Sie  selbst!  Sehen  Sie  den  kleinen  Hareton  an!  Er  träumt  nichts
Düsteres. Wie süss er im Schlafe lächelt!«

»Ja, und wie süss sein Vater in seiner Einsamkeit flucht! Ich glaube wohl, du erinnerst
dich seiner, als er geradeso ein pausbäckiges Ding war, auch so jung und unschuldig.
Trotzdem, Nelly, musst du mich heute anhören; es dauert nicht lange, und ich habe
heute nicht die Kraft, lustig zu sein.«

»Ich will nichts hören, ich will nichts hören!« wiederholte ich hastig.

Ich  war  damals  abergläubisch,  was  Träume  anbelangt,  und bin  es  noch,  und über
Catherines  Erscheinung lag eine so  ungewöhnliche  Schwermut,  dass  ich mich  vor
etwas  fürchtete,  woraus  ich  eine  Prophezeiung  hätte  formen  und  eine  furchtbare
Katastrophe voraussehen können. Sie war unruhig, aber sie sprach nicht weiter. Nach
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einer Weile fing sie von etwas anderem an: »Wenn ich im Himmel wäre, Nelly, würde
ich sehr, sehr unglücklich sein.«

»Weil Sie nicht wert sind, dort zu sein«, antwortete ich. »Alle Sünder sind im Himmel
unglücklich.«

»Das ist es nicht. Ich habe einmal geträumt, ich wäre dort.«

»Ich sage Ihnen, ich will von Ihren Träumen nichts hören, Miss Catherine! Ich gehe zu
Bett«, unterbrach ich sie wieder.

Sie lachte und drückte mich nieder; denn ich machte eine Bewegung, als wenn ich
mich erheben wollte.

»Hab doch keine Angst!« rief sie. »Ich wollte nur sagen, dass der Himmel nicht meine
Heimat zu sein schien; ich habe mir fast das Herz aus dem Leibe geweint, dass ich
wieder zurück auf die Erde käme, und die Engel waren so böse, dass sie mich zuletzt
hinauswarfen, mitten in die Heide, an der höchsten Stelle von Wuthering Heights. Und
dort  erwachte  ich,  vor  Freude schluchzend.  Dieser  Traum genügt,  ebenso  wie  der
andere, mein Geheimnis zu erklären. Es kommt mir ebensowenig zu, Edgar Linton zu
heiraten, wie im Himmel zu sein, und wenn der Bösewicht da drinnen Heathcliff nicht
so tief hätte sinken lassen, dann hätte ich niemals an dergleichen gedacht. Jetzt wäre es
unter meiner Würde, Heathcliff zu heiraten, darum darf er nie wissen, wie sehr ich ihn
liebe und das nicht etwa, weil er schön ist, Nelly, sondern weil mein Wesen in ihm
noch klarer ausgeprägt ist als in mir selber. Woraus auch unsere Seelen gemacht sein
mögen, seine und meine gleichen sich; Linton aber unterscheidet sich von ihnen wie
ein Mondstrahl vom Blitz, wie das Eis vom Feuer.«

Bevor sie zu Ende geredet hatte, wurde ich mir der Anwesenheit Heathcliffs bewusst.
Da ich eine schwache Bewegung wahrgenommen hatte, wandte ich den Kopf und sah,
wie er sich von der Bank erhob und sich geräuschlos hinausstahl.

Er hatte zugehört,  bis er Catherine sagen hörte, es wäre unter ihrer Würde, ihn zu
heiraten, dann wollte er nichts weiter hören. Meine Gefährtin, die auf dem Fußboden
saß, konnte durch die Rückenlehne des Sessels weder seine Anwesenheit noch seinen
Aufbruch bemerken; aber ich erschrak und gebot ihr, still zu sein.

»Warum?« fragte sie und sah sich ängstlich um.
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»Joseph  ist  hier«,  antwortete  ich,  denn  ich  hörte  gleichzeitig  das  Rollen  seiner
Karrenräder auf der Straße, »und Heathcliff wird mit ihm hereinkommen. Ich bin nicht
sicher, ob er nicht in diesem Augenblick an der Tür war.«

»Oh,  von der  Tür  aus  konnte  er  mich  nicht  hören!« sagte  sie.  »Gib mir  Hareton,
während du das Nachtessen richtest, und wenn du fertig bist, lade mich ein, mit euch
zu essen.  Ich möchte  mein  Gewissen beruhigen und mich davon überzeugen, dass
Heathcliff keine Ahnung von diesen Dingen hat. Nicht wahr, er weiss doch nichts? Er
weiss doch nicht, was es heisst, verliebt zu sein?«

»Ich sehe nicht ein, warum er es nicht geradesogut wissen sollte wie Sie«, entgegnete
ich,  »und  wenn  seine  Liebe  auf  Sie  gefallen  wäre,  so  wäre  er  das  unglücklichste
Geschöpf,  das  je  geboren  wurde!  Sobald  Sie  Mrs.  Linton  werden,  verliert  er
Freundschaft, Liebe und alles! Haben Sie darüber nachgedacht, wie Sie die Trennung
ertragen werden und wie er es ertragen wird, ganz verlassen zu sein in der Welt? Denn,
Miss Catherine…«

»Er ganz verlassen? Wir getrennt?« rief sie in verächtlichem Tonfall. »Bitte, wer soll
uns trennen? Nicht, solange ich lebe, Ellen, um keines menschlichen Wesens willen.
Alle Lintons der Welt könnten in nichts zergehen, ehe ich einwilligte, Heathcliff im
Stich zu lassen. Oh, das ist nicht meine Absicht — ich denke gar nicht an so etwas! Ich
würde um einen solchen Preis niemals Mrs. Linton werden. Er wird genau dasselbe für
mich bleiben, was er sein Leben lang war. Edgar muss seine Abneigung überwinden
und ihn zum mindesten dulden. Und er wird es tun, wenn er meine wahren Gefühle für
ihn  kennenlernt.  Nelly,  ich  merke  schon,  du  hältst  mich  für  ein  selbstsüchtiges
Geschöpf; aber ist es dir nie eingefallen, dass Heathcliff und ich Bettler wären, wenn
wir heiraten würden? Dagegen kann ich, wenn ich Linton heirate, Heathcliff helfen
hochzukommen und kann ihn aus der Gewalt meines Bruders befreien.«

»Mit dem Gelde Ihres Mannes, Miss Catherine?« fragte ich. »Sie werden ihn nicht so
nachgiebig finden, wie Sie glauben, und obwohl mir kaum ein Urteil darüber zusteht,
meine  ich,  dass  unter  allen  Gründen,  die  Sie  bisher  für  eine Ehe mit  dem jungen
Linton angeführt haben, dies der schlimmste ist.«

»Nein«, widersprach sie, »es ist der beste! Bei den anderen Beweggründen handelte es
sich um die Befriedigung meiner Launen und auch darum, Edgar zufriedenzustellen.
Bei diesem handelt es sich um jemand, der in seiner Person meine Gefühle für Edgar
und mich selbst vereinigt. Ich kann es nicht ausdrücken; aber sicher hast du und haben
wir  alle  die  Vorstellung,  dass  es  ein  Dasein  im  Jenseits  gibt  oder  geben  müsste.
Welchen Wert hätte meine Erschaffung, wenn ich völlig an die Erde gebunden wäre?
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Meine schlimmsten Nöte in dieser Welt sind Heathcliffs Nöte gewesen, und ich habe
jede von ihnen von Anfang an gesehen und mitgefühlt. Meine ganze Vorstellung vom
Leben  ist  er.  Wenn  alle  anderen  zugrunde  gingen  und  er  übrigbliebe,  würde  ich
fortfahren zu sein; und wenn alle anderen blieben und er würde vernichtet, so würde
sich das Weltall in etwas vollkommen Fremdes verwandeln, und ich würde nicht mehr
dazugehören. Meine Liebe zu Linton ist wie das Laub im Walde: die Zeit wird sie
ändern, ich bin mir dessen bewusst, wie der Winter die Bäume verändert. Meine Liebe
zu  Heathcliff  gleicht  den  ewigen  Felsen  dort  unten;  sie  ist  eine  Quelle  kaum
wahrnehmbarer Freuden, aber sie ist notwendig. Nelly, ich bin Heathcliff! Ich habe ihn
immer, immer im Sinn, nicht zum Vergnügen, genausowenig, wie ich mir selbst stets
ein Vergnügen bin, sondern als mein eigenes Sein. Darum sprich nicht wieder von
unserer Trennung; sie ist unausführbar und…«

Sie hielt inne und verbarg ihr Gesicht in den Falten meines Kleides, aber ich stiess sie
gewaltsam weg. Ich war empört über ihre Torheit.

»Wenn  in  Ihrem  Unsinn  überhaupt  irgendein  Sinn  enthalten  ist«,  sagte  ich,  »so
überzeugt  mich  das  nur  davon,  dass  Sie  die  Pflichten,  die  Sie  bei  einer  Heirat
übernehmen, nicht kennen oder dass Sie ein schlechtes, gewissenloses Mädchen sind.
Aber verschonen Sie mich mit weiteren Geheimnissen; ich könnte nicht versprechen,
darüber zu schweigen.«

»Aber dieses Mal wirst du schweigen?« fragte sie eifrig.

»Nein, ich werde das nicht versprechen«, wiederholte ich. Sie wollte weiter in mich
dringen, aber der Eintritt Josephs beendete unsere Unterhaltung; Catherine setzte sich
in eine Ecke und nahm mir Hareton ab, während ich das Nachtessen bereitete. Als es
gekocht war, begannen mein Küchengefährte und ich uns darüber zu zanken, wer Mr.
Hindley etwas davon bringen sollte, und wir wurden uns nicht einig, bis alles fast kalt
geworden war. Schließlich einigten wir uns: er mochte darum bitten, falls er essen
wollte; denn wir gingen ganz besonders ungern zu ihm hinein, wenn er eine Zeitlang
allein gewesen war.

»Un is ’n der Taugenichts noch nich vom Feld reingekommen? Wo is’r denn, der faule
Kerl?« fragte der alte Mann und sah sich nach Heathcliff um.

»Ich werde ihn rufen«, entgegnete ich, »sicher ist er in der Scheune.«

Ich  ging  und  rief,  erhielt  aber  keine  Antwort.  Als  ich  zurückkehrte,  flüsterte  ich
Catherine zu, ich glaubte, er hätte einen Teil von dem, was sie gesagt hatte, gehört,
und erzählte ihr, dass ich ihn hatte die Küche verlassen sehen, gerade als sie sich über
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das Betragen ihres Bruders ihm gegenüber beklagte. Sie sprang in großem Schreck
auf, legte Hareton hastig auf die Bank und lief, um ihren Freund selber zu suchen,
ohne darüber nachzudenken,  warum sie  so erregt  war und wie ihre Worte  auf ihn
gewirkt haben konnten. Sie war so lange draussen, dass Joseph vorschlug, wir sollten
nicht länger warten. Sein Misstrauen ließ ihn vermuten, dass sie so lange wegblieben,
um nicht sein Tischgebet anhören zu müssen. Sie wären jeder Schlechtigkeit fähig,
behauptete  er. Ihretwegen fügte  er  seinem üblichen  viertelstündigen  Tischgebet  an
diesem Abend eine besondere Fürbitte an und hätte noch eine zweite ans Ende der
Mahlzeit gesetzt, wenn nicht seine junge Herrin hereingestürzt wäre und ihm hastig
befohlen  hätte,  er  solle  die  Straße  hinablaufen  und  Heathcliff,  wo  er  sich  auch
herumtriebe, suchen und zur sofortigen Rückkehr veranlassen.

»Ich will  und muss mit  ihm sprechen, bevor ich hinaufgehe!« sagte  sie.  »Und die
Pforte ist offen, er ist weit draussen, denn er antwortete nicht, obwohl ich von oben bei
der Hürde nach ihm rief, so laut ich konnte.«

Zuerst machte Joseph Einwendungen; sie sprach jedoch zu ernst, als dass er weiteren
Widerspruch wagte; schließlich nahm er seinen Hut und ging brummend davon.

Unterdessen ging Catherine auf und ab und rief: »Ich möchte wissen, wo er ist! —
Wenn ich nur  wüsste,  wo er  sein kann!  Was habe ich  gesagt,  Nelly?  Ich habe  es
vergessen. Hat er sich heute nachmittag über meine schlechte Laune geärgert? Liebe,
sage mir, was ich gesagt habe, was ihn betrübt hat. Ich wollte, er käme. Ach, wenn er
doch käme!«

»Was für ein Lärm um nichts!« rief ich, obwohl mir selbst unbehaglich zumute war.
»Warum erschrecken Sie über eine solche Kleinigkeit! Es ist doch wirklich kein Grund
zur  Beunruhigung,  wenn Heathcliff  einen Mondscheinspaziergang  ins  Moor  macht
oder wenn er, weil er nicht mit uns reden will, sich auf dem Heuboden schlafen legt.
Ich wette, er treibt sich dort umher. Sie werden sehen, ich stöbere ihn auf.«

Ich ging nun selbst  auf die Suche nach ihm.  Das Ergebnis  war enttäuschend,  und
Joseph ging es nicht besser.

»’s wird immer schlimmer mit dem Burschen!« bemerkte er, als er wieder hereinkam.
»Sperrangelweit  hat’r  de  Pforte  aufgelassen,  un  das  Pony  hat  zwei  Kornpuppen
umgetrampelt un is drüber weggesetzt un rein in de Wiese! Na, wie’s is, wird der Herr
morgen wie’n Teufel zwischenfahrn, und das is gut. Er is die Geduld in Person mit so’
nem liederlichen, unnützen Geschöpf — die Geduld in Person is’r! Aber er wird’s nich
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immer  sein  — ihr  werd’s sehn,  ihr  alle!  Ihr  müsst’n  nich  um nix  un  wieder  nix
verrückt machen!«

»Hast du Heathcliff gefunden, du Dummkopf?« unterbrach ihn Catherine. »Hast du
nach ihm gesucht, wie ich befohlen hatte?«

»Ich sollt lieber nach’m Pferd suchen«, erwiderte er. »Das wär vernünftiger. Aber ich
kann weder nach’m Pferd noch nach’m Mensch suchen in so ’ner  Nacht,  schwarz
wie’n  Schornstein!  Un  Heathcliff  is  nich  einer,  der  auf’n  Pfiff  von  mir  kommt;
vielleicht kommt’r, wenn’r Sie hört!«

Es war ein sehr dunkler Abend für den Sommer, die Wolken schienen ein Gewitter
anzukündigen,  und  ich  sagte,  wir  wollten  uns  lieber  alle  hinsetzen,  denn  der
herannahende Regen triebe ihn sicherlich nach Hause. Catherine jedoch ließ sich nicht
zur Ruhe bereden.  Sie ging weiter zwischen Tür und Pforte hin und her in einem
Zustand von Erregung,  der  kein Ausruhen gestattete,  und blieb schließlich  auf der
einen Seite der Hauswand nahe der Straße stehen. Dort blieb sie, trotz allen meinen
Vorstellungen, trotz dem grollenden Donner und den großen Tropfen, die rings um sie
her spritzten — sie rief in gewissen Abständen, lauschte dann und weinte laut auf. Sie
übertraf Hareton und jedes andere Kind im heftigen, leidenschaftlichen Weinen.

Um Mitternacht, als wir immer noch aufsaßen, kam das Unwetter mit voller Wucht
heulend über die Anhöhe. Der Sturm tobte, der Donner grollte, und ein Blitz spaltete
einen Baum an der Ecke des Hauses. Ein riesiger Ast fiel über das Dach, schlug einen
Teil der östlichen Schornsteinreihe ein und sandte einen Hagel von Steinen und eine
Wolke von Russ in den Küchenkamin. Wir glaubten, ein Blitz sei mitten zwischen uns
gefahren, und Joseph warf sich auf die Knie und flehte den Herrn an, er möge sich an
Noah und Lot erinnern und, wie in alten Zeiten, den Gerechten verschonen, wenn er
die  Gottlosen  heimsuche.  Ich  hatte  das  Gefühl,  als  sei  ein  Strafgericht  über  uns
gekommen. Der Jonas war in meiner Vorstellung Mr. Earnshaw, und ich rüttelte an der
Klinke seines Zimmers,  um mich zu vergewissern,  ob er noch lebte. Er antwortete
ganz deutlich und in einer Weise, die meinen Gefährten veranlasste, noch ungestümer
als  zuvor  auszurufen:  es  müsse  ein  großer  Unterschied  gemacht  werden zwischen
Heiligen gleich ihm und Sündern gleich seinem Herrn. Aber das Unwetter war nach
zwanzig Minuten vorüber, und wir blieben alle unversehrt, ausser Cathy, die zur Strafe
für ihren Eigensinn völlig durchnässt war und ohne Haube und Umschlagtuch dastand
und alles Wasser in ihren Haaren und Kleidern auffing. Sie kam herein und legte sich,
durchweicht, wie sie war, auf die Bank, kehrte ihr Gesicht der Wand zu und bedeckte
es mit den Händen.
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»Nun«, rief ich aus und berührte ihre Schulter, »Sie wollen sich wohl den Tod holen,
ja? Wissen Sie, wie spät es ist? Halb eins! Kommen Sie, gehen Sie zu Bett! Es hat
keinen  Zweck,  noch  länger  auf  den  närrischen  Jungen  zu  warten;  er  wird  nach
Gimmerton  gegangen  sein  und  jetzt  dort  bleiben.  Er  wird  nicht  wissen,  dass  wir
seinetwegen  so  lange  wach  geblieben sind,  oder  er  wird  annehmen,  dass  nur  Mr.
Hindley noch auf ist, und wird vermeiden wollen, sich vom Herrn die Tür öffnen zu
lassen.«

»Nee,  nee,  er  is  nich  in  Gimmerton«,  sagte  Joseph.  »Mich  sollt’s  nich  wundern,
wenn’r auf m Grund von ’nem Mauseloch wär. Diese Heimsuchung war nich für nix
un  wieder  nix,  un  Sie,  Frollein,  müss’n  aufpassen  —  Sie  sin  die  nächste,  die
drankommt. Dem Himmel sei Dank für alles! Alles wendet sich zum Besten für den,
der erwählt  is  un aus der  Erniedrigung aufgelesen is!  Sie  wissen,  was die Heilige
Schrift sagt…« Und er fing an, mehrere Stellen anzuführen, und bezeichnete uns die
Kapitel und Verse, wo wir sie finden konnten.

Nachdem ich das eigensinnige Mädchen vergebens  gebeten hatte,  aufzustehen und
ihre nassen Sachen auszuziehen, ließ ich Joseph predigend und sie fröstelnd zurück
und begab mich zu Bett mit dem kleinen Hareton, der so fest schlief, als ob alle um
ihn  herum geschlafen  hätten.  Ich  hörte  Joseph  noch  eine  Weile  weiterlesen,  dann
vernahm ich seine langsamen Schritte auf der Leiter, und dann schlief ich ein.

Als ich etwas später als gewöhnlich herunterkam, sah ich in den Sonnenstrahlen, die
durch die  Ritzen der  Fensterläden drangen,  Miss  Catherine  immer  noch am Feuer
sitzen.  Die  Haustür  stand  offen,  das  Licht  flutete  durch  die  nicht  geschlossenen
Fenster herein, und Hindley war heruntergekommen und stand, verstört und schläfrig,
am Küchenherd.

»Was fehlt dir, Cathy?« sagte er gerade, als ich eintrat, »du siehst so unglücklich aus
wie ein ertränkter junger Hund. Warum bist du so nass und bleich, Kind?«

»Ich  bin  nass  geworden«,  antwortete  sie  widerstrebend,  »und  mir  ist  kalt,  das  ist
alles.«

»Oh, sie ist unartig!« rief ich, als ich merkte, dass der Herr leidlich nüchtern war. »Sie
ist gestern abend bei dem Regenschauer durchnässt worden und hat die ganze Nacht
hindurch hier gesessen,  und ich konnte sie nicht überreden, sich von der Stelle zu
rühren.«

77



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Mr. Earnshaw starrte uns überrascht an. »Die ganze Nacht hindurch?« wiederholte er.
»Was hat sie wach gehalten? Doch sicherlich nicht Angst vor dem Gewitter? Das war
ja schon seit Stunden vorüber.«

Keiner  von  uns  wollte  Heathcliffs  Abwesenheit  erwähnen,  solange  wir  sie
verheimlichen konnten; daher antwortete ich, ich wüsste nicht, warum sie es sich in
den Kopf gesetzt hätte, aufzubleiben, und sie sagte nichts. Der Morgen war frisch und
kühl, ich schlug die Fensterläden zurück, und augenblicklich wurde der Raum von
süssen Düften aus dem Garten erfüllt, aber Catherine rief mir verdrossen zu: »Ellen,
schließ  das  Fenster.  Ich  friere!«  Und ihre  Zähne  klapperten,  als  sie  näher  an  das
erloschene Feuer rückte.

»Sie ist krank«, sagte Hindley und ergriff ihr Handgelenk; »ich denke, das war der
Grund, warum sie nicht zu Bett gehen wollte. Verdammt! Ich will nichts weiter mit
Krankheiten zu tun haben. Warum bist du in den Regen gegangen?«

»Um hinter  die  Burschen  herzulaufen,  wie  gewöhnlich!«  krächzte  Joseph,  der  die
Gelegenheit, als wir zögerten, wahrnahm, seine Bosheiten anzubringen. »Wenn ich Sie
wär, Herr, ich tät allen die Tür vor die Nase zuschlagen, ob vornehm, ob gering! Da is
kein Tag, wenn Sie weg sin, dass diese Katze Linton nich angeschlichen kommt; na,
un Miss Nelly is mir ’ne Feine! Sie sitzt un passt für sie in die Küche auf, un wenn Sie
zur einen Tür reinkommen, geht er zu die andre raus, un denn macht unsre vornehme
Dame anderen von ihr aus den Hof! Feines Benehmen is das, sich nach zwölf Uhr
nachts mit den faulen, schändlichen Teufel von ’nem Zigeuner, den Heathcliff, in die
Felder rumzutreiben! Die denken, ich bin blind, aber nix da, ich bin’s nich! Ich hab
den jungen Linton kommen und gehn sehen. Un ich hab dich gesehn (damit wandte er
sich an mich), du nixnutzige, schlampige Hexe! Auskneifen un das Haus verriegeln,
kaum, dass du den Hufschlag vom Herrn auf der Straße hörst!«

»Schweig  still,  du  Horcher!«  schrie  Catherine.  »Ich  will  deine  Unverschämtheiten
nicht hören. Edgar Linton kam gestern zufällig, Hindley, und ich war es, die ihn bat,
wegzugehen; denn ich wusste, du wärst ihm nicht gern begegnet, so wie du warst.«

»Du  lügst  natürlich,  Cathy«,  antwortete  ihr  Bruder,  »und  du  bist  ein  verflixter
Einfaltspinsel!  Aber Linton ist  mir  augenblicklich gleichgültig.  Sage mir, warst  du
nicht heute nacht mit Heathcliff zusammen? Sprich jetzt die Wahrheit! Du brauchst
keine Angst zu haben, ihm dadurch zu schaden; ich hasse ihn wie nur je; aber er hat
mir kürzlich einen Dienst erwiesen, das wird mich milde stimmen, und ich werde ihm
nicht das Genick brechen. Damit es aber nicht doch dazu kommt, werde ich ihn noch
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diesen  Morgen  wegschicken,  und  wenn  er  weg  ist,  rate  ich  euch  allen,  euch
vorzusehen, damit ich euch nicht mal etwas antue.«

»Ich habe Heathcliff vorige Nacht überhaupt nicht gesehen«, antwortete Catherine und
begann bitterlich zu schluchzen, »und wenn du ihn vor die Tür setzt, dann werde ich
mit ihm gehen. Aber vielleicht wirst du gar keine Gelegenheit dazu haben: vielleicht
ist er auf und davon.« Hier brach sie in unbeherrschten Schmerz aus, und der Rest
ihrer Worte war nicht zu verstehen.

Hindley überschüttete sie mit einem Strom höhnischer Schimpfworte und befahl ihr,
sofort in ihr Zimmer zu gehen, oder er werde ihr Grund geben zum Weinen. Ich redete
ihr zu, ihm zu gehorchen, und ich werde nie vergessen, wie sie sich aufführte, als wir
in  ihr  Zimmer  kamen:  ich  war  zu  Tode  erschrocken.  Ich  dachte,  sie  verlöre  den
Verstand, und bat Joseph, den Arzt zu holen. Es stellte sich heraus, dass es beginnende
Geistesverwirrung war; sobald Mr. Kenneth sie sah, sagte er, sie sei ernstlich krank, es
sei  ein  Nervenfieber.  Er  ließ  sie  zur  Ader,  sagte  mir,  sie  dürfe  nur  Molken  und
Haferschleim essen, und wir sollten aufpassen, dass sie sich nicht die Treppe hinunter
oder aus dem Fenster stürze, und dann ging er weg, denn er hatte genug zu tun im
Kirchspiel, wo die durchschnittliche Entfernung zwischen zwei Behausungen zwei bis
drei Meilen betrug.

Obwohl ich keine sanfte Pflegerin war und Joseph und der Herr auch nicht besser
waren, und obwohl unsere Kranke so schwierig und halsstarrig war, wie ein Patient es
nur sein kann, kam sie doch durch. Die alte Mrs. Linton besuchte uns verschiedentlich,
um sich von ihrem Befinden zu überzeugen und nach dem Rechten zu sehen, sie schalt
mit uns und schickte uns alle hin und her, und als Catherine genesen war, bestand sie
darauf, sie mit nach Thrushcross Grange zu nehmen. Wir waren froh, von dieser Last
befreit zu werden, aber die arme Dame hatte guten Grund, ihre Güte zu bereuen: sie
und  ihr  Mann  erkrankten  am  Fieber  und  starben  innerhalb  weniger  Tage  kurz
nacheinander.

Unser  junges Fräulein kehrte frecher, jähzorniger und hochmütiger  denn je zu uns
zurück. Von Heathcliff hatte seit der Gewitternacht niemand mehr etwas gehört, und
eines  Tages,  als  sie  mich  ganz  besonders  gereizt  hatte,  beging  ich  die
Ungeschicklichkeit, ihr die Schuld an seinem Verschwinden zu geben, was ja auch,
wie sie wusste, zutraf. Von diesem Zeitpunkt an kannte sie mich für einige Monate nur
noch in meiner Eigenschaft als Dienstbote. Joseph wurde auch in Bann getan, denn er
wollte durchaus frei von der Leber weg sprechen und sie genauso schurigeln, als ob
sie  noch  ein  kleines  Mädchen  wäre,  und sie  betrachtete  sich  als  Frau  und unsere
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Gebieterin und glaubte, ihre verflossene Krankheit gäbe ihr das Recht, mit Rücksicht
behandelt zu werden. Überdies hatte der Arzt gesagt, sie werde nicht viel Widerspruch
vertragen, man müsse sie ihre Wege gehen lassen;  so wäre es in ihren Augen fast
einem Mord gleichgekommen, wenn sich jemand herausgenommen hätte, aufzustehen
und ihr zu widersprechen. Von Mr. Earnshaw und seinen Kumpanen hielt sie sich fern,
und ihr Bruder, eingeschüchtert durch Kenneth und durch Angst vor Anfällen, die ihre
Wutausbrüche oft begleiteten, erlaubte ihr alles, was sie zu verlangen beliebte, und
vermied es im allgemeinen, ihr heftiges Temperament zu reizen. Er war zu nachsichtig
in  der  Art,  wie  er  ihre  Launen duldete,  und tat  das  nicht  aus  Liebe,  sondern  aus
Ehrgeiz; denn er wünschte ernstlich, dass sie durch eine Verbindung mit den Lintons
die Familie wieder zu Ansehen bringen möchte. Solange sie ihn selbst in Ruhe ließ,
konnte sie uns wie Sklaven mit Füssen treten; ihm war es gleich. Edgar Linton war,
wie Tausende vor und nach ihm, blind verliebt.  Er hielt  sich für den glücklichsten
Mann auf Erden am Tage, als er sie, drei Jahre nach seines Vaters Tod, in die Kapelle
von Gimmerton führte.

Sehr gegen meinen Willen wurde ich überredet, Wuthering Heights zu verlassen und
sie  hierher  zu begleiten.  Der kleine Hareton war  fast  fünf  Jahre alt,  und ich hatte
angefangen, ihm das Abc beizubringen. Es war ein trauriger Abschied; aber Catherines
Tränen hatten mehr Gewicht als unsere. Als ich mich weigerte, mitzugehen, und als sie
merkte, dass ihr Flehen mich nicht rührte, beklagte sie sich bei ihrem Mann und ihrem
Bruder über mich. Edgar bot mir freigebig hohen Lohn an, Hindley befahl mir, mich
fortzuscheren: er brauche keine Frauen im Haus, sagte er, nun, da keine Herrin mehr
da  wäre;  und was  Hareton beträfe,  so  solle  der  Vikar  ihn  allmählich  in  die  Hand
nehmen. Und so blieb mir keine andere Wahl, als zu tun, was mir befohlen wurde. Ich
sagte dem Herrn, er schicke alle anständigen Leute weg, nur um noch schneller ins
Verderben  zu  rennen,  küsste  Hareton  zum  Abschied,  und  seitdem  ist  er  mir  ein
Fremder  geworden.  Es  ist  seltsam,  wenn  man  es  bedenkt,  aber  ich  bin  davon
überzeugt, dass er alles, was Ellen Dean betrifft, vollkommen vergessen hat, auch dass
er einst die ganze Welt für sie bedeutete und sie für ihn! –

Als die Haushälterin bei diesem Punkt ihrer Erzählung angelangt war, warf sie zufällig
einen Blick auf die Uhr über dem Kamin und war bestürzt, als sie sah, dass die Zeiger
auf halb zwei zeigten. Sie wollte nichts davon hören, auch nur eine Sekunde länger zu
bleiben, und ich war auch ganz bereit, die Fortsetzung ihrer Geschichte aufzuschieben.
Und nun, da sie sich zur Ruhe begeben hat und ich noch eine Stunde oder zwei über
das  Gehörte  nachgedacht  habe,  werde  ich  mich  aufraffen  und  auch  gehen,  trotz
schmerzender Benommenheit in Kopf und Gliedern.
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 Zehntes Kapitel

EINE REIZENDE Einleitung für ein Einsiedlerleben! Vier Wochen Quälerei, Unruhe
und  Krankheit!  Oh,  diese  rauhen  Winde,  der  strenge  nördliche  Himmel,  die
unwegsamen  Straßen  und  die  saumseligen  Landärzte!  Und  dieses  Verlangen  nach
menschlichen  Gesichtern!  Und  das  Schlimmste  von  allem:  Kenneth’  schreckliche
Ankündigung,  ich  dürfe  nicht  erwarten,  vor  Beginn  des  Frühlings  ins  Freie  zu
kommen!

Mr. Heathcliff  hat  mich  soeben  mit  einem Besuch  beehrt.  Vor  einer  Woche  etwa
schickte er mir ein Paar Birkhühner, die letzten des Jahres. Oh, der Schurke! Er ist
nicht ohne Schuld an meiner Krankheit, und ich hatte die grösste Lust, ihm das zu
sagen. Aber wie konnte ich einen Menschen beleidigen, der so barmherzig war, eine
gute Stunde an meinem Bett zu sitzen und über anderes zu plaudern als über Pillen,
Tropfen,  Zugpflaster  und  Blutegel?  Augenblicklich  spürte  ich  eine  kleine
Erleichterung. Ich bin zu schwach zum Lesen und habe doch das Gefühl, als könnte
ich  mich  an  etwas  Interessantem  erfreuen.  Warum  soll  ich  nicht  Mrs.  Dean
heraufbitten,  damit  sie  ihre  Erzählung  beendet?  Ich  kann  mich  der  wichtigsten
Ereignisse erinnern, so weit sie damit gekommen war. Ja, ich weiss: ihr Held war auf
und davon gegangen,  und seit  drei  Jahren hatte niemand von ihm gehört;  und die
Heldin hatte geheiratet. Ich werde klingeln. Sie wird sich freuen, wenn sie merkt, dass
ich imstande bin, mich munter zu unterhalten. Mrs. Dean kam.

»Sie brauchen Ihre Arznei erst in zwanzig Minuten zu nehmen, Mr. Lockwood«, fing
sie an.

»Nichts davon!« erwiderte ich. »Was ich wünsche, ist…«

»Der Arzt sagt, Sie müssen aufhören mit den Pulvern.«

»Von Herzen gern! Bitte, unterbrechen Sie mich nicht. Kommen Sie, setzen Sie sich
hierher. Lassen Sie die Finger von dieser scheusslichen Flaschenbatterie. Nehmen Sie
Ihr Strickzeug aus dem Beutel — so ist es recht —, und fahren Sie mit der Geschichte
von Mr. Heathcliff fort, von dort, wo Sie aufgehört haben, bis zum heutigen Tag. Hat
er  seine  Ausbildung  auf  dem  Festland  beendet  und  ist  er  als  vornehmer  Herr
zurückgekommen? Oder hat er ein Stipendium für die Universität erhalten, oder ist er
nach  Amerika  geflohen  und  dort  zu  Ehren  gekommen,  indem er  sein  Heimatland
schröpfte? Oder ist er noch schneller auf den englischen Landstraßen zu Vermögen
gekommen?«
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»Vielleicht hat er sich ein wenig in all diesen Berufen versucht, Mr. Lockwood, aber
ich kann nichts dergleichen behaupten. Ich habe Ihnen schon früher gesagt, dass ich
nicht weiss, wie er sein Geld erworben hat, auch nicht, welche Mittel er angewandt
hat, um sich aus der barbarischen Unwissenheit zu erheben, in die er gesunken war;
aber  wenn  Sie  erlauben,  werde  ich  nach  meiner  eigenen  Weise  weitererzählen,
vorausgesetzt, dass Sie das unterhalten und nicht ermüden wird. Fühlen Sie sich heute
besser?«

»Viel besser.«

»Das höre ich gerne!«

 Ich begleitete Miss Catherine nach Thrushcross Grange und war aufs angenehmste
überrascht, weil sie sich viel besser benahm, als ich zu hoffen gewagt hatte. Sie schien
richtig vernarrt in Mr. Linton, und sogar seiner Schwester erwies sie viel Liebe. Beide
waren allerdings sehr auf ihre Behaglichkeit bedacht. Nicht der Dornbusch wuchs dem
Geissblatt  entgegen:  das  Geissblatt  umrankte  den  Dornbusch.  Gegenseitige
Zugeständnisse gab es nicht: der eine Teil stand unerschütterlich, die anderen gaben
nach; und wer kann bösartig oder schlecht gelaunt sein, wenn er weder auf Widerstand
noch auf Gleichgültigkeit stößt? Ich beobachtete, dass Mr. Edgar eine tief wurzelnde
Angst davor hatte, man könnte sie reizen. Er verbarg es vor ihr; aber wenn er mich
einmal scharf antworten hörte oder sah, dass einer der anderen Dienstboten auf einen
herrisch geäusserten Befehl hin finster dreinblickte, pflegte er seine Unruhe durch ein
missbilligendes  Stirnrunzeln  zu  bekunden,  das  nie  erschien,  wenn  es  sich  um ihn
selbst handelte. Er sprach häufig ernsthaft mit mir über mein schnippisches Wesen und
versicherte,  dass  ein Messerstich  ihm keine  grössere  Qual  bereiten  könnte  als  das
Bewusstsein,  dass  seine  Frau  sich  ärgerte.  Um  meinen  gütigen  Herm  nicht  zu
betrüben, lernte ich, weniger empfindlich zu sein, und ein halbes Jahr lang lag das
Schiesspulver so harmlos wie Sand da, weil ihm kein Feuer nahe kam, das es zur
Entzündung bringen konnte. Catherine hatte dann und wann Zeiten der Schwermut
und Schweigsamkeit, die ihr Mann mit teilnahmsvollem Schweigen achtete, weil er sie
einer  Veränderung  ihres  Gesundheitszustandes  nach  ihrer  lebensgefährlichen
Krankheit zuschrieb; vorher war sie solchen seelischen Depressionen nie unterworfen
gewesen. War bei ihr wieder Sonnenschein, so strahlte auch er. Ich glaube, es ist nicht
zuviel gesagt, dass sie sich wirklich eines tiefen, wachsenden Glückes erfreuten.

Es nahm ein Ende. Schließlich muss ein jeder einsam werden; die Sanftmütigen und
Großherzigen sind im Grunde selbstgerechter als die Tyrannischen; und es ging zu
Ende,  als  sie  beide  zur  Erkenntnis  kamen,  dass  das,  was  den  einen  zumeist
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beschäftigte, nicht auch in den Gedanken des anderen den ersten Platz einnahm. — An
einem milden Septemberabend kam ich aus dem Garten mit  einem schweren Korb
Äpfel, die ich aufgelesen hatte. Es war dunkel geworden, der Mond blickte über die
hohe  Hofmauer,  und  sein  Licht  warf  unbestimmte  Schatten  in  die  Winkel  der
zahlreichen Vorsprünge des Gebäudes. Ich setzte meine Last auf die Stufen neben der
Küchentür nieder und verweilte etwas, um mich auszuruhen und noch ein wenig die
milde, süsse Luft zu atmen. Ich blickte zum Monde auf und kehrte der Haustür den
Rücken zu, als ich hinter mir eine Stimme hörte: »Nelly, bist du das?«

Es war eine tiefe Stimme und fremdartig im Tonfall, doch lag etwas in der Art, wie
mein  Name  ausgesprochen  wurde,  was  sie  mir  vertraut  machte.  Ich  drehte  mich
ängstlich nach dem Sprecher um; denn die Türen waren geschlossen, und ich hatte
niemanden  gesehen,  als  ich  mich  den  Stufen  näherte.  Im  Torbogen  bewegte  sich
etwas, und als ich näher trat, erkannte ich einen großen, dunkel gekleideten Mann mit
dunklem Gesicht und Haar. Er lehnte an der Wand und legte die Hand auf die Klinke,
als ob er beabsichtigte, die Tür selbst zu öffnen. ›Wer kann das sein?‹ dachte ich. ›Mr.
Earnshaw? Unmöglich! Diese Stimme ist ganz anders als seine.‹

»Ich habe hier eine Stunde gewartet«, fuhr er fort, während ich ihn weiter anstarrte,
»und die ganze Zeit über ist es hier totenstill gewesen. Ich wagte nicht, hineinzugehen.
Erkennst du mich nicht? Sieh mich an, ich bin kein Fremder!«

Ein  Lichtstrahl  fiel  auf  sein  Gesicht.  Die  Wangen  waren  gelblich  und  zur  Hälfte
bedeckt von einem schwarzen Bart, die Brauen finster zusammengezogen, die Augen
tiefliegend und eigenartig. Diese Augen kannte ich.

»Was?« schrie ich auf, und da ich nicht wusste, ob da ein Mensch aus Fleisch und Blut
vor mir stand, erhob ich meine Hände. »Was, Sie sind zurückgekommen? Sind Sie es
wirklich?«

»Ja, ich bin Heathcliff«,  erwiderte er und blickte von mir zu den Fenstern auf, die
lauter  glitzernde  Monde  widerspiegelten,  aber  kein  Licht  von  innen  sehen  ließen.
»Sind sie zu Hause? Wo ist sie? Nelly, du freust dich nicht! Du muss nicht so verstört
sein. Ist sie hier? Sag doch! Ich möchte ein Wort mit ihr sprechen, mit deiner Herrin.
Geh und sag, jemand aus Gimmerton möchte sie sprechen.«

»Wie wird sie es aufnehmen?« rief ich. »Was wird sie tun? Die Überraschung verwirrt
mich  —  sie  wird  ausser  sich  sein!  Und  Sie  sind  wirklich  Heathcliff?  Aber  wie
verändert! Nein, man kann es gar nicht fassen. Sind Sie Soldat gewesen?«

83



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Geh  und richte  meinen  Auftrag  aus!«  unterbrach er  mich  ungeduldig.  »Ich  leide
Höllenqualen, solange du es nicht getan hast.«

Er drückte die Klinke hinunter, und ich ging hinein; aber als ich am Wohnzimmer
stand, wo sich Mr. und Mrs. Linton aufhielten, konnte ich es nicht über mich bringen
einzutreten.  Endlich  wagte  ich  es  unter  dem  Vorwand  der  Frage,  ob  die  Kerzen
angezündet werden sollten, und öffnete die Tür.

Sie  saßen zusammen an einem Fenster, dessen weit  zurückgeschlagene Flügel  den
Blick freigaben über die Bäume im Garten und den verwilderten grünen Park bis zum
Tal  von  Gimmerton  mit  seinem langen,  gewundenen  Nebelstreifen,  der  sich  ganz
hinauf bis zum Ende zog. (Vielleicht haben Sie gesehen, dass gleich hinter der Kapelle
das Rinnsal, das vom Moor herabkommt, mit einem Bach zusammenfließt, der den
Windungen des engen Tales folgt.) Wuthering Heights erhob sich über dem silbrigen
Dunst, aber unser altes Haus war nicht zu sehen; es liegt tiefer auf der anderen Seite
der Anhöhe. Das Zimmer und die Menschen darin und das Bild, auf das sie blickten,
das alles sah wundersam friedlich aus. Unwillkürlich scheute ich davor zurück, meine
Botschaft  auszurichten;  nachdem ich meine Frage wegen der Kerzen gestellt  hatte,
wendete ich mich wirklich schon ab, ohne es getan zu haben, aber das Bewusstsein
meiner  Torheit  zwang  mich,  umzukehren  und  leise  zu  sagen:  »Ein  Mann  aus
Gimmerton möchte Sie sprechen, gnädige Frau.«

»Was will er?« fragte Mrs. Linton.

»Ich habe ihn nicht gefragt«, antwortete ich.

»Es ist gut, zieh die Vorhänge zu, Nelly«, sagte sie, »und bring den Tee herein. Ich
werde gleich wieder hier sein.«

Sie verließ das Zimmer. Mr. Edgar  fragte  nebenhin,  wer es  sei.  »Jemand,  den die
gnädige Frau nicht erwartet«, entgegnete ich. »Es ist dieser Heathcliff — Sie werden
sich seiner erinnern —, der bei Mr. Earnshaw lebte.«

»Was, der Zigeuner, der Ackerknecht?« rief er. »Warum hast du das Catherine nicht
gesagt?«

»Pst!  So dürfen Sie ihn nicht  nennen,  Mr. Linton«,  sagte  ich.  »Es würde ihr  sehr
schmerzlich sein, wenn sie das hörte. Das Herz ist ihr fast gebrochen, als er davonlief.
Ich glaube, seine Rückkehr wird ein Fest für sie sein.«
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Mr. Linton ging zu einem Fenster an der anderen Seite des Zimmers und blickte über
den Hof. Er öffnete es und lehnte sich hinaus. Ich glaube, sie standen darunter, denn er
rief hastig: »Steh nicht dort draussen, Liebling! Lass den Mann herein, wenn er etwas
Besonderes  will.«  Nicht  lange  danach  hörte  man  das  Knacken  der  Klinke,  und
Catherine flog atemlos und ungestüm die Treppe herauf. Sie war zu erregt, Freude zu
zeigen; man hätte nach ihrem Gesicht eher auf ein schreckliches Unglück schließen
können.

»O Edgar, Edgar!« keuchte sie und schlang ihre Arme um seinen Hals. »O Edgar,
Liebling! Heathcliff ist wiedergekommen, denk dir!« Und sie presste ihn noch fester
an sich.

»Nun,  nun«,  meinte  ihr  Mann  verdriesslich,  »deshalb  brauchst  du  mich  nicht  zu
erwürgen! Ich habe ihn nie für eine solche Kostbarkeit gehalten. Seinetwegen brauchst
du dich nicht so rasend zu gebärden!«

»Ich weiss, dass du ihn nicht leiden konntest«, antwortete sie, ihre Freude ein wenig
dämpfend. »Aber um meinetwillen müsst ihr nun Freunde werden. Darf ich ihn jetzt
heraufkommen lassen?«

»Hierher«, sagte er, »ins Wohnzimmer?«

»Wohin sonst?« fragte sie.

Er sah ärgerlich aus und schlug die Küche als passenderen Ort für ihn vor. Mrs. Linton
musterte ihn mit einem spaßigen Ausdruck, halb ärgerlich, halb belustigt über seine
dünkelhafte Art.

»Nein«, entschied sie nach einer Weile, »ich kann nicht in der Küche sitzen. Stell zwei
Tische her, Ellen: einen für deinen Herrn und Isabella, die Herrschaften, den andern
für Heathcliff und mich, die wir geringeren Standes sind. Ist dir das so recht, Lieber?
Oder  soll  ich  anderswo  Feuer  machen  lassen?  Wenn  du  das  willst,  so  gib
Anordnungen. Ich werde hinunterlaufen und mir meinen Gast sichern; die Freude ist
so groß, dass ich fürchte, alles ist am Ende nicht wahr!«

Sie wollte forteilen, aber Edgar hielt sie fest.

»Du kannst ihm sagen, er möchte heraufkommen«, sagte er, sich an mich wendend,
»und nun, Catherine, versuche dich zu freuen, ohne albern zu sein! Es ist nicht nötig,
dass  der  ganze  Haushalt  Zeuge wird,  wenn du einen davongelaufenen  Knecht  als
Bruder willkommen heisst.«
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Ich ging hinunter und fand Heathcliff, der unter dem Torbogen wartete und offenbar
damit rechnete, hinaufgebeten zu werden. Er folgte mir, ohne ein Wort zu verlieren,
und  ich  führte  ihn  hinein  zum Herrn  und  zur  gnädigen  Frau,  deren  rote  Wangen
Spuren einer  hitzigen Unterhaltung verrieten.  Aber  noch viel  tiefer  erglühten  Mrs.
Lintons Wangen, als ihr Freund in der Tür erschien: sie sprang ihm entgegen, ergriff
seine  beiden  Hände  und  führte  ihn  zu  ihrem  Mann;  dann  fasste  sie  Lintons
widerstrebende Hände und drückte sie in seine. Nun, da sich Heathcliffs Erscheinung
beim Feuer und Kerzenlicht voll zeigte, setzte mich seine Verwandlung noch mehr als
zuvor in Erstaunen.  Er war ein großer, kräftiger, gutgewachsener  Mann geworden,
neben dem mein Herr ganz schlank und jünglinghaft wirkte. Seine aufrechte Haltung
ließ vermuten, dass er Soldat gewesen war. Sein Gesicht wirkte durch den Ausdruck
und die Energie der Züge älter als das Mr. Lintons; er sah klug aus und zeigte keine
Spur  der  früheren  Erniedrigung  mehr.  Eine  halb  gezähmte  unterdrückte  Wildheit
lauerte unter den zusammengezogenen Brauen und in den düster feurigen Augen; sein
Wesen war würdig:  frei  von aller Schroffheit,  doch zu streng, als dass es anmutig
wirkte. Meines Herrn Überraschung war nicht geringer als meine, ja übertraf sie noch;
er  zögerte  eine  Minute,  denn  er  war  in  Verlegenheit,  auf  welche  Weise  er  den
Ackerknecht, wie er ihn genannt hatte, begrüssen sollte. Heathcliff ließ seine schmale
Hand los und stand, ihn kühl ansehend, da, bis er ihn anredete.

»Nehmen  Sie  Platz,  Sir«,  sagte  er  schließlich.  »Mrs.  Linton,  die  sich  alter  Zeiten
erinnert, wünscht,  dass ich Sie freundlich empfange,  und ich bin selbstverständlich
froh, wenn ihr etwas Vergnügen macht.«

»Ich ebenfalls«, antwortete Heathcliff,  »besonders, wenn es sich um etwas handelt,
woran ich beteiligt bin. Ich werde gern ein oder zwei Stunden bleiben.«

Er setzte sich Catherine gegenüber, die ihren Blick auf ihn gerichtet hielt, als fürchtete
sie, Heathcliff könnte verschwinden, wenn sie ihn abwandte. Er sah sie nicht oft an,
ein schneller Blick dann und wann genügte; doch strahlte er mit jedem Mal deutlicher
die unverhüllte Freude wider, die er aus ihren Blicken trank. Sie waren zu sehr in ihre
gegenseitige Freude vertieft, als dass sie Verlegenheit empfunden hätten. Mr. Edgar
dagegen  wurde  bleich  vor  Ärger,  der  seinen  Höhepunkt  erreichte,  als  seine  Frau
aufstand, über den Teppich schritt, Heathcliffs Hände von neuem ergriff und wie von
Sinnen lachte.

»Morgen werde ich denken, es war ein Traum«,  rief sie.  »Ich werde einfach nicht
mehr fassen können, dass ich dich wiedergesehen, berührt und gesprochen habe. Und
dabei,  grausamer  Heathcliff,  verdienst  du  gar  nicht,  so  willkommen  geheissen  zu

86



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

werden. Drei Jahre wegzubleiben, ohne etwas von dir hören zu lassen, und nicht mehr
an mich zu denken!«

»Doch  etwas  mehr,  als  du  an  mich  gedacht  hast«,  sagte  er  leise.  »Ich  hörte  erst
kürzlich von deiner Heirat, Cathy, und während ich unten im Hof wartete, habe ich mir
folgenden Plan zurechtgelegt: ich wollte nur eben dein Gesicht sehen, einen Blick der
Überraschung  vielleicht  und  gespielter  Freude  darin;  danach  wollte  ich  meine
Rechnung mit Hindley begleichen und dann dem Gesetz zuvorkommen, indem ich das
Urteil selbst an mir vollstreckte. Deine Bewillkommnung hat mir diese Gedanken aus
dem  Sinn  geschlagen.  Aber  hüte  dich,  mir  das  nächste  Mal  auf  andere  Art  zu
begegnen! Nein,  du wirst  mich nicht  wieder vertreiben. Habe ich dir wirklich leid
getan,  ja?  Nun,  Grund  genug  dazu  war  vorhanden.  Ich  habe  ein  hartes  Leben
durchkämpft, seit ich deine Stimme zuletzt gehört habe, und du musst mir verzeihen,
denn ich habe nur für dich gekämpft.«

»Catherine, wenn unser Tee nicht kalt werden soll, komm bitte zu Tisch«, unterbrach
Linton. Dabei bemühte er sich, seinen gewöhnlichen Tonfall und einen gebührenden
Grad von Höflichkeit beizubehalten. »Mr. Heathcliff hat noch einen weiten Weg vor
sich, einerlei, wo er heute übernachten mag, und ich habe Durst.«

Sie nahm ihren Platz vor der Teemaschine ein, Miss Isabella kam, von der Tischglocke
gerufen, und ich verließ, nachdem ich ihre Stühle an den Tisch herangeschoben hatte,
das Zimmer. Die Mahlzeit dauerte kaum zehn Minuten. Catherines Tasse blieb leer; sie
konnte weder essen noch trinken. Edgar verschüttete etwas Tee in seine Untertasse
und aß kaum einen Bissen.

Der Gast blieb an jenem Abend nur noch eine Stunde. Als er aufbrach, fragte ich, ob er
nach Gimmerton ginge.

»Nein, nach Wuthering Heights«, antwortete er. »Mr. Earnshaw hat mich eingeladen,
als ich ihn heute früh besuchte.«

Mr. Earnshaw hat  ihn eingeladen!  und er  hat  Mr. Earnshaw besucht!  Schmerzlich
erwog  ich  diesen  Satz,  nachdem  er  gegangen  war.  Wird  er  sich  als  Heuchler
entpuppen, der ins Land kommt, um unter einem Deckmantel Unheil zu stiften? Ich
überlegte  und  hatte  im  Grunde  meines  Herzens  das  Gefühl,  er  wäre  besser
weggeblieben.

Etwa um Mitternacht wurde ich aus meinem ersten Schlummer durch Mrs.  Linton
geweckt, die in mein Zimmer gehuscht war, sich auf meinen Bettrand setzte und mich
an den Haaren zog, um mich munter zu machen.
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»Ich finde keine Ruhe, Ellen«, sagte sie wie zur Entschuldigung. »Und ich brauche ein
Wesen, das mir in meinem Glück Gesellschaft leistet! Edgar schmollt, weil ich mich
über etwas freue, wofür er nichts übrig hat; er macht den Mund nur auf, um zu nörgeln
und alberne Reden zu halten, und er behauptet, es wäre grausam und selbstsüchtig, zu
sprechen, wenn er sich elend und müde fühle. Er hat es fein heraus, bei der geringsten
Unannehmlichkeit  den Kranken zu spielen.  Ich sagte  ein paar  lobende Worte  über
Heathcliff, da begann er in einem Anfall von Eifersucht oder weil er Kopfschmerzen
hatte, zu weinen; zuletzt bin ich aufgestanden und habe ihn allein gelassen.«

»Was hat  es für  einen Zweck, Heathcliff  vor ihm zu loben?« antwortete ich. »Als
Jungen  konnten  sie  einander  nicht  leiden,  und  Heathcliff  würde  es  genausowenig
vertragen können, wenn man den anderen lobte; das ist menschlich. Lassen Sie Mr.
Linton mit  ihm in Ruhe,  wenn Sie es  nicht  zu einem offenen Streit  zwischen den
beiden kommen lassen wollen.«

»Aber ist das nicht ein Zeichen von großer Schwäche?« fuhr sie fort. »Ich missgönne
niemand etwas. Ich gräme mich nie über den Glanz von Isabellas blondem Haar, die
Zartheit  ihrer  Haut,  ihre  zierliche  Anmut  und  die  Aufmerksamkeit,  die  die  ganze
Familie  ihr  erweist.  Selbst  du,  Nelly,  stehst  Isabella  sofort  bei,  wenn  wir  einmal
verschiedener Meinung sind, und ich gebe nach, wie eine schwache Mutter, nenne sie
Liebling und bringe sie durch Schmeicheleien wieder in gute Laune. Ihrem Bruder
gefällt es, wenn wir uns gut vertragen, und das wieder freut mich. Aber sie sind sich
sehr ähnlich: verwöhnte Kinder, die sich einbilden, die Welt sei geschaffen, damit sie
bequem leben können; obwohl ich beiden ihren Willen lasse, glaube ich, dass eine
derbe Strafe ihnen recht heilsam wäre.«

»Sie irren sich,  Mrs.  Linton«, sagte ich. »Die beiden lassen Ihnen den Willen.  Ich
weiss, was geschehen würde, wenn sie es nicht täten. Sie können es sich wohl leisten,
ihren vorübergehenden Launen nachzugeben, solange sie es als ihre Pflicht betrachten,
Ihnen jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Sie könnten jedoch einmal über etwas
stolpern, das für beide Teile von gleicher Bedeutung wäre, und dann wären die, die Sie
für schwach halten, sehr wohl imstande, ebenso hartnäckig zu sein wie Sie.«

»Und dann werden wir uns bis auf den Tod bekämpfen, nicht wahr, Nelly?« erwiderte
sie lachend. »Nein! Ich sage dir, ich glaube so fest an Lintons Liebe, dass ich ihn töten
könnte, ohne dass er wünschte, Gleiches mit Gleichem zu vergelten.« — Ich gab ihr
den Rat, ihn um dieser Liebe willen um so mehr zu schätzen.

»Das tue ich«, antwortete sie, »aber er brauchte nicht wegen jeder Kleinigkeit seine
Zuflucht zum Jammern zu nehmen. Das ist kindisch, und statt in Tränen auszubrechen,
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weil ich sagte, Heathcliff sei jetzt der Achtung eines jeden wert, und der vornehmste
Mann des Landes könne es sich zur Ehre anrechnen, sein Freund zu sein, hätte er es
selber  sagen  und  aus  Liebe  für  mich  sich  freuen  müssen.  Er  muss  sich  an  ihn
gewöhnen, und es wäre besser, wenn er ihn gern hätte; wenn ich bedenke, wieviel
Grund zur Abneigung Heathcliff hat, dann finde ich, er hat sich tadellos benommen.«

»Was halten Sie davon, dass er nach Wuthering Heights geht?« fragte ich. »Er hat sich
anscheinend in jeder Beziehung gewandelt: der wahre Christ — reicht jedem seiner
Feinde ringsumher die Freundeshand!«

»Er hat es mir erklärt«, erwiderte sie. »Ich war genauso erstaunt wie du. Er sagte, er
habe dort vorgesprochen, um bei dir Erkundigungen über mich einzuziehen; denn er
glaubte, du lebtest noch dort. Joseph meldete es Hindley, der kam heraus, fing an, ihn
auszufragen, was er die ganze Zeit über gemacht habe und wie es ihm ergangen sei,
und bat ihn schließlich hereinzukommen. Es waren mehrere Leute beim Kartenspiel;
Heathcliff setzte sich zu ihnen, mein Bruder verlor eine kleine Summe an ihn, und als
er  sah,  dass  er  reichlich  mit  Geld  versehen  war,  lud  er  ihn  ein,  am  Abend
wiederzukommen,  was  er  annahm.  Hindley  ist  zu  leichtsinnig,  als  dass  er  seine
Bekanntschaften  vorsichtig  auswählte;  er  denkt  gar  nicht  darüber  nach,  dass  er
vielleicht Ursache hätte, jemandem zu misstrauen, den er auf gemeine Art beleidigt
hat. Aber Heathcliff behauptet, die Hauptgründe, warum er die Beziehung zu seinem
früheren Peiniger wiederaufnimmt, seien der Wunsch, sich so niederzulassen, dass er
unser Gehöft zu Fuß erreichen kann, und eine Anhänglichkeit an das Haus, in dem wir
zusammen gelebt haben. Gleichzeitig hofft  er, dass ich mehr Gelegenheit hätte, ihn
dort  zu  sehen,  als  wenn  er  in  Gimmerton  wohnte.  Er  beabsichtigt,  reichliche
Bezahlung anzubieten,  wenn man ihm erlaubt,  auf dem Gut zu wohnen, und ohne
Zweifel wird der Geiz meines Bruders ihn veranlassen, das Angebot anzunehmen; er
war von jeher habgierig; und doch: was er mit der einen Hand erhascht, das wirft er
mit der anderen hinaus.«

»Der  rechte  Ort  für  einen  jungen  Mann,  sich  häuslich  niederzulassen!«  sagte  ich.
»Haben Sie keine Angst vor den Folgen, Mrs. Linton?«

»Nicht für meinen Freund«, erwiderte sie; »denn sein starker Verstand wird ihn vor
Gefahr  schützen;  höchstens  ein  wenig  für  Hindley.  Aber  er  kann  moralisch  nicht
weiter herunterkommen, als er es bereits ist, und dass er körperlich Schaden leidet,
werde  ich  zu  verhindern  wissen.  Der  heutige  Abend  hat  mich  mit  Gott  und  den
Menschen ausgesöhnt. Ich hatte mich zornig gegen die Vorsehung aufgelehnt. Oh, ich
habe sehr, sehr schwer gelitten, Nelly! Wenn Linton wüsste, wie schwer, dann würde
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er  sich schämen,  mir  jetzt,  wo alles  vorbei  ist,  die Freude durch seine  Launen zu
trüben. Aus Rücksicht auf ihn habe ich alles allein getragen; hätte ich die Qual, die ich
oft  empfand,  hinausgeschrien,  dann  hätte  er  gelernt,  sich  ebensosehr  nach  ihrer
Linderung zu sehnen wie ich. Nun ist es überstanden, und ich will keine Vergeltung
üben. Nach dem, was vorgefallen ist, bin ich imstande, alles zu erdulden! Wenn mich
das niedrigste Wesen jetzt auf die Wange schlüge, ich würde ihm nicht nur die andere
hinhalten, sondern würde es um Verzeihung dafür bitten, dass ich es herausgefordert
habe,  und zum Beweis  dafür  werde  ich  sofort  mit  Edgar  Frieden  schließen.  Gute
Nacht! Ich bin ein Engel!«

Mit dieser selbstgefälligen Betrachtung verließ sie mich, und der Morgen offenbarte
ihren  in  die  Tat  umgesetzten  Entschluss.  Mr.  Linton  hatte  nicht  nur  seine
Verdriesslichkeit aufgegeben (obwohl seine Stimmung immer noch durch Catherines
Gefühlsüberschwang gedämpft war), er hatte sogar nichts dagegen einzuwenden, dass
sie Isabella am Nachmittag mit  sich nach Wuthering Heights nahm. Sie wiederum
überschüttete ihn zur Belohnung mit so viel Liebreiz und Zärtlichkeit, dass das Haus
mehrere Tage lang ein Paradies war und sich Herr und Gesinde gleichermaßen des
beständigen Sonnenscheins erfreuten.

Heathcliff — Mr. Heathcliff sollte ich in Zukunft sagen machte von der Erlaubnis,
Thrushcross  Grange  zu  besuchen,  anfänglich  mit  Vorsicht  Gebrauch:  er  schien
abzuwägen, wieweit der Besitzer dort sein Eindringen zulassen werde. Auch Catherine
hielt es für ratsam, ihre Freudenausbrüche zu mäßigen, wenn sie ihn empfing,  und
nach und nach betrachtete er es als sein Recht, erwartet zu werden. Er hatte noch viel
von der Zurückhaltung an sich, die ihm als Knabe eigen war, und sie befähigte ihn
dazu, alle überraschenden Gefühlsäusserungen zu unterdrücken. Die Unruhe meines
Herrn legte sich, und bald wurde sie in eine andere Richtung gelenkt.

Die neue Quelle seiner Sorgen entsprang dem unvorhergesehenen Missgeschick, dass
Isabella Linton eine plötzliche und unwiderstehliche Zuneigung zu dem geduldeten
Gast fasste. Sie war damals eine reizende junge Dame von achtzehn Jahren, kindlich
in  ihrem Wesen,  doch  mit  einem klaren  Verstand,  starkem Gefühl  und  auch  sehr
leidenschaftlich,  wenn  sie  gereizt  wurde.  Ihr  Bruder,  der  sie  zärtlich  liebte,  war
entsetzt über diese unmögliche Neigung. Ganz abgesehen von der Erniedrigung, die
eine Verbindung mit einem namenlosen Mann bedeutet hätte, und der Möglichkeit,
dass  in  Ermangelung  männlicher  Erben  sein  Vermögen  einmal  in  solche  Hände
geraten könnte, war er klug genug, Heathcliffs Charakteranlage zu durchschauen; er
erkannte,  dass,  obwohl  sein  Äusseres  verändert  war, sein Wesen unwandelbar  und
unverwandelt war. Er fürchtete diesen Charakter, der ihn abstiess,  und ahnungsvoll
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schrak  er  vor  dem  Gedanken  zurück,  ihm  Isabella  anzuvertrauen.  Er  wäre  noch
entsetzter gewesen, wenn er gewusst hätte, dass ihre Zuneigung ungebeten wuchs und
sich verschenkte, obwohl ihr Gefühl nicht erwidert wurde. Im Augenblick, als er das
Vorhandensein dieses Gefühls entdeckte, beschuldigte er Heathcliff im stillen, diese
Liebe vorsätzlich geweckt zu haben, um sie für seine geheimen Pläne auszunutzen.

Seit einiger Zeit hatten wir alle beobachtet, dass Miss Linton sich über etwas grämte
und verzehrte. Sie wurde mürrisch und war schwierig zu behandeln, gab Catherine
schnippische  Antworten  und  quälte  sie  dauernd,  trotz  der  drohenden  Gefahr,  ihre
begrenzte Geduld einmal zu erschöpfen. Wir entschuldigten sie bis zu einem gewissen
Grade,  weil  sie  zu  kränkeln  schien:  sie  wurde  immer  weniger  und  schwand  vor
unseren  Augen  dahin.  Eines  Tages  war  sie  besonders  launisch,  sie  schickte  ihr
Frühstück zurück und beklagte sich, die Dienstboten hätten nicht getan, was sie ihnen
aufgetragen hätte, die gnädige Frau ließe sie im Hause gar nicht gelten, und Edgar
vernachlässigte sie; sie hätte sich erkältet, weil man die Türen offen gelassen hätte,
und wir  hätten das Feuer  im Wohnzimmer  absichtlich ausgehen lassen,  um sie  zu
ärgern,  und  viele  andere  noch  geringfügigere  Dinge.  Mrs.  Linton  bestand  ganz
entschieden  darauf,  dass  sie  zu  Bett  gehen  sollte,  und  nachdem  sie  sie  herzhaft
gescholten hatte, drohte sie, nach dem Arzt zu schicken. Die Erwähnung von Doktor
Kenneth veranlasste Isabella sofort, zu versichern, sie sei ganz gesund, nur Catherines
Härte mache sie so unglücklich.

»Wie kannst du sagen, dass ich hart bin, du verwöhntes Geschöpf«, rief die gnädige
Frau,  durch die  unvernünftige  Behauptung überrascht.  »Du bist  wohl  von Sinnen!
Wann bin ich hart gewesen? Sage mir das!«

»Gestern«, schluchzte Isabella, »und eben jetzt.«

»Gestern?« sagte ihre Schwägerin. »Bei welcher Gelegenheit?«

»Bei unserem Spaziergang durchs Moor. Du sagtest mir, ich sollte mich tummeln, wo
ich wollte, während du mit Mr. Heathcliff dahinschlendertest!«

»Und das  nennst  du Härte?« sagte  Catherine lachend.  »Ich wollte damit  gar  nicht
sagen, dass du uns lästig wärst; es war uns gleichgültig, ob du mit uns gingst oder
nicht. Ich dachte nur, Heathcliffs Gespräch wäre nicht unterhaltsam genug für dich.«

»O nein«, weinte die junge Dame, »du wolltest mich fort haben, weil du wusstest, dass
ich gern dageblieben wäre!«
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»Ist sie richtig im Kopf?« fragte Mrs. Linton, sich an mich wendend. »Ich werde dir
unsere Unterhaltung Wort für Wort wiederholen, Isabella, und dann sag mir, welchen
Reiz sie für dich haben konnte.«

»Die Unterhaltung ist mir einerlei«, antwortete sie. »Ich wollte bei…«

»Nun?« sagte Catherine, die bemerkte, wie sie zögerte, den Satz auszusprechen.

»Bei ihm sein, und ich will nicht immer weggeschickt werden!« fuhr sie fort, wieder
in Hitze geratend.  »Du bist  ein Neidhammel,  Cathy, und willst  nicht,  dass jemand
neben dir geliebt wird!«

»Du bist ein unverschämtes kleines Balg!« rief Mrs. Linton erstaunt aus. »Ich kann
diesen Unsinn nicht glauben! Es ist doch unmöglich, dass du von Heathcliff verehrt
sein willst, dass du ihn für einen netten Menschen halten kannst! Ich habe dich wohl
missverstanden, Isabella?«

»Nein,  das hast  du nicht«,  sagte das betörte Mädchen. »Ich liebe ihn mehr, als du
Edgar jemals geliebt hast, und er würde mich lieben, wenn du es zulassen würdest.«

»In dem Fall  möchte  ich nicht  um ein Königreich an deiner Stelle  sein!« erklärte
Catherine mit  Nachdruck und großer Aufrichtigkeit.  »Nelly, hilf  mir,  sie  von ihrer
Tollheit zu überzeugen. Sag ihr, was Heathcliff ist: ein unbeherrschtes Geschöpf, ohne
Bildung,  ohne Kultur,  eine  dürre  Wildnis  von  Stechginster  und  Basaltfelsen.  Eher
würde ich den kleinen Kanarienvogel dort an einem Tag im Winter im Park aussetzen,
als  dir  empfehlen,  ihm dein  Herz  zu  schenken!  Es  ist  beklagenswerte  Unkenntnis
seines Wesens und nichts anderes, mein Kind, was dir diesen Traum eingegeben hat.
Bitte, bilde dir nicht ein, dass er unter dem rauhen Äusseren eine Welt von Güte und
Zärtlichkeit verbirgt. Er ist kein ungeschliffener Diamant, keine schlichte Auster, die
eine Perle beherbergt: er ist ein wilder, unbarmherziger, wölfischer Mensch. Ich sage
nie zu ihm: ›Lass diesen oder jenen Feind in Ruh, weil es unedel oder grausam ware,
ihm zu schaden‹; ich sage: ›Lass ihn in Ruh, denn mir wäre es schrecklich, wenn ihm
Unrecht  geschähe.‹  Glaube  mir,  Isabella,  er  würde  dich  zerdrücken  wie  ein
Sperlingsei, wenn du ihm eines Tages lästig würdest. Ich weiss, er könnte nie eine
Linton lieben, und doch wäre er imstande, dein Vermögen und die Aussichten, die du
hast, zu heiraten. Der Geiz wird bei ihm mehr und mehr zum Laster. Da hast du seinen
Charakter, von mir gezeichnet, die ich seine Freundin bin, und zwar so sehr, dass ich
wahrscheinlich  meinen Mund gehalten und dich in  seine  Falle  hätte  gehen lassen,
wenn er im Ernst daran gedacht hätte, dich zu erobern.«

Miss Linton betrachtete ihre Schwägerin voll Entrüstung.
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»Schäme  dich,  schäme  dich!«  wiederholte  sie  ärgerlich.  »Du  bist  schlimmer  als
zwanzig Feinde, du giftige Freundin!«

»Du willst  mir  also nicht  glauben?« sagte  Catherine.  »Du denkst,  ich spräche aus
böser Selbstsucht?«

»Ich bin gewiss, dass du das tust«, erwiderte Isabella scharf, »und mir graut vor dir.«

»Gut«, schrie die andere, »überzeuge dich selbst, wenn dein Gefühl dich dazu treibt.
Ich  habe  das  Meine  getan;  nun  sieh  du,  wohin  du  mit  deiner  Unverschämtheit
kommst!«

»Und ich muss unter ihrer Selbstsucht leiden«, schluchzte Isabella, als Mrs. Linton aus
dem Zimmer gegangen war. »Alle sind gegen mich;  sie hat meinen einzigen Trost
zunichte gemacht. Aber sie hat gelogen, nicht wahr? Mr. Heathcliff ist kein Teufel; er
ist ein edler Mensch und ist treu, wie wäre er sonst zu ihr zurückgekommen?«

»Verbannen Sie ihn aus Ihren Gedanken, Miss«, sagte ich. »Er ist ein Unglücksvogel,
kein Mann für Sie. Mrs. Linton hat harte Worte gebraucht, aber ich kann ihr nicht
widersprechen. Sie kennt sein Herz besser als ich oder sonst jemand, und sie wird ihn
nie schlechter machen, als er ist. Ehrliche Leute verbergen ihre Taten nicht. Wie hat er
gelebt?  Wie  ist  er  so  reich geworden?  Warum bleibt  er  in  Wuthering  Heights,  im
Hause eines Mannes, den er verachtet? Es wird erzählt, mit Mr. Earnshaw werde es
schlimmer  und  schlimmer,  seit  er  gekommen  ist.  Sie  bleiben  die  ganzen  Nächte
zusammen  auf,  und Hindley  hat  Geld  auf  sein  Land aufgenommen  und tut  nichts
anderes als spielen und trinken. Ich hörte es erst vor einer Woche. Joseph hat es mir
erzählt; ich traf ihn in Gimmerton. ›Nelly‹, sagte er, ›bei unserer Herrschaft is balde
Nachfrage  nach’m  Leichenbeschauer.  Der  eine  hat  sich  balde  die  Finger
abgeschnitten, weil er’n andern hindern wollte, der sich selbst wollt abstechen wie’n
Kalb. Das is der Herr, weisste, un das geht so, bis’s Maß voll is. Er hat nich Angst
vorm Gericht un den Richtern, nich vor Paul, vor Peter, vor Johannes un vor Matthäus
un vor keinen von ihn’n, der nich! Er würd sich am liebsten mit frechen Gesicht vor
sie hinstelln! Na, un der feine Bursch, der Heathcliff, weisste, das is mir der Rechte!
Der lacht, wie de andern auch, über ’nen Teufelsspaß. Erzählt er nix von sein feines
Leben bei uns, wenn’r zu euch kommt? So geht’s da zu: aufstehn tun se, wenn de
Sonne untergeht, dann gibt’s Würfelspiel un Branntwein bei geschlossne Fensterläden
un Kerzenlicht, bis anderntags zu Mittag. Dann geht der Narr in sein Zimmer, flucht
un schwätzt Unsinn, so dass anständige Leute sich de Finger in de Ohren stoppen aus
Scham, un der Spitzbube kann sein Geld zähln un essen un schlafen, un dann geht’s
fort zu sein Nachbar, um mit seine Frau zu schwätzen. Natürlich erzählt er der Dame
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Catherine, wie’s Gold von ihrm Vater in seine Tasche fließt un wie der Sohn von ihrm
Vater  die  breite  Straße  der  Sünde runterrennt  un er  voranläuft,  um die  Pforten zu
öffnen!‹ Nun, Miss Linton, Joseph ist ein alter Spitzbube, aber kein Lügner, und wenn
sein Bericht  über Heathcliffs  Verhalten der  Wahrheit  entspräche,  dann könnten Sie
doch nie daran denken, sich einen solchen Gatten zu wünschen, nicht wahr?«

»Du bist mit den übrigen im Bunde, Ellen!« entgegnete sie. »Ich will nicht auf deine
Verleumdungen hören. Wieviel Bosheit muss in dir stecken, dass du mich durchaus
davon überzeugen willst, dass es kein Glück auf Erden gibt!«

Ob sie, sich selbst überlassen, über diese Liebe hinweggekommen wäre oder dadurch,
dass sie sie ständig nährte, daran festgehalten hätte, kann ich nicht sagen; sie hatte
wenig Zeit zum Nachdenken.

Am folgenden Tag  fand im nächsten  Ort  eine  Zusammenkunft  der  Friedensrichter
statt,  der  mein  Herr  beiwohnen  musste,  und  Mr.  Heathcliff,  der  von  seiner
Abwesenheit wusste, kam viel früher als sonst zu uns. Catherine und Isabella saßen in
der Bibliothek, in feindlicher Stimmung, aber schweigsam: Isabella beunruhigt wegen
ihrer gestrigen Unbesonnenheit und der Preisgabe ihrer geheimsten Gefühle in einem
vorübergehenden  Anfall  von  Leidenschaft,  Catherine  nach  reiflicher  Überlegung
wirklich gekränkt über ihre Schwägerin und, obwohl sie über ihr schnippisches Wesen
lachen musste, dazu entschlossen, zu handeln, dass der andern das Lachen vergehen
sollte.  Sie lachte, als  sie Heathcliff  am Fenster  vorübergehen sah.  Ich reinigte den
Kamin  und  bemerkte  ein  mutwilliges  Lächeln  auf  ihren  Lippen.  Isabella,  in  ihre
Grübeleien oder in ein Buch vertieft, blieb ahnungslos sitzen, bis sich die Tür öffnete;
und da war es zu spät zu dem Fluchtversuch, den sie gern gemacht hätte, wenn er ihr
möglich gewesen wäre.

»So ist’s recht, komm herein!« rief die gnädige Frau fröhlich und zog einen Stuhl ans
Feuer. »Hier sind zwei Menschen, die dringend einen dritten brauchen, um das Eis
zwischen  ihnen  aufzutauen,  und  du  bist  gerade  der,  den  wir  uns  beide  wünschen
würden. Heathcliff,  ich bin stolz darauf, dir endlich jemand zeigen zu können, der
mehr für dich schwärmt als ich. Ich erwarte, dass du dich geschmeichelt fühlst. Nein,
es ist nicht Nelly, du brauchst sie nicht anzusehen! Meiner armen kleinen Schwägerin
bricht das Herz, wenn sie dich nur sieht in der Schönheit deines Leibes und deiner
Seele.  Es liegt  in  deiner  eigenen Macht,  Edgars Schwager  zu werden! Nein,  nein,
Isabella, du sollst nicht weglaufen«, fuhr sie fort und hielt das verwirrte Mädchen, das
zornig aufgesprungen war, in gespieltem Mutwillen fest. »Wir haben uns wie Hund
und Katze über dich gezankt, Heathcliff, und ich musste mich vor den Beteuerungen
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der Zuneigung und Bewunderung geschlagen geben. Überdies wurde mir  bedeutet:
wenn ich nur den Anstand besäße, beiseite zu stehen, würde meine Rivalin — dafür
hält sie sich nämlich — dir einen Pfeil ins Herz schiessen, der dich für immer fesseln
und mein Bild in die ewige Vergessenheit tauchen würde!«

»Catherine«, sagte Isabella, die sich auf ihre Würde besann und es verschmähte, sich
gegen den festen Griff zu wehren, der sie hielt, »ich wäre dir dankbar, wenn du bei der
Wahrheit  bleiben  und  mich  nicht,  auch  nicht  im  Spaß,  verleumden  wolltest!  Mr.
Heathcliff, seien Sie so liebenswürdig und bitten Sie Ihre Freundin, mich loszulassen;
sie  vergisst,  dass  Sie  und  ich  uns  nicht  so  gut  kennen  und  dass  für  mich
unaussprechlich qualvoll ist, was ihr Spaß macht.«

Da der Gast nicht antwortete, sondern sich setzte und völlig gleichgültig schien gegen
die Gefühle, die sie für ihn hegte, wandte sie sich um und flüsterte ihrer Peinigerin
eine dringende Bitte zu, sie loszulassen.

»Auf keinen Fall!« rief Mrs. Linton. »Ich will nicht noch einmal Neidhammel genannt
werden. Du sollst bleiben! Nun, Heathcliff,  warum zeigst du gar keine Freude über
meine angenehmen Nachrichten? Isabella schwört, dass die Liebe, die Edgar für mich
empfindet,  nichts ist  gegen ihr Gefühl für dich. Sie hat bestimmt  etwas dieser  Art
gesagt, nicht wahr, Ellen? Und sie hat seit unserem vorgestrigen Spaziergang gefastet
aus Kummer und Wut darüber, dass ich ihr angeblich deine Gesellschaft nicht gegönnt
habe. Sie hat sich eingebildet, wir wollten sie los sein.«

»Ich glaube, du tust ihr Unrecht«, sagte Heathcliff und drehte seinen Stuhl so, dass er
ihnen ins Gesicht  sehen konnte.  »Auf alle Fälle wünscht  sie augenblicklich meine
Gesellschaft nicht.«

Und er starrte den Gegenstand unseres Gespräches unverwandt an, so wie man ein
fremdländisches,  abstoßendes  Tier  beschaut,  einen  Tausendfüssler  aus  Indien  zum
Beispiel, den man trotz dem Abscheu, den er erregt, aus Neugierde betrachten muss.
Das  arme  Ding  konnte  das  nicht  ertragen;  sie  wurde  abwechselnd  weiss  und  rot,
während Tränen aus ihren Augen perlten, und versuchte mit der schwachen Kraft ihrer
kleinen Hände den festen Griff Catherines zu lockern. Als sie merkte, dass sich immer
ein anderer Finger um ihren Arm presste, wenn sie eben den einen gelöst hatte, und
dass  sie  die  ganze  Hand  nicht  entfernen  konnte,  machte  sie  Gebrauch  von  ihren
scharfen Fingernägeln, und sogleich war die Hand ihrer Peinigerin mit roten Kratzern
bedeckt.

95



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»So eine Katze!« rief Mrs. Linton, ließ sie frei und schüttelte ihre Hand vor Schmerz.
»Scher dich schleunigst weg und verbirg dein Gesicht, du böse Sieben! Wie töricht
von dir, ihm solche Krallen zu enthüllen! Ahnst du nicht, welche Schlüsse er daraus
ziehen wird? Sieh her, Heathcliff, mit solchen Werkzeugen richtet man Verheerungen
an. Hüte deine Augen!«

»Ich würde sie ihr von den Fingern reissen, wenn sie mich jemals damit bedrohte«,
antwortete er roh, als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte.  »Aber was hast du
damit bezweckt, das Geschöpf in dieser Weise zu quälen, Cathy? Du hast doch nicht
die Wahrheit gesprochen, nicht wahr?«

»Gewiss habe ich das«, entgegnete sie. »Seit mehreren Wochen schmachtet sie nach
dir; heute früh hat sie von dir geschwärmt und hat mich heftig beschimpft, weil ich
deine  Mängel  in  helles  Licht  rückte,  um  ihre  Anbetung  zu  dämpfen.  Aber  nun
kümmere dich weiter nicht darum; ich wollte sie für ihre Unverschämtheit bestrafen,
das ist alles. Ich habe sie viel zu gern, mein lieber Heathcliff, als zuzulassen, dass du
sie ganz und gar nimmst und verschlingst.«

»Und ich liebe sie viel zuwenig, als dass ich auch nur den Versuch machte«, sagte er;
»oder ich täte es wie ein Dämon. Du würdest seltsame Dinge hören, wenn ich mit
diesem zimperlichen Puppengesicht allein leben müsste; das Harmloseste wäre noch,
ihr die Farben des Regenbogens auf die weisse Haut zu malen und ihre blauen Augen
alle paar Tage in schwarze zu verwandeln; sie ähneln denen Lintons abscheulich.«

»Erfreulich!« bemerkte Catherine. »Es sind Taubenaugen, Engelsaugen!«

»Sie wird ihren Bruder beerben, nicht wahr?« fragte er nach kurzem Schweigen.

»Es würde mir leid tun, wenn das so wäre«, entgegnete seine Gefährtin. »Hoffentlich
wird ihr ein halbes Dutzend Neffen einmal den Titel streitig machen. Aber hänge deine
Gedanken nicht länger daran; du hast es gar zu eilig, nach den Gütern deines Nachbarn
zu trachten; bedenke, dieses Nachbarn Güter sind die meinen.«

»Wenn sie mir gehörten, würden sie es nicht weniger sein«, sagte Heathcliff; »aber
wenn Isabella Linton auch einfältig sein mag,  verrückt ist  sie schwerlich;  und nun
wollen wir den Gedanken daran aufgeben, wie du es wünschst.«

Sie  gaben  ihn  auf,  wenigstens  in  der  Unterhaltung,  und  Catherine  vergaß  ihn
wahrscheinlich bald. Heathcliff aber rief ihn sich im Lauf des Abends oft zurück. Ich
sah ihn vor sich hin lächeln, eher grinsen, und in unheilvolles Brüten fallen, sobald
Mrs. Linton einmal nicht im Zimmer war.
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Ich beschloss, seine Schritte zu beobachten. Mit dem Herzen war ich mehr auf des
Herrn  als  auf  Catherines  Seite,  und  das  wohl  mit  Recht,  denn  er  war  gütig,
vertrauenswürdig und ehrenhaft, während sie, wenn man sie auch nicht das Gegenteil
davon nennen konnte, sich so viele Freiheiten gestattete, dass ich wenig Zutrauen zu
ihren Grundsätzen und noch weniger Zuneigung für sie hatte. Ich hoffte, es werde sich
eines  Tages  etwas  ereignen,  was  sowohl  Wuthering  Heights  als  auch  Thrushcross
Grange in aller Stille von Mr. Heathcliff befreite, so dass das Leben wieder wie vor
seiner  Rückkehr  wäre.  Seine  Besuche  lagen  wie  ein  Alpdruck  auf  uns  und
wahrscheinlich auch auf meinem Herrn. Heathcliffs Aufenthalt in Wuthering Heights
löste  eine  nicht  zu erklärende Beklemmung in  uns  aus.  Ich fühlte:  Gott  hatte  das
verirrte Lamm dort seinen eigenen krummen Wegen überlassen, und der böse Wolf
lungerte  zwischen  ihm  und  der  Hürde  umher  und  wartete  seine  Zeit  ab,  um
zuzuspringen und zu vernichten.

 Elftes Kapitel

MANCHMAL wenn  ich  allein  saß  und  über  diese  Dinge  nachdachte,  bin  ich  in
plötzlichem Schrecken aufgefahren und habe meine Haube aufgesetzt, um hinzugehen
und nachzusehen, wie es auf dem Gute stand. Mein Gewissen sagte mir, es sei meine
Pflicht, Hindley zu warnen und ihm zu sagen, was die Leute über seine Lebensweise
sprächen. Dann entsann ich mich seiner tief eingewurzelten schlechten Gewohnheiten
und wusste, wie aussichtslos der Versuch war, ihn zu bessern, und so gab ich es auf,
das schreckliche Haus wieder zu betreten; ich würde es nicht ertragen haben, wenn
man meinen Worten keinen Glauben geschenkt hätte.

Als ich einmal nach Gimmerton ging, machte ich einen kleinen Umweg und kam an
der alten Pforte vorbei. Es war etwa zu der Zeit, von der ich zuletzt erzählte, an einem
hellen, frostigen Nachmittag, die Erde war kahl und die Straßen hart und trocken. Ich
kam an einen Stein, wo die Landstraße linker Hand ins Moor abzweigt; es war eine
Säule aus Sandstein, an deren Nordseite die Buchstaben W. H. eingeritzt waren, im
Osten ein G. und im Südwesten T. G. Er dient als Wegweiser nach Wuthering Heights,
ins Dorf Gimmerton und nach Thrushcross Grange. Die Sonne schien gelb auf den
grauen Block und gemahnte mich an den Sommer; ich kann nicht erklären, wie das
kam, aber plötzlich überstürzte ein Strom von Kindheitserinnerungen mein Herz. Vor
zwanzig Jahren war dies ein Lieblingsplatz von Hindley und mir gewesen. Ich blickte
lange auf den verwitterten Steinklotz, und als ich mich niederbeugte, bemerkte ich an
seinem Fuß ein Loch, das noch voller Schneckenhäuser und Kieselsteine war, die wir
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gern  mit  anderen,  vergänglicheren  Dingen  dort  aufhäuften,  und  lebendig  wie  in
Wirklichkeit  glaubte  ich  auf  einmal  meinen  ehemaligen  Spielgefährten  auf  dem
ausgetrockneten  Torf  sitzen  zu  sehen,  seinen  dunklen,  viereckigen  Kopf
vornübergebeugt,  in  seiner  kleinen Hand ein Stück Schiefer,  mit  dem er  die  Erde
herausschaufelte. »Armer Hindley!« rief ich unwillkürlich aus. Ich stutzte: mein Auge
schien wirklich zu sehen, dass das Kind sein Gesicht emporhob und geradenwegs in
meines blickte! Die Erscheinung verschwand im Augenblick, aber sogleich fühlte ich
ein unwiderstehliches Verlangen, in Wuthering Heights zu sein. Die innere Unruhe
trieb mich an, diesem Impuls nachzugeben. ›Wenn er nun tot ist!‹ dachte ich, ›oder
wenn er bald stürbe! Wenn dieses ein Vorzeichen seines Todes war!‹ Je näher ich dem
Hause  kam,  desto  erregter  wurde  ich,  und  als  es  auftauchte,  zitterte  ich  an  allen
Gliedern. Die Erscheinung war schneller gewesen als ich, sie stand und guckte durch
die Pforte; das war mein Gefühl, als ich einen Jungen mit einem Wuschelkopf und
braunen  Augen  bemerkte,  der  sein  rotes  Gesicht  gegen  die  Stangen  presste.  Eine
weitere Überlegung sagte mir, das müsse Hareton sein, mein Hareton, der sich kaum
verändert hatte in den zehn Monaten, seit ich ihn verlassen hatte.

»Gott  segne  dich,  Liebling!«  rief  ich  und  vergaß  augenblicklich  meine  törichten
Befürchtungen. »Hareton, ich bin Nelly, Nelly, deine Kinderfrau!«

Er wich um Armeslänge zurück und hob einen großen Kieselstein auf.

»Ich  möchte  mit  deinem  Vater  sprechen,  Hareton«,  fügte  ich  hinzu;  denn  seiner
Bewegung entnahm ich, dass er Nelly, wenn sie überhaupt noch in seiner Erinnerung
lebte, nicht in mir erkannt hatte.

Er  hob  sein  Wurfgeschoss,  um  es  zu  schleudern;  ich  wollte  ihn  beschwichtigen,
vermochte aber seinen Wurf nicht aufzuhalten, und der Stein traf meine Haube. Und
dann  folgte  von  den  stammelnden  Lippen  des  kleinen  Burschen  eine  Reihe  von
Flüchen, die, ob er sie verstand oder nicht, mit einem Nachdruck vorgebracht wurden,
der auf Übung schließen ließ, und die kindlichen Gesichtszüge zu einem Ausdruck von
erschreckender  Bosheit  verzerrten.  Sie können mir  glauben,  dies tat  mir  viel  mehr
weh, als dass es mich ärgerte. Dem Weinen nahe, nahm ich eine Apfelsine aus meiner
Tasche und bot sie ihm zur Versöhnung an. Er zögerte, dann riss er sie mir aus der
Hand, als ob er fürchtete, ich wolle ihn nur damit locken. Ich zeigte ihm noch eine,
hielt sie aber so, dass er sie nicht erreichen konnte.

»Wer hat dir diese schönen Reden beigebracht, mein Kind?« fragte ich. »Der Vikar?«

»Verdammt sollt ihr sein, der Vikar und du! Gib her!« rief er.
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»Sag mir, wo du Stunden nimmst, und du sollst sie haben«, sagte ich. »Wer ist dein
Lehrer?«

»Der Teufel Vati«, war seine Antwort.

»Und was lernst du bei Vati?« fuhr ich fort.

Er sprang nach der Frucht, ich hielt sie höher.

»Was lehrt er dich?« fragte ich.

»Nix«, sagte er, »nur ihm aus dem Wege zu gehen. Vati kann mich nicht ausstehen,
weil ich ihn beschimpfe.«

»Oh, und der Teufel lehrt dich, Vati zu beschimpfen?« bemerkte ich.

»Ja — nee«, meinte er gedehnt.

»Wer denn?«

»Heathcliff.«

Ich fragte ihn, ob er Heathcliff gern hätte.

»Ja«, antwortete er wieder.

Als  ich  wissen  wollte,  warum  er  ihn  gern  hätte,  konnte  ich  nur  folgende  Sätze
aufschnappen: »Ich weiss nich; er zahlt Vater heim, was er mir tut; er schimpft Vater,
wenn der mich beschimpft. Er sagt, ich kann tun, was ich will.«

»Und der Vikar lehrt dich also nicht lesen und schreiben?« beharrte ich.

»Nee,  sie  haben  nur  gesagt,  sie  wollen  dem  Vikar  seine  verdammten  Zähne
einschlagen, wenn er über die Schwelle kommt; Heathcliff hat’s versprochen.«

Ich legte die Apfelsine in seine Hand und bat ihn, seinem Vater zu sagen, dass eine
Frau, Nelly Dean, an der Gartenpforte warte, um mit ihm zu sprechen. Er ging den
Weg hinaus und ins Haus, aber statt Hindleys erschien Heathcliff im Torweg, und ich
drehte mich auf den Hacken um und lief so schnell ich konnte die Straße hinunter,
ohne haltzumachen, bis zum Wegweiser, und war so erschrocken, als hätte ich ein
Gespenst beschworen. Dies hat nicht viel zu tun mit Miss Isabellas Angelegenheiten,
ausser dass es mich antrieb, weiterhin eifrig aufzupassen und das Äusserste zu wagen,
um diesen schlechten Einfluss auf dem Gut zu brechen, selbst  auf die Gefahr hin,
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einen  häuslichen  Sturm  heraufzubeschwören,  wenn  ich  Mrs.  Lintons  Absichten
durchkreuzte.

Als Heathcliff das nächste Mal kam, traf es sich, dass Isabella die Tauben auf dem Hof
fütterte. Sie hatte seit drei Tagen kein Wort mehr mit ihrer Schwägerin gesprochen;
aber sie hatte wenigstens ihr verdriessliches Jammern aufgegeben, und das war uns
eine große Erleichterung. Heathcliff hatte, wie ich wusste, nicht die Gewohnheit, auch
nur  eine  einzige  unnütze  Höflichkeit  an  Miss  Linton zu  verschwenden.  Als  er  sie
entdeckt  hatte,  war  heute  seine  erste  Vorsichtsmaßregel,  die  Hausfront  prüfend  zu
überblicken.  Ich stand am Küchenfenster, zog mich aber zurück,  so dass ich nicht
gesehen werden konnte. Er ging über das Pflaster zu ihr hin und sprach sie an, sie
schien  verlegen und versuchte  wegzugehen;  um dies  zu verhindern,  legte  er  seine
Hand auf ihren Arm. Sie wandte ihr Gesicht ab; anscheinend stellte er eine Frage an
sie, die sie nicht beantworten wollte. Wieder ein rascher Blick nach dem Haus hin, und
da er sich unbeobachtet wähnte, hatte der Schurke die Unverschämtheit, sie zu küssen.

»Judas! Verräter!« rief ich aus. »Heuchelst du auch noch, du berechnender Betrüger?«

»Wer, Nelly?« sagte Catherines Stimme dicht an meiner Schulter. Ich war zu sehr in
meine Beobachtung des Paares draussen vertieft gewesen, als dass ich ihr Eintreten
wahrgenommen hätte.

»Ihr unwürdiger Freund!« antwortete ich hitzig. »Der schleichende Fuchs dort drüben.
Jetzt hat er uns entdeckt er kommt herein! Ich bin neugierig, welche Entschuldigung
dafür, dass er unserem Fräulein den Hof macht, seine Gerissenheit jetzt erfinden wird,
nachdem er Ihnen erzählt hat, er hasse sie.«

Mrs. Linton sah, wie Isabella sich losriss und in den Garten lief,  und eine Minute
später öffnete Heathcliff die Tür. Ich konnte mir nicht versagen, meiner Entrüstung in
Worten Luft zu machen, aber Catherine gebot ärgerlich Ruhe und drohte, mich aus der
Küche zu schicken, wenn ich mir anmaßte, jetzt den Mund nicht zu halten.

»Wenn dich die Leute hören, werden sie meinen, du wärst die Herrin hier«, rief sie.
»Ich muss dir einmal gründlich den Kopf zurechtsetzen. Heathcliff, was fällt dir ein,
solche Aufregung zu verursachen? Ich hatte dir gesagt, du solltest Isabella in Ruhe
lassen! — Ich bestehe darauf, wenn du Wert darauf legst, weiter hierherzukommen,
ohne dass Linton dir die Tür weist.«

»Gott bewahre ihn, dass er das versucht!« antwortete der schwarze Bösewicht, den ich
in diesem Augenblick mehr denn je hasste. »Gott erhalte ihn sanft und geduldig! Jeden
Tag wünsche ich heisser, ihn in den Himmel zu befördern!«
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»Still!« sagte Catherine und schloss die innere Tür. »Quäle mich nicht so. Warum hast
du meine Bitte missachtet? Lief Isabella dir absichtlich über den Weg?«

»Was geht dich das an?« brummte er. »Es ist mein gutes Recht, sie zu küssen, wenn
sie es sich gefallen lässt, und du hast kein Recht, Einwendungen zu machen. Ich bin
nicht dein Mann: du hast überhaupt keinen Grund, eifersüchtig zu sein!«

»Ich bin gar nicht eifersüchtig,« entgegnete die gnädige Frau, »ich bin nur besorgt um
dich. Mach ein freundliches Gesicht; du sollst mich nicht so finster anblicken! Wenn
du Isabella liebst, sollst du sie heiraten. Aber liebst du sie wirklich? Sage die Wahrheit,
Heathcliff! Siehst du, darauf schweigst du. Ich bin sicher, du liebst sie nicht!«

»Und würde Mr. Linton billigen, dass seine Schwester diesen Mann heiratet?« fragte
ich.

»Mr. Linton muss einwilligen«, entgegnete meine Herrin entschieden.

»Er kann sich die Mühe sparen«, sagte Heathcliff, »ich kann es ebensogut ohne seine
Einwilligung tun. Und was dich betrifft, Catherine, so möchte ich, weil wir gerade bei
diesem Thema sind, ein paar Worte dazu sagen. Ich möchte, dass dir endlich klar wird,
dass ich weiss, wie teuflisch du mich behandelt hast — teuflisch! Hörst du? Und wenn
du dir einbildest, ich merkte es nicht, dann bist du eine Närrin; und wenn du glaubst,
ich lasse mich mit süssen Worten trösten, bist du dumm; und wenn du dir einbildest,
ich werde das alles ruhig hinnehmen, so wirst du dich bald vom Gegenteil überzeugen
können!  Inzwischen  meinen  Dank  dafür,  dass  du  mir  das  Geheimnis  deiner
Schwägerin verraten hast; ich schwöre, dass ich es nach Möglichkeit ausschlachten
werde. Und jetzt mische du dich nicht in diese Sache!«

»Was ist in diesen Menschen gefahren!« rief Mrs. Linton voller Bestürzung. »Ich hätte
dich  teuflisch  behandelt,  und  du  willst’  dich  dafür  rächen?  Was  fällt  dir  ein,  du
undankbarer Mensch? Wann habe ich dich teuflisch behandelt?«

»Ich will mich nicht an dir rächen«, erwiderte Heathcliff weniger heftig. »Das liegt
nicht in meiner Absicht. Der Tyrann quält seine Sklaven, ohne dass sie sich gegen ihn
kehren; sie wiederum unterdrücken, was unter ihnen steht. Du darfst mich zu deinem
Vergnügen  zu  Tode  foltern,  nur  musst  du  mir  gestatten,  mich  im  selben  Stil  zu
vergnügen,  und  musst  möglichst  Beleidigungen  vermeiden.  Nachdem  du  meinen
Palast  dem Boden gleichgemacht  hast,  darfst  du  keine  elende Hütte  errichten  und
selbstgefällig  deine Barmherzigkeit  bewundern,  wenn du sie  mir  als  Heim bietest.
Wenn ich mir vorstelle, du wünschest wirklich, dass ich Isabella heirate, würde ich mir
die Kehle durchschneiden!«
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»Oh, das Unglück ist also, dass ich nicht eifersüchtig bin?« rief Catherine. »Nein, ich
werde  dir  keine  Frau  weiter  vorschlagen;  das  hiesse  Satan  eine  verlorene  Seele
anbieten.  Dein  grösstes  Glück  besteht  darin,  andere  ins  Unglück  zu  stürzen.  Du
beweist es. Edgar ist von der schlechten Laune geheilt, die er zeigte, als du kamst; ich
fange an, mich sicher und ruhig zu fühlen, da erscheinst du, voller Unruhe darüber,
uns in Frieden zu wissen, und bist entschlossen, einen Streit vom Zaun zu brechen.
Streite nur mit  Edgar, wenn es dir Vergnügen macht,  Heathcliff,  und betrüge seine
Schwester. Damit wirst du dich bestimmt am wirksamsten an mir rächen können.«

Die Unterhaltung brach ab. Mrs. Linton setzte sich erhitzt und mit finsterer Miene ans
Feuer. Sie  war ganz ausser  sich und konnte ihre  Leidenschaft  weder unterdrücken
noch  beherrschen.  Heathcliff  stand,  über  seinen  bösen  Gedanken  brütend,  mit
verschränkten Armen neben dem Herd. So verließ ich die beiden, um den Herrn zu
suchen, der sich schon wunderte, was Catherine so lange unten aufhielt.

»Ellen«, sagte er, als ich eintrat, »hast du deine Herrin gesehen?«

»Ja, sie ist in der Küche, Mr. Linton«, antwortete ich. »Sie ist durch Mr. Heathcliffs
Betragen völlig aus der Fassung gebracht,  und es ist  wohl höchste Zeit,  ihm seine
Besuche zu untersagen. Oft bringt es Schaden, zu sanft zu sein, und jetzt ist es dahin
gekommen, dass…« Und ich berichtete von dem Vorgang im Hof und, soweit ich es
wagte,  von dem darauf  folgenden Streit.  Ich glaubte,  es  sei  für  Mrs.  Linton nicht
belastend, wenn sie sich nicht nachträglich ins Unrecht setzte dadurch, dass sie ihren
Gast  verteidigte.  Edgar Linton fiel  es  schwer, mich bis  zu Ende anzuhören.  Seine
ersten Worte bewiesen, dass er seine Frau nicht von Schuld freisprach.

»Das  ist  unerträglich!«  rief  er  aus.  »Es  ist  schändlich,  dass  sie  ihn  als  Freund
anerkennt und mir seine Gesellschaft aufzwingt! Ruf mir zwei Männer von draussen,
Ellen! Catherine soll sich nicht länger mit dem gemeinen Schurken streiten, ich habe
ihr lange genug nachgegeben.«

Er ging hinunter, befahl den Leuten, im Flur zu warten, und begab sich mit mir zur
Küche. Dort hatten die beiden ihren heftigen Streit wiederaufgenommen. Mrs. Linton
zum mindesten schalt mit großer Heftigkeit; Heathcliff war ans Fenster getreten und
ließ den Kopf hängen, er schien etwas eingeschüchtert durch ihr heftiges Zanken. Er
sah den Herrn zuerst und machte eine heftige Bewegung, damit sie schweigen sollte;
sie  gehorchte  sofort,  als  sie  seinen  Wink  verstand.  »Was  soll  das  heissen?« sagte
Linton, sich an sie wendend, »schämst du dich gar nicht, hier zu bleiben, nachdem
dieser Lump in solchem Ton mit dir geredet hat? Du scheinst nichts darin zu finden,
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weil  das  seine  gewöhnliche  Redeweise  ist.  Du  bist  an  seine  Roheit  gewöhnt  und
bildest dir ein, ich werde mich auch daran gewöhnen!«

»Hast du an der Tür gelauscht, Edgar?« fragte die gnädige Frau in einem Ton, der
ihren Gatten aufs  äusserste  reizen musste,  da er  sowohl  Gleichgültigkeit  wie auch
Nichtachtung seines Ärgers verriet. Heathcliff, der bei Lintons Rede aufgesehen hatte,
stiess bei Catherines Worten ein höhnisches Lachen aus, anscheinend in der Absicht,
Lintons Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Das gelang ihm, aber Edgar wollte ihn
nicht zum Zeugen eines leidenschaftlichen Ausbruches machen.

»Ich habe bisher Nachsicht mit Ihnen gehabt, Mr. Heathcliff«, sagte er ruhig, »nicht,
weil ich Ihren jämmerlichen Charakter verkannte, sondern weil ich fühlte, dass Sie nur
zum Teil dafür verantwortlich waren; und weil Catherine wünschte, die Bekanntschaft
mit Ihnen aufrechtzuerhalten, habe ich, törichterweise, eingewilligt. Ihre Anwesenheit
ist ein moralisches Gift, das jeden anständigen Menschen beflecken muss; deshalb und
um schlimmere Folgen zu verhüten, werde ich Ihnen in Zukunft den Zutritt in dieses
Haus verweigern und fordere jetzt Ihr sofortiges Verschwinden. Wenn Sie noch länger
als drei Minuten hierbleiben, wird Ihr Abgang unfreiwillig und schimpflich sein.«

Heathcliff maß den Sprecher von oben bis unten mit unsagbarem Hohn in den Augen.

»Cathy, dein Lamm droht wie ein Stier«, sagte er. »Er ist in Gefahr, sich den Schädel
an meinen Knöcheln einzurennen. Weiss Gott, Mr. Linton, es tut mir ungeheuer leid,
dass Sie nicht wert sind, niedergeschlagen zu werden!«

Mein Herr blickte nach dem Flur und gab mir ein Zeichen, die Leute zu holen, denn er
hatte nicht die Absicht, sich in eine Prügelei einzulassen. Ich gehorchte dem Wink,
aber Mrs. Linton, die etwas argwöhnte, folgte mir, und als ich versuchte, die Männer
zu rufen, zog sie mich zurück, schlug die Tür heftig zu und schloss sie ab.

»Feine  Methoden!«  sagte  sie,  den  ärgerlich  überraschten  Blick  ihres  Mannes
erwidernd.  »Wenn  du  nicht  den  Mut  hast,  ihn  anzugreifen,  dann  bitte  um
Entschuldigung  oder  gib  dich  geschlagen.  Das  wird  dich  davon  heilen,  mehr
Tapferkeit  zu  heucheln,  als  du  besitzt.  Nein,  eher  werde  ich  den  Schlüssel
verschlucken,  als  dass  du  ihn  bekommst!  Ihr  habt  meine  Güte  alle  beide  schön
belohnt! Nachdem ich mit dem schwachen Charakter des einen und dem schlechten
des anderen Nachsicht gehabt habe, ernte ich von beiden Seiten schnöden Undank,
und das ist dumm und abgeschmackt! Edgar, eben noch habe ich dich und die Deinen
verteidigt, aber jetzt wünschte ich, Heathcliff prügelte dich windelweich dafür, dass du
schlecht von mir denkst!«
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Es bedurfte nicht der Prügel, um die gleiche Wirkung auf den Herrn auszuüben. Er
versuchte  vergeblich,  den Schlüssel  Catherines  Hand zu  entwinden,  zur  Sicherheit
schleuderte sie ihn ins Feuer, wo es am hellsten brannte. Daraufhin wurde Mr. Edgar
von einem nervösen Zittern befallen, und sein Gesicht wurde totenblass. Und wenn es
sein Leben gegolten hätte, er hätte diesen Gefühlsausbruch nicht unterdrücken können;
Schmerz, mit Demütigung gepaart, überwältigte ihn vollkommen. Er beugte sich auf
die Lehne des Stuhles und bedeckte sein Gesicht.

»Du lieber Himmel! In alten Zeiten hättest du dir damit die Ritterschaft erworben!«
rief Mrs. Linton aus. »Wir sind besiegt! Wir sind besiegt! Heathcliff wird ebensowenig
einen Finger gegen dich erheben, wie ein König seine Armee gegen einen Zug von
Mäusen in Marsch setzen wird. Fasse Mut, es wird dir nichts geschehen! Du bist kein
Lamm, sondern ein Hasenfuss.«

»Ich  wünsche  dir  viel  Freude  an  dem  milchblütigen  Feigling,  Cathy!«  sagte  ihr
Freund.  »Meine  Glückwünsche  zu  deinem  Geschmack!  Und  dieses  hündische,
zitternde Wesen hast du mir vorgezogen! Einen Faustschlag ist er nicht wert, aber ich
würde  ihm mit  der  grössten  Befriedigung  einen  Fußtritt  versetzen.  Weint  er,  oder
gedenkt er vor Angst in Ohnmacht zu fallen?«

Heathcliff näherte sich und versetzte dem Stuhl, auf dem Linton saß, einen Stoß. Er
hätte  lieber  Abstand  wahren  sollen:  mein  Herr  sprang  schnell  in  die  Höhe  und
versetzte ihm einen Schlag gegen den Hals, der einen schmächtigeren Mann gefällt
hätte. Es verschlug Heathcliff eine Minute lang den Atem, und während er nach Luft
rang, ging Mr. Linton zur hinteren Tür in den Hof hinaus und von dort zum vorderen
Eingang.

»So,  nun  ist  Schluss  mit  deinen  Besuchen!«  rief  Catherine.  »Mach  jetzt,  dass  du
wegkommst;  er  wird  mit  einem Paar  Pistolen  und einem halben  Dutzend  Helfern
zurückkommen.  Wenn  er  unser  Gespräch  belauscht  hat,  wird  er  dir  natürlich  nie
verzeihen. Du hast mir einen schlechten Streich gespielt, Heathcliff! Aber geh, eile
dich! Ich möchte lieber Edgar als dich in Schwierigkeiten sehen.«

»Glaubst du, ich könnte weggehen nach diesem Schlag, der mir in der Gurgel brennt?«
donnerte  er.  »Beim  Teufel,  nein!  Ich  werde  seine  Rippen  zerquetschen  wie  eine
wurmstichige Haselnuss, bevor ich die Schwelle überschreite! Wenn ich ihn jetzt nicht
zu Boden strecke, so werde ich ihn eines Tages erschlagen; also wenn du Wert auf sein
Leben legst, so lass mich an ihn heran!«
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»Er kommt nicht«, warf ich ein, eine kleine Lüge erfindend. »Da sind der Kutscher
und die beiden Gärtner. Sie werden doch sicherlich nicht darauf warten, von ihnen auf
die  Straße  geworfen  zu  werden.  Jeder  hat  einen  Knüttel,  und  der  Herr  wird
wahrscheinlich  vom  Wohnzimmerfenster  aus  beobachten,  ob  sie  seine  Befehle
ausführen.«

Die Gärtner und der Kutscher waren da, aber Linton mit ihnen. Sie hatten bereits den
Hof  betreten.  Nach  sekundenlanger  Überlegung  entschloss  sich  Heathcliff,  einen
Kampf gegen drei Leute zu vermeiden; er ergriff den Feuerhaken, zerschmetterte das
Schloss der Innentür und machte sich aus dem Staube, als sie gerade hereinstapften.

Mrs. Linton, die sehr erregt war, befahl mir, sie hinaufzugeleiten. Sie wusste nichts
von meinem Anteil an der Verwirrung, und mir lag viel daran, dass dies so blieb.

»Ich bin fast wahnsinnig, Nelly!« rief sie aus und warf sich auf das Sofa. »Tausend
Schmiedehämmer klopfen in meinem Kopf. Sag Isabella, sie soll mir aus dem Wege
bleiben; sie hat diesen Aufruhr verschuldet. Wenn sie oder sonst jemand mich jetzt
noch reizt, so werde ich wild. Und, Nelly, sage Edgar, wenn du ihn heute abend noch
siehst, dass ich in Gefahr bin, ernstlich krank zu werden. Ich hoffe sogar, dass es dahin
kommt.  Er hat  mich so  furchtbar  erschreckt  und betrübt,  dass  ich ihm gern einen
Schreck  einjagen  möchte.  Überdies,  wenn  er  mich  sieht,  wird  er  eine  Reihe  von
Beschimpfungen und Klagen abhaspeln; dann werde ich ihm sicherlich die Antwort
nicht schuldig bleiben, und Gott weiss, wo das enden wird. Willst du mir den Gefallen
tun, meine gute Nelly? Es ist dir doch klar, dass mir in dieser Sache keinerlei Vorwurf
zu machen ist. Was fiel ihm ein, den Lauscher zu spielen? Heathcliffs Sprache war
ausfallend, nachdem du hinausgegangen warst; aber ich hätte ihn bald von Isabella
ablenken können, und das übrige war unwichtig. Nun ist alles verdorben, weil dieser
Narr Verlangen danach trug, Schlechtes über sich selbst zu hören, ein Verlangen, von
dem manche Menschen wie von einem bösen Geist  befallen werden.  Wenn Edgar
unsere Unterhaltung nicht aufgeschnappt hätte, hätte er nichts versäumt. Wirklich, als
er mich in diesem unvernünftig abfälligen Ton ausschalt, nachdem ich Heathcliff um
seinetwillen geschmäht hatte, bis ich heiser war, war es mir ziemlich gleichgültig, was
sie einander antaten, um so mehr, als ich fühlte,  dass,  wie der Auftritt  auch enden
mochte, wir alle auf wer weiss wie lange Zeit auseinandergerissen werden würden.
Nun, wenn ich Heathcliff nicht als Freund behalten kann, wenn Edgar kleinlich und
eifersüchtig sein will, dann werde ich ihre Herzen brechen, indem mein eigenes bricht.
Die schnellste Art, ein Ende zu machen, wird sein, mich zum Äussersten zu bringen.
Aber das darf nur der letzte verzweifelte Versuch sein. Ich würde Linton nicht damit
überraschen. Er war immer verständig genug, mich nicht herauszufordern; du musst
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ihm die Gefahr darlegen und ihn an meine leidenschaftliche Gemütsart erinnern, die,
wenn sie sich entzündet,  zum Wahnsinn führt. Ich wollte, du sähest etwas weniger
gleichgültig aus und wärest etwas besorgter um mich.«

Die Unerschütterlichkeit, mit der ich ihre Anweisungen hinnahm, war zweifellos recht
ärgerlich;  denn sie  wurden mit  vollkommener  Aufrichtigkeit  vorgebracht;  aber  ich
glaubte, ein Mensch, der seine Leidenschaftsausbrüche im voraus berechnen konnte,
würde  es  mit  einiger  Willensanstrengung  zuwege  bringen,  sich  leidlich  zu
beherrschen. Auch wollte ich ihrem Mann keinen ›Schreck einjagen‹ und seine Sorgen
nicht noch vermehren, nur weil es ihr so gefiel. Darum sagte ich nichts, als ich den
Herm traf, der aufs Wohnzimmer zuging, doch nahm ich mir die Freiheit, umzukehren
und zu horchen, ob sie ihren Streit wiederaufnähmen.

»Bleib,  wo  du  bist,  Catherine«,  sagte  er,  ohne  Ärger  in  der  Stimme,  aber  voll
schmerzlicher Mutlosigkeit. »Ich werde nicht bleiben. Ich bin weder gekommen, um
zu streiten, noch um mich zu versöhnen; ich wünsche nur zu erfahren, ob du nach den
Ereignissen dieses Abends beabsichtigst, den vertrauten Umgang mit…«

»Um’s Himmels willen«, unterbrach die gnädige Frau und stampfte mit dem Fuß auf,
»um’s Himmels willen, höre auf damit! Dein kaltes Blut ist keiner Fieberglut fähig; in
deinen Adern fließt  Eiswasser,  in  meinen kocht  es,  und der  Anblick solcher  Kälte
macht mich rasend.«

»Wenn du mich loswerden willst, beantworte meine Frage«, beharrte Mr. Linton. »Du
musst sie beantworten, und deine Heftigkeit schreckt mich nicht. Ich weiss, dass du so
ruhig  und  gelassen  sein  kannst  wie  nur  einer,  wenn  es  dir  passt.  Willst  du  jetzt
Heathcliff  aufgeben,  oder  willst  du  mich  aufgeben?  Es  ist  unmöglich  für  dich,
gleichzeitig mit mir und mit ihm gut Freund zu sein, und ich verlange unbedingt von
dir zu hören, welchen von uns du wählst.«

»Ich verlange,  allein gelassen zu werden!« rief Catherine wütend. »Ich fordere es!
Siehst du nicht, dass ich kaum imstande bin zu stehen? Edgar, du — lass mich in
Ruhe!«

Sie nahm die Klingel und schüttelte sie, bis sie mit einem scharfen Ton zersprang; ich
trat gemächlich ein. Ihr sinnloses,  bösartiges Wüten hätte genügt, das Gemüt eines
Heiligen auf die Probe zu stellen. Da lag sie nun, schlug ihren Kopf auf die Armlehne
des Sofas und knirschte mit  den Zähnen, so dass man meinen konnte, sie müssten
zersplittern.
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Mr. Linton stand und sah sie in plötzlicher Reue und Angst an. Er befahl mir, etwas
Wasser zu holen. Sie bekam keine Luft mehr zum Sprechen. Ich brachte ein Glas voll,
und  als  sie  nicht  trinken  wollte,  spritzte  ich  es  über  ihr  Gesicht.  Nach  einigen
Sekunden streckte sie sich steif aus, verdrehte die Augen, während ihre Wangen bleich
und bläulich wurden und eine leichenhafte Färbung annahmen. Linton sah erschrocken
aus.

»Das ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, flüsterte ich. Ich wollte nicht, dass er
nachgab, obwohl ich innerlich ebenfalls erschrocken war.

»Sie hat Blut auf den Lippen«, sagte er schaudernd.

»Das  tut  nichts«,  antwortete  ich  scharf.  Und  ich  erzählte  ihm,  wie  sie,  bevor  er
hereinkam,  beschlossen  hatte,  einen  Tobsuchtsanfall  vorzutäuschen.
Unvorsichtigerweise  erstattete  ich  meinen  Bericht  laut,  und  sie  hörte  mich;  denn
plötzlich sprang sie auf, ihr Haar hing über ihre Schultern herab, ihre Augen funkelten,
und  ihre  Hals-  und  Armmuskeln  traten  unnatürlich  hervor. Ich  machte  mich  zum
mindesten auf gebrochene Knochen gefasst; aber sie stierte nur einen Augenblick lang
um sich und stürzte dann aus dem Zimmer. Der Herr wies mich an, ihr zu folgen, und
ich tat es bis zu ihrer Zimmertür. Sie ließ mich nicht hinein, sondern schloss vor mir
ab.

Als sie sich am nächsten Morgen nicht anschickte, zum Frühstück herunterzukommen,
fragte ich, ob ich es ihr hinaufbringen sollte. »Nein!« antwortete sie sehr entschieden.
Die gleiche Frage wurde zu Mittag und zum Tee und am darauffolgenden Morgen
wiederholt, und immer kam die gleiche Antwort. Mr. Linton verbrachte seine Zeit in
der Bibliothek und fragte nicht, womit sich seine Frau beschäftigte. Isabella und er
hatten eine einstündige Aussprache miteinander, in deren Verlauf er versuchte, von ihr
zu  hören,  dass  sie  bei  Heathcliffs  Annäherungsversuchen  ein  Gefühl  schicklichen
Entsetzens verspürt hätte; aber er konnte nichts mit ihren ausweichenden Antworten
anfangen und sah sich genötigt, das Verhör ergebnislos abzubrechen. Er schloss jedoch
mit der ernsten Warnung, dass, wenn sie so verrückt wäre, diesen unwürdigen Freier
zu  ermutigen,  alle  Bande  der  Verwandtschaft  zwischen  ihr  und  ihm  gelöst  sein
würden.

 

 

107



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

 Zwölftes Kapitel

INZWISCHEN streifte  Miss  Linton  schwermütig  im  Park  und  Garten  umher,  fast
immer in Tränen, und ihr Bruder verschanzte sich hinter seinen Büchern, die er nicht
einmal  aufschlug,  wie  ich  vermutete,  zermürbt  von  der  ständigen  unbestimmten
Erwartung,  dass  Catherine  ihr  Betragen  bereuen  und  aus  eigenem  Antrieb  um
Verzeihung bitten und Versöhnung  suchen werde.  Sie  wiederum fastete  hartnäckig
weiter, wahrscheinlich in dem Gedanken, dass Edgar bei jeder Mahlzeit, an der sie
nicht teilnahm, mühsam das Essen hinunterwürgte und dass nur sein Stolz ihn davon
abhielt,  zu  ihr  zu  eilen  und  sich  ihr  zu  Füssen  zu  werfen.  Ich  aber  ging  meinen
häuslichen  Pflichten  nach  und  war  im  Innern  davon  überzeugt,  dass  in  ganz
Thrushcross Grange nur eine einzige vernünftige Seele wohnte und dass ich diese war.
Ich verschwendete weder Teilnahme an das Fräulein noch viele Worte an meine Herrin
und überhörte  die  Seufzer  meines  Herrn,  der  danach schmachtete,  wenigstens  den
Namen  seiner  Frau  nennen  zu  hören,  solange  er  ihre  Stimme  entbehren  musste.
Meinetwegen  sollten  sie  tun,  was  sie  wollten,  und obwohl  die  Tage  langsam und
ermüdend  dahinschlichen,  begann  ich  schließlich,  mich  zu  freuen,  weil  sich  die
Andeutung eines Fortschritts bemerkbar machte, wie ich mir einbildete.

Mrs. Linton entriegelte am dritten Tag ihre Tür, und weil weder in ihrem Krug noch in
der  Karaffe  Wasser  war,  verlangte  sie  nach  frischem  und  nach  einem  Teller
Haferschleim; ihr war zum Sterben elend zumute. Ich hielt das für Gerede, für Edgars
Ohren bestimmt; ich glaubte nichts dergleichen, darum behielt ich es für mich und
brachte ihr etwas Tee und trockenen Toast. Sie aß und trank gierig, sank wieder auf ihr
Kissen  zurück,  rang  ihre  Hände  und  stöhnte.  »Oh,  ich  möchte  sterben«,  rief  sie,
»niemandem liegt etwas an mir. Hätte ich doch nichts gegessen!« Dann, eine ganze
Weile später, hörte ich sie murmeln: »Nein, ich werde nicht sterben — er würde sich
darüber  freuen  —  er  liebt  mich  überhaupt  nicht  —  er  würde  mich  gar  nicht
vermissen!«

»Wünschen  Sie  etwas,  gnädige  Frau?« fragte  ich  und blieb  äusserlich  ruhig,  trotz
ihrem leichenblassen Gesicht und ihrem sonderbar aufgeregten Wesen.

»Was tut dieser gefühllose Mensch?« fragte sie und strich sich die dichten, verwirrten
Locken aus ihrem eingefallenen Gesicht. »Hat er die Schlafsucht, oder ist er tot?«

»Keins von beiden«, erwiderte ich, »sofern Sie Mr. Linton meinen. Ich glaube, er ist
leidlich wohl, wenn ihn auch seine Studien mehr in Anspruch nehmen, als sie sollten;
er steckt ständig zwischen seinen Büchern, da er keine andere Gesellschaft hat.«
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Ich hätte das nicht so gesagt, wenn ich ihren wahren Zustand erkannt hätte; aber ich
konnte  mich  nicht  von  der  Vorstellung  frei  machen,  dass  sie  einen  Teil  ihrer
Unpässlichkeit vortäuschte.

»Zwischen seinen Büchern!« schrie sie bestürzt. »Und ich sterbe! Ich, am Rande des
Grabes! Mein Gott! Weiss er, wie verändert ich bin?« fuhr sie fort und starrte auf ihr
Bild, das ein Spiegel an der gegenüberliegenden Wand zurückwarf. »Ist dies Catherine
Linton?  Er  meint,  es  sei  Laune  oder  gar  Spiel  bei  mir.  Kannst  du  ihm  nicht
klarmachen, dass es bitterer Ernst ist? Nelly, wenn es nicht schon zu spät ist, werde
ich, sobald ich seine wahren Gefühle kenne, zwischen zwei Dingen wählen: entweder
ich werde gleich verhungern — das wäre nur dann eine Strafe, wenn er ein Herz hätte
—, oder ich werde gesund werden und ausser Landes gehen. Willst du mir endlich die
Wahrheit über ihn sagen? Bedenke, was du sagst. Ist ihm mein Leben tatsächlich so
völlig gleichgültig?«

»Ei,  gnädige  Frau«,  antwortete  ich,  »der  Herr  hat  keine  Ahnung  von  Ihrem
Gemütszustand,  und darum kann er selbstverständlich nicht  fürchten,  dass Sie sich
durch Verhungern das Leben nehmen werden.«

»Glaubst du mir nicht? Kannst du ihm nicht sagen, dass ich es tun werde?« entgegnete
sie. »Überzeuge ihn, sprich aus dir heraus, sag ihm, du glaubtest selbst, dass ich es tun
werde!«

»Sie  vergessen,  Mrs.  Linton«,  meinte  ich,  »dass  Sie  heute  abend  freiwillig  etwas
Nahrung  zu  sich  genommen  haben;  morgen  werden  Sie  die  gute  Wirkung  davon
verspüren.«

»Wenn ich wüsste, dass es ihn töten würde«, unterbrach sie, »dann würde ich sofort
ein Ende machen. In diesen drei entsetzlichen Nächten habe ich kein Auge zugetan,
und  oh,  wie  bin  ich  gefoltert  und  verfolgt  worden,  Nelly!  Aber  ich  fange  an  zu
glauben, dass ich dir gleichgültig bin. Wie seltsam! Ich habe mir immer eingebildet,
alle müssten mich liebhaben, wenn sie sich auch gegenseitig hassten und verachteten.
Und nun haben sich alle in wenigen Stunden in Feinde verwandelt. Ganz bestimmt
haben  sie  das,  die  Leute  hier.  Wie  traurig  das  ist,  von  lauter  kalten  Gesichtern
umgeben,  dem Tod  ins  Antlitz  zu  schauen!  Isabella,  entsetzt  und  abgestoßen,  hat
Angst, nur mein Zimmer zu betreten; es wäre doch schrecklich, Catherine sterben zu
sehen. Und Edgar steht feierlich dabei und sieht zu; hinterher schickt er Dankgebete
zu  Gott,  weil  seinem Haus  der  Friede  wiedergegeben  wurde,  und geht  zurück  zu
seinen Büchern! Was um alles in der Welt gehen ihn Bücher an, wenn ich sterbe?«
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Der  Gedanke  an  Mr.  Lintons  philosophische  Entsagung,  den  ich  ihr  in  den  Kopf
gesetzt hatte, war ihr unerträglich. Sie warf sich hin und her, ihre fiebrige Verwirrtheit
steigerte sich bis zum Wahnsinn, sie zerriss ihr Kissen mit den Zähnen; dann richtete
sie sich glühend vor Hitze auf und verlangte, dass ich das Fenster öffnete.  Es war
mitten im Winter, der Wind wehte scharf aus Nordost, und ich weigerte mich. Sowohl
der  schnelle  Wechsel  ihres  Gesichtsausdruckes  wie auch der  Umschwung in  ihren
Stimmungen fingen an, mich aufs höchste zu beunruhigen; sie erinnerte mich an ihre
frühere Krankheit und an die Weisung des Arztes, sie nicht aufzuregen. Eben noch war
sie  heftig  gewesen;  jetzt  stützte  sie  sich  auf  einen  Arm,  hatte  mich  und  meine
Weigerung vergessen und fand ein kindisches Vergnügen darin, die Federn aus dem
zerrissenen Kopfkissen herauszuziehen. Sie ordnete sie nach ihrer verschiedenen Art
auf dem Bettuch; ihr Geist hatte sich anderen Gedankengängen zugewandt.

»Diese ist von einem Truthahn«, murmelte sie vor sich hin, »die von einer Wildente
und diese von einer Taube. Ach, sie haben Taubenfedern in die Kissen gestopft, kein
Wunder, dass ich nicht sterben konnte! Ich muss achtgeben, dass ich sie auf die Erde
werfe, bevor ich mich hinlege. Und diese ist von einem Sumpfhuhn, und diese da, ich
würde  sie  unter  Tausenden  erkennen,  ist  von  einem Kiebitz.  Hübscher  Vogel!  Du
schwingst dich mitten im Moor über unsere Köpfe empor. Du willst zu deinem Nest,
denn die Wolken berühren die Anhöhen, und du weisst, dass es regnen wird. Diese
Feder ist in der Heide aufgelesen, der Vogel ist nicht geschossen worden. Im Winter
sahen wir sein Nest, es war voll von kleinen Gerippen. Heathcliff hatte eine Schlinge
darübergelegt,  und  die  Alten  wagten  es  nicht,  heranzukommen.  Er  musste  mir
versprechen, dass er nie wieder einen Kiebitz schiessen werde, und er hat es auch
nicht getan. Ach, hier sind noch mehr! Hat er meine Kiebitze geschossen, Nelly? Ist
eine von ihnen rot? Lass mich sehen!«

»Hören Sie auf mit diesem kindischen Treiben!« unterbrach ich sie, zog ihr das Kissen
weg und kehrte es mit den Löchern zur Matratze; denn sie holte eine Handvoll Federn
nach  der  anderen  heraus.  »Legen  Sie  sich  hin,  und  schließen  Sie  die  Augen,  Sie
phantasieren  ja!  Eine  schöne  Bescherung!  Die  Daunen  fliegen  wie  Schneeflocken
umher!«

Ich lief hin und her und sammelte sie ein.

»Nelly«, fuhr sie fort, »ich sehe in dir eine alte Frau mit grauen Haaren und gebeugten
Schultern. Dieses Bett ist die Märchenhöhle unter der Felsenklippe von Penistone, und
du  sammelst  Elfenpfeile,  um  unsere  jungen  Kühe  damit  zu  beschiessen,  und
behauptest, solange ich in der Nähe bin, es wären nur Haarlocken. So wirst du nach
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fünfzig Jahren sein, ich weiss, dass du jetzt nicht so bist. Ich phantasiere nicht, du irrst
dich, denn sonst würde ich ja glauben, dass du wirklich diese verschrumpelte Hexe
bist, und ich würde meinen, ich bin unter der Felsenklippe von Penistone; dabei weiss
ich, dass es Nacht ist und dass auf dem Tisch zwei Kerzen brennen, die den schwarzen
Schrank wie Jett glänzen lassen.«

»Den schwarzen Schrank? Wo ist der?« fragte ich. »Sie sprechen im Schlaf.«

»An der Wand, wo er immer ist«, entgegnete sie. »Das scheint seltsam — ich sehe ein
Gesicht darin!«

»Es ist kein Schrank im Zimmer, und es war nie einer da«, sagte ich, nahm meinen
Platz wieder ein und steckte den Vorhang auf, damit ich sie beobachten konnte.

»Siehst du das Gesicht nicht?« fragte sie und blickte ernsthaft in den Spiegel.

Ich konnte sagen, was ich wollte, es gelang mir nicht, ihr begreiflich zu machen, dass
es ihr eigenes war; darum stand ich auf und bedeckte den Spiegel mit einem Tuch.

»Es ist immer noch dahinter«, fuhr sie unruhig fort. »Und es hat sich bewegt. Wer ist
das?  Hoffentlich  kommt  es  nicht  heraus,  wenn  du  fortgegangen  bist.  O  Nelly, in
diesem Zimmer spukt es! Ich habe Angst, allein zu bleiben.«

Ich nahm ihre Hand in meine und bat sie, sich zu beruhigen; denn ein Schauer nach
dem anderen schüttelte sie, und sie sah immer wieder angestrengt nach dem Spiegel.

»Es ist niemand hier«, beharrte ich. »Sie selbst sind da im Spiegel, Mrs. Linton; vor
einer Weile wussten Sie es noch.«

»Ich  selbst«,  keuchte  sie,  »und  die  Uhr  schlägt  zwölf!  Es  ist  also  wahr.  Das  ist
furchtbar!«

Ihre Finger krampften sich in die Laken und zogen sie über ihr Gesicht. Ich versuchte
mich zur Tür zu stehlen, um Mr. Linton heraufzurufen; doch wurde ich von einem
schrillen Schrei zurückgerufen: das Tuch war vom Spiegelrahmen herabgeglitten.

»Was ist denn los?« rief ich. »Wer wird so ängstlich sein! Wachen Sie auf! Das ist der
Spiegel, der Spiegel, Mrs. Linton, und Sie sehen sich darin; und hier stehe ich, neben
Ihnen.«

Zitternd und verwirrt hielt sie mich fest, doch allmählich wich das Entsetzen aus ihrem
bleichen Gesicht und machte einer Schamröte Platz.
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»Du liebe Güte! Eben noch glaubte ich, ich wäre zu Hause«, seufzte sie. »Ich dachte,
ich läge in meinem Zimmer in Wuthering Heights. Weil ich so schwach bin, haben
sich meine Gedanken verwirrt, und ich habe wohl sogar geschrien. Sprich nicht, aber
bleibe bei mir. Ich fürchte mich vor dem Schlaf und vor meinen Träumen.«

»Ein fester Schlaf würde Ihnen guttun, gnädige Frau«, antwortete ich, »ich hoffe, Ihr
Zustand wird Sie für immer von dem Wunsche, zu verhungern, heilen.«

»Oh, wenn ich nur in meinem eigenen Bett im alten Hause läge!« jammerte sie und
rang die Hände.  »Und wie der Wind in den Föhren am Fenstergitter  rauscht! Lass
mich ihn spüren — er kommt geradenwegs vom Moor — lass mich ein wenig davon
einatmen.«

Um sie zu beruhigen, hielt  ich das Fenster einige Sekunden lang offen.  Ein kalter
Windstoß  fuhr  herein;  ich  schloss  das  Fenster  wieder  und kehrte  an  meinen  Platz
zurück.  Sie  lag jetzt  still,  ihr  Gesicht  in Tränen gebadet.  Körperliche Erschöpfung
hatte auch ihrem Geist alle Kraft genommen. Unsere feurige Catherine war nur noch
ein jammerndes Kind. »Wie lange ist es her, seit ich mich hier eingeschlossen habe?«
fragte sie, plötzlich wieder auflebend.

»Am Montag abend war es«, erwiderte ich, »und jetzt haben wir Donnerstag nacht
oder vielmehr Freitag früh.«

»Was, noch dieselbe Woche?« rief sie aus. »Nur so kurze Zeit?«

»Lang genug, wenn man nur von kaltem Wasser und schlechter Laune lebt«, bemerkte
ich.

»Mir scheint es eine endlose Zahl von Stunden«, murmelte sie ungläubig, »es muss
länger  sein.  Ich  erinnere  mich,  dass  ich  im  Wohnzimmer  war,  nachdem  sie  sich
gezankt hatten, dass Edgar mich grausam herausforderte und ich verzweifelt in dieses
Zimmer lief. Kaum hatte ich die Tür verriegelt, wurde es mir schwarz vor den Augen,
und  ich  fiel  auf  die  Erde.  Ich  konnte  Edgar  nicht  klarmachen,  dass  ich  bestimmt
wieder  einen  Anfall  bekäme  oder  wahnsinnig  würde,  wenn  er  fortführe,  mich  zu
quälen. Ich hatte die Herrschaft über meine Zunge und meine Gedanken verloren, und
er  ahnte  vielleicht  nichts  von  meiner  Todesangst;  mir  blieb  gerade  noch  so  viel
Verstand, vor ihm und seiner Stimme zu fliehen. Bevor ich so weit bei Besinnung war,
dass ich sehen und hören konnte, dämmerte der Morgen. Nelly, ich will dir sagen, was
ich gedacht habe, was mir wieder und wieder durch den Kopf ging, bis ich für meinen
Verstand fürchtete. Als ich hier mit dem Kopf am Tischbein lag und meine Augen nur
undeutlich das graue Viereck des Fensters wahrnahmen, glaubte ich, ich wäre in dem
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eichengetäfelten  Bett  zu  Hause  eingeschlossen  und  mein  Herz  schmerzte  vor
schwerem Kummer, doch konnte ich mich beim Erwachen seiner nicht entsinnen. Ich
überlegte  und  quälte  mich,  um  herauszubekommen,  was  es  sein  konnte,  und
seltsamerweise waren die letzten sieben Jahre meines Lebens ausgelöscht. Ich konnte
mich nicht erinnern, dass sie überhaupt gewesen waren. Ich war ein Kind; mein Vater
war gerade beerdigt, und mein Elend entsprang der Trennung, die Hindley über mich
und Heathcliff verhängt hatte. Zum ersten Male hatte ich allein im Zimmer geschlafen,
und als ich nach einer durchweinten Nacht aus einem quälenden Schlummer erwachte
und die Hand hob, um die Täfelung beiseite zu schieben, berührte ich die Tischplatte!
Ich tastete am Teppich entlang, und plötzlich stürzte die Erinnerung auf mich ein, und
mein im Traum ausgestandener Schmerz ging in einen Anfall von Verzweiflung über.
Ich  kann nicht  sagen,  warum ich  mich  so  über  alle  Maßen  elend fühlte;  es  muss
vorübergehende  Geistesgestörtheit  gewesen  sein,  ein  anderer  Grund  ist  kaum
vorhanden. Aber wenn du dir vorstellst, dass mir mit zwölf Jahren mein Zuhause, jede
Kindheitserinnerung und mein ein und alles — denn das war Heathcliff damals —
entrissen  worden  war  und  ich  mit  einem Schlage  in  Mrs.  Linton,  die  Herrin  von
Thrushcross Grange und die Frau eines Fremden, verwandelt worden war, verbannt
und verstoßen von allem, was bis dahin meine Welt gewesen war, dann kannst du
vielleicht annähernd ermessen,  was für einen Abgrund ich vor mir  sah! Du kannst
deinen Kopf schütteln, soviel du willst, Nelly, du hast mitgeholfen, mich von Sinnen
zu bringen. Du hättest mit Edgar sprechen müssen, wirklich, das hättest du tun sollen,
und ihn zwingen, mich in Ruhe zu lassen. Oh, ich verbrenne! Ich wünschte, ich wäre
draussen. Ich wünschte, ich wäre wieder ein Mädchen, halb wild und verwegen und
frei, das über Kränkungen lacht und nicht den Verstand darüber verliert. Warum bin
ich  so  verändert?  Warum  braust  mein  Blut  beim  geringsten  Wort  in  höllischem
Aufruhr? Ich bin überzeugt, ich würde wieder ich selbst sein, wenn ich nur einmal in
der Heide dort auf den Hügeln sein könnte. Öffne das Fenster noch einmal weit, lass
es offen! Schnell, schnell, warum zögerst du?«

»Weil ich nicht will, dass Sie sich auf den Tod erkälten«, antwortete ich.

»Weil du mir nicht die Möglichkeit geben willst, zu leben, meinst du wohl«, sagte sie
finster. »Ich bin aber noch nicht hilflos, ich werde es selbst öffnen.«

Und bevor ich es verhindern konnte,  glitt  sie  aus dem Bett,  taumelte  schwankend
durch das Zimmer, riss das Fenster auf und lehnte sich hinaus, unbekümmert um die
Frostluft, die ihr wie mit Messern in die Haut schnitt. Ich flehte sie an und versuchte,
sie  zurückzuhalten.  Aber  die  Kraft,  die  ihr  der  Wahnsinn verlieh,  war  der  meinen
überlegen  (und  dass  sie  wahnsinnig  war,  davon  überzeugten  mich  ihre  späteren
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Handlungen  und  Phantasien).  Der  Mond  schien  nicht;  drunten  lag  alles  in
verschwommener Finsternis: aus keinem Hause, ob nah oder fern, schimmerte Licht,
überall war es schon lange gelöscht worden, und die Lichter von Wuthering Heights
waren  gar  nicht  zu  sehen;  und  doch  behauptete  sie,  sie  könne  ihren  Schein
wahrnehmen.

»Sieh«,  rief  sie  eifrig,  »das  ist  mein  Zimmer  mit  der  Kerze  darin  und  den
schwankenden  Bäumen  davor  —  und  die  andere  Kerze  brennt  in  Josephs
Bodenkammer  —,  Joseph  bleibt  lange  wach,  nicht  wahr?  Er  wartet,  bis  ich  nach
Hause komme, damit er die Pforte abschließen kann — nun, er wird noch eine Weile
warten müssen. Es ist eine beschwerliche Wanderung, wenn man sie mit traurigem
Herzen unternimmt; wir müssen an dem Friedhof von Gimmerton vorbei auf unserem
Weg. Wir haben seinen Geistern oft gemeinsam getrotzt und haben uns gegenseitig
dazu ermutigt, mitten zwischen den Gräbern zu stehen und sie zu beschwören. Aber,
Heathcliff, wenn ich dich jetzt dazu aufforderte, würdest du es wieder wagen? Wenn
du es tust, werde ich dich dabehalten. Ich will nicht allein dort liegen. Und wenn sie
mich  drei  Meter  tief  begraben und noch die  Kirche  auf  mich  herunterstürzen,  ich
werde doch keine Ruhe haben, bis du bei mir bist. Niemals!«

Sie hielt ein und fuhr dann mit einem seltsamen Lächeln fort: »Er überlegt es sich —
er möchte lieber, dass ich zu ihm komme. Ich suche einen anderen Weg. Nicht durch
den Friedhof dort… Du bist schwerfällig. Beruhige dich, du bist mir immer gefolgt.«

Ich  sah  ein,  dass  es  vergebens  war, mich  ihrem Wahnsinn  zu  widersetzen,  darum
überlegte ich, wie ich eine warme Hülle herbeiholen konnte, um sie einzuwickeln,
ohne sie loszulassen, denn ich durfte sie nicht allein an dem weit geöffneten Fenster
lassen. Da hörte ich zu meiner Bestürzung ein Geräusch an der Türklinke und sah Mr.
Linton eintreten. Er war gerade aus der Bibliothek gekommen; als er den Korridor
entlangging, hatte er uns sprechen hören und kam, von Sorge und Neugier getrieben,
um nachzusehen, was das zu dieser späten Stunde bedeute.

»Oh, Mr. Linton!« rief ich, ehe seine Lippen einen Ausruf formen konnten über den
Anblick, der sich ihm bot, und über die düstere Stimmung des Zimmers, »meine arme
Herrin ist krank; sie ist stärker als ich, und ich kann gar nicht mit ihr fertig werden;
bitte, helfen Sie mir und überreden Sie sie, sich wieder zu Bett zu legen. Vergessen Sie
Ihren Ärger, denn sie lässt sich nur leiten, wenn man ihr den Willen lässt.«

»Ist  Catherine krank?« sagte er und eilte auf uns zu. »Schließe das Fenster, Ellen!
Catherine, warum…«
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Er  verstummte.  Die  Verstörtheit  in  Mrs.  Lintons  Erscheinung  benahm  ihm  die
Sprache, und in hilflosem Entsetzen ließ er seine Blicke von ihr zu mir wandern.

»Sie hat sich hier in Kummer verzehrt«, fuhr ich fort, »hat kaum etwas gegessen, aber
nicht geklagt; bis heute abend hat sie niemanden von uns eingelassen; wir konnten Sie
nicht  von ihrem Zustand unterrichten,  wir  wussten selbst  nichts  davon; aber es ist
hoffentlich nicht schlimm.«

Ich fühlte, dass ich meine Erklärungen unbeholfen vorbrachte, und der Herr runzelte
die Stirn. »Es ist nicht schlimm, meinst du, Ellen Dean?« sagte er streng. »Du sollst
mir  später  genauer  Rechenschaft  darüber  ablegen,  warum  du  mich  hierüber  in
Unkenntnis gelassen hast.« Und er nahm seine Frau in seine Arme und betrachtete sie
voll Schmerz.

Anfänglich lag in ihrem Ausdruck kein Zeichen des Wiedererkennens: ihr Mann war
ihrem abwesenden  Blick  unsichtbar. Ihre  Gemütsverwirrung war  jedoch nicht  von
Dauer; nachdem sich ihre Augen von der Betrachtung der Finsternis draussen losgelöst
hatten, wurde sie sich allmählich seiner Anwesenheit bewusst und entdeckte, wer sie
im Arme hielt.

»Ach,  bist  du  wirklich  einmal  gekommen,  Edgar  Linton?«  sagte  sie  in  zorniger
Erregung.  »Du  bist  eines  von  den  Geschöpfen,  die  immer  da  sind,  wenn  sie  am
wenigsten gebraucht werden, und nie, wenn man sie nötig hat. Ich glaube, es wird jetzt
viele Klagen geben — ja, das wird es —, aber sie können mich nicht mehr vor meiner
engen Heimstätte dort unten bewahren, meinem Ruheplatz, der mich aufnehmen wird,
ehe der Frühling vorbei ist. Dort ist er: bedenke es wohl, nicht bei den Lintons unter
dem Kirchendach, sondern unter freiem Himmel, mit einem Grabstein, und du kannst
wählen, ob du zu ihnen gehen oder zu mir kommen willst.«

»Catherine, was hast du getan?« begann der Herr. »Bin ich dir gar nichts mehr? Liebst
du diesen elenden Heath…«

»Schweig!« schrie Mrs.  Linton.  »Schweig augenblicklich! Wenn du diesen Namen
aussprichst, dann mache ich durch einen Sprung aus dem Fenster sofort ein Ende. Was
du jetzt im Arm hast, magst du haben, aber meine Seele wird oben auf jenem Hügel
sein, bevor du wieder von mir Besitz ergreifen kannst. Ich brauche dich nicht, Edgar,
die Zeit ist vorbei, da ich dich nötig hatte. Kehre zu deinen Büchern zurück. Ich freue
mich, dass du einen Trost an ihnen hast; denn was dir von mir gehörte, ist nicht mehr.«
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»Sie  phantasiert«,  warf  ich  ein.  »Sie  hat  den ganzen  Abend  Unsinn  geredet;  aber
lassen Sie ihr Ruhe und richtige Pflege zuteil werden, dann wird sie sich erholen. —
Wir müssen uns nur in Zukunft davor hüten, sie aufzuregen.«

»Ich wünsche keine Ratschläge mehr von dir« antwortete Mr. Linton. »Du kanntest
deine Herrin und hast mich noch ermutigt, sie zu quälen. Mir keine einzige Andeutung
zu machen,  wie sie  diese drei  Tage zugebracht  hat,  das  war  herzlos.  Monatelange
Krankheit hätte nicht solche Veränderung verursachen können.«

Ich fing an,  mich zu verteidigen;  denn ich fand es  unrecht,  dass  ich  für  die  böse
Launenhaftigkeit einer anderen büssen sollte.

»Mrs. Linton war immer halsstarrig und herrschsüchtig!« rief ich, »aber ich wusste
nicht, dass Sie ihre Leidenschaftlichkeit noch begünstigen wollen. Ich wusste nicht,
dass  ich ihr  zuliebe Heathcliff  gegenüber  ein Auge zudrücken sollte.  Ich habe die
Pflicht einer treuen Dienerin erfüllt, als ich Ihnen Bescheid sagte, und wie eine treue
Dienerin bin ich belohnt worden. Nun, ich werde daraus die Lehre ziehen, das nächste
Mal  vorsichtiger  zu  sein.  Das  nächste  Mal  können Sie  sich  Ihre  Auskünfte  selbst
holen.«

»Wenn du mir noch einmal Klatsch zuträgst, wirst du aus meinem Dienst entlassen,
Ellen Dean«, entgegnete er.

»Also  wollen Sie  am liebsten  nichts  mehr  darüber  hören,  Mr. Linton?« sagte  ich.
»Heathcliff  hat  Ihre  Erlaubnis,  dem  Fräulein  den  Hof  zu  machen  und  bei  jeder
Gelegenheit, die Ihre Abwesenheit bietet, herzukommen und die gnädige Frau gegen
Sie aufzuhetzen?«

Trotz ihrer Verwirrung war Catherine wachsam unserer Unterhaltung gefolgt.

»Oh, Nelly hat den Angeber gespielt!« rief sie leidenschaftlich aus. »Nelly ist mein
verborgener  Feind.  Du  Hexe!  Also  hast  du  doch  Elfenpfeile  gesucht,  um uns  zu
treffen. Lass mich los, sie soll es bereuen! Sie soll es winselnd widerrufen.«

Die Wut des Wahnsinns glomm in ihren Augen; sie kämpfte verzweifelt, um sich aus
Lintons  Armen  zu  befreien.  Ich  hatte  keine  Lust,  den  Ausgang  des  Kampfes
abzuwarten, darum verließ ich das Zimmer, entschlossen, auf eigene Verantwortung
ärztliche Hilfe herbeizuholen.

Als ich durch den Garten nach der Straße ging, sah ich an der Mauer an einem für das
Zaumzeug  bestimmten  Haken  etwas  Weisses  hängen  in  zuckender,  offenbar  nicht
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durch  den  Wind  verursachter  Bewegung.  Trotz  meiner  Eile  blieb  ich  stehen,  um
nachzusehen, damit ich mir nicht später einmal einbilden könnte, es sei ein Wesen aus
einer anderen Welt gewesen. Meine Überraschung und Bestürzung waren groß, als ich,
mehr durch Betasten als mit den Augen, Miss Isabellas Hündchen Fanny erkannte, das
an  einem Taschentuch  aufgeknüpft  und  fast  erstickt  war.  Schnell  befreite  ich  das
Tierchen und setzte es in den Garten. Ich hatte gesehen, wie es hinter seiner Herrin die
Treppe hinaufgelaufen war, als sie zu Bett ging, und zerbrach mir den Kopf, wie es
hierhergeraten  sein  konnte  und  welcher  boshafte  Mensch  es  so  behandelt  haben
mochte. Während ich den Knoten am Haken löste, war es mir wiederholt, als ob ich in
einiger Entfernung den Hufschlag galoppierender Pferde vernähme; meine Gedanken
jedoch  waren  so  mit  anderen  Dingen  beschäftigt,  dass  ich  den  Umstand  kaum
beachtete, obgleich es an diesem Ort und um zwei Uhr nachts ein ungewöhnliches
Geräusch war.

Doktor Kenneth trat glücklicherweise gerade aus seinem Haus, um einen Patienten im
Dorf  zu  besuchen,  als  ich  die  Straße  heraufgelaufen  kam,  und  mein  Bericht  über
Catherine Lintons Krankheit veranlasste ihn, mich sofort zurückzubegleiten. Er war
immer aufrichtig und geradezu und äusserte jetzt offen seine Zweifel daran, dass sie
diesen zweiten Anfall überleben werde, es sei denn, sie werde seinen Anordnungen
gegenüber gefügiger sein als früher.

»Nelly  Dean«,  sagte  er,  »ich  muss  annehmen,  dass  ein  besonderer  Grund  für  die
Krankheit  vorliegt.  Was  ist  in  Thrushcross  Grange  vorgefallen?  Man  hört  hier
merkwürdige Dinge.  Eine kräftige und gesunde Frau wie Catherine wird nicht  um
einer Kleinigkeit willen krank, und solche Menschen sollten auch nicht krank werden;
denn  es  ist  ein  hartes  Stück  Arbeit,  sie  durch  ein  Fieber  oder  ähnliche  schwere
Krankheiten durchzubringen. Wie kam es dazu?«

»Der Herr wird es Ihnen sagen«, antwortete ich, »aber Sie kennen ja die jähzornige
Veranlagung der Earnshaws, die Mrs. Linton im Übermaß besitzt. Ich kann nur soviel
sagen: Es begann mit einem Streit. Während eines leidenschaftlichen Ausbruchs erlitt
sie einen Anfall.  Zum mindesten sagt sie selber das; denn als er seinen Höhepunkt
erreicht hatte, stürzte sie hinaus und schloss sich ein. Danach weigerte sie sich, zu
essen, und jetzt verfällt sie abwechselnd in Raserei und eine Art Traumzustand. Wohl
erkennt sie ihre Umgebung, doch ist ihr Geist von allerlei seltsamen Gedanken und
Vorstellungen erfüllt.«

»Nimmt Mr. Linton es sehr schwer?« bemerkte Kenneth in fragendem Ton.
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»Schwer? Das Herz würde ihm brechen, wenn etwas geschehen sollte«, erwiderte ich.
»Beunruhigen Sie ihn nicht mehr als nötig.«

»Ich habe ihm früher schon gesagt, er solle sich vorsehen«, sagte mein Begleiter, »nun
muss er die Folgen tragen, weil er meine Warnung in den Wind geschlagen hat. Ist er
nicht in letzter Zeit mit Mr. Heathcliff befreundet gewesen?«

»Heathcliff kommt häufig zu uns«, antwortete ich, »allerdings mehr, weil die gnädige
Frau  ihn  als  Jungen  gekannt  hat,  als  weil  der  Herr  seine  Gesellschaft  schätzt.
Augenblicklich ist er der Sorge wegen dieser Besuche enthoben, und zwar, weil sich
Heathcliff in anmaßender Art um Miss Linton bemüht hat. Ich glaube kaum, dass man
ihn wieder empfangen wird.«

»Und zeigt ihm Miss Linton die kalte Schulter?« war die nächste Frage des Arztes.

»Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen«, erwiderte ich, denn es widerstrebte mir,
das Gespräch fortzusetzen.

»Natürlich, sie ist eine Heimlichtuerin«, bemerkte er und wiegte den Kopf hin und her.
»Sie behält ihre Absichten für sich. Aber sie ist wirklich eine kleine Närrin. Ich weiss
aus zuverlässiger Quelle, dass sie mit Heathcliff in der vergangenen Nacht — und was
für  einer  Nacht!  — über  zwei  Stunden lang in  der  Schonung hinter  Ihrem Hause
spazierengegangen ist und dass er in sie drang, nicht wieder hineinzugehen, sondern
auf  sein  Pferd  zu  steigen  und  mit  ihm fortzureiten.  Mein  Gewährsmann  sagt,  sie
vermochte ihn nur dadurch hinzuhalten, dass sie ihm ihr Ehrenwort gab, bei ihrem
nächsten Zusammentreffen bereit zu sein; wann das stattfinden sollte, konnte er nicht
hören; aber Sie sollten Mr. Linton zureden, dass er scharf aufpasst.«

Diese Nachricht erfüllte mich mit neuer Furcht; ich ließ Kenneth langsamer folgen
und legte fast den ganzen Weg laufend zurück. Der kleine Hund kläffte immer noch im
Garten.  Ich  verweilte  eine  Minute,  um ihm die  Pforte  zu  öffnen,  aber  anstatt  zur
Haustür  zu laufen,  jagte er hin und her, beschnupperte das Gras und wäre auf die
Straße entwischt, wenn ich ihn nicht ergriffen und mit mir ins Haus genommen hätte.
Als ich Isabellas Zimmer betrat, bestätigte sich mein Verdacht: es war leer. Wäre ich
ein paar Stunden früher gekommen, so hätte Mrs. Linton Krankheit ihren voreiligen
Schritt vielleicht verhindert. Aber was war jetzt zu tun? Die einzige Möglichkeit, sie
einzuholen, wäre gewesen, wenn man sie sofort verfolgt hätte. Ich jedoch konnte sie
nicht  verfolgen,  und  ich  wagte  nicht,  die  Familie  aufzuschrecken  und  alles  in
Verwirrung  zu  versetzen,  und  noch  weniger  konnte  ich  die  Sache  meinem  Herrn
berichten,  denn  er  war  so  sehr  von  seinen  gegenwärtigen  Sorgen  in  Anspruch
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genommen, dass in seinem Herzen kein Platz für neuen Kummer war. Ich sah keinen
anderen Ausweg, als den Mund zu halten und den Dingen ihren Lauf zu lassen, und als
Kenneth  anlangte,  ging  ich  mit  leidlich  gefasstem  Gesicht,  um  ihn  anzumelden.
Catherine lag in unruhigem Schlummer;  ihrem Mann war es gelungen, den Anfall
ihres  Wahnsinns  zu  beschwichtigen;  jetzt  war  er  über  ihr  Kissen  gebeugt  und
beobachtete  jeden  Schatten  und  jede  Veränderung  in  ihren  schmerzlich
ausdrucksvollen Zügen.

Als  der  Arzt  den  Fall  allein  untersucht  hatte,  äusserte  er  sich  Linton  gegenüber
hoffnungsvoll  über einen günstigen Ausgang,  wenn es uns möglich sein würde,  in
ihrer Umgebung für völlige und anhaltende Ruhe zu sorgen. Mir bedeutete er, dass die
drohende Gefahr nicht so sehr im Tod als vielmehr in dauernder Geistesgestörtheit
bestehe.

In  dieser  Nacht  schloss  ich  kein  Auge  und  Mr.  Linton  auch  nicht;  wir  gingen
überhaupt  nicht  zu  Bett,  und  die  Knechte  und  Mägde  waren  alle  lange  vor  der
gewohnten  Stunde  auf,  bewegten  sich  im  Hause  mit  behutsamen  Schritten  und
unterhielten sich im Flüsterton, wenn sie sich bei ihrer Arbeit begegneten. Jeder war
beschäftigt, nur Miss Isabella fehlte, und es fiel allmählich auf, dass sie so fest schlief;
auch  ihr  Bruder  fragte,  ob  sie  aufgestanden  sei;  er  wünschte  sich  offenbar  ihre
Gesellschaft,  und  es  kränkte  ihn  wohl,  dass  sie  so  wenig  Besorgnis  um  ihre
Schwägerin zeigte. Ich zitterte,  er könnte mich schicken, um sie zu rufen, doch es
blieb  mir  erspart,  als  erste  ihre  Flucht  zu  verkünden.  Eine  der  Mägde,  ein
gedankenloses Ding, das schon frühzeitig mit einem Auftrag in Gimmerton gewesen
war, kam atemlos,  mit  offenem Mund,  die  Treppe herauf,  stürzte ins Zimmer  und
schrie:  »Himmel,  Himmel!  Was wird nächstens noch geschehen? Herr, Herr, unser
gnädiges Fräulein…«

»Mach nicht solchen Lärm!« rief ich hastig, denn ich ärgerte mich über ihr Ungestüm.

»Sprich leiser, Mary! — Was ist  los?« sagte Mr. Linton. »Was fehlt  deiner jungen
Herrin?«

»Sie  is  weg,  sie  is  weg.  Der  Heathcliff  is  mit  ihr  durchgebrannt«,  keuchte  das
Mädchen.

»Das ist nicht wahr!« rief Linton aus und erhob sich aufgeregt. »Es kann nicht sein!
Wie bist du auf den Gedanken gekommen? Ellen Dean, geh und suche sie! Das ist
unmöglich; das kann doch nicht sein!«

119



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Während er sprach, zog er die Magd zur Tür und wiederholte dort seine Frage nach
den Gründen für eine derartige Behauptung.

»Ich traf auf der Straße einen Burschen, der hier Milch holt«, stammelte sie, »und er
fragte, ob wir im Gehöft nicht in Sorge wären. Ich dachte, er meinte wegen gnädige
Fraus Krankheit, und sagte ja. Dann sagte er: ›Ich denke, es is schon jemand hinter
ihnen her?‹ Ich starrte ihn an. Er merkte, dass ich nichts wusste, und erzählte mir, dass
ein Herr und eine Dame kurz nach Mitternacht bei einem Hufschmied, zwei Meilen
hinter Gimmerton, haltgemacht hätten, um ein Pferd neu beschlagen zu lassen. Die
Tochter  des Schmieds war aufgestanden,  um zu sehen,  wer sie waren, und hat  sie
beide sofort erkannt. Und sie beobachtete, wie der Mann — sie war sicher, dass es
Heathcliff war, überdies ist er gar nicht zu verkennen — ihrem Vater als Bezahlung ein
Goldstück  in  die  Hand  drückte.  Die  Dame  hatte  einen  dichten  Schleier  vor  dem
Gesicht,  aber sie verlangte einen Schluck Wasser, und während sie trank, verschob
sich der Schleier, und das Mädchen sah sie ganz deutlich. Heathcliff hielt beide Zügel,
als sie davonritten; sie drehten dem Dorf den Rücken und ritten so schnell, wie die
schlechten Wege es erlaubten. Das Mädchen sagte ihrem Vater nichts, aber heute früh
hat sie es in ganz Gimmerton herumerzählt.«

Ich lief und warf, der Form wegen, einen Blick in Isabellas Zimmer und bestätigte
nach meiner Rückkehr die Behauptungen des Mädchens. Mr. Linton hatte seinen Platz
am Bett wieder eingenommen; bei meinem Eintritt hob er die Augen, erkannte, was
meine blasse Miene bedeutete, und senkte sie wieder, ohne einen Befehl zu erteilen
oder ein Wort zu äussern.

»Sollen  wir  irgendwelche  Maßnahmen  ergreifen,  um  sie  einzuholen  und
zurückzubringen?« fragte ich. »Was sollen wir tun?«

»Sie ging aus eigenem Willen«, sagte der Herr; »sie hatte das Recht, zu gehen, wenn
es ihr gefiel. Lass mich in Ruhe mit ihr. Von jetzt an ist sie nur noch dem Namen nach
meine Schwester, nicht weil ich sie verleugne, sondern weil sie mich verleugnet hat.«

Das war alles, was er über diese Angelegenheit sagte. Er stellte in Zukunft weder eine
Frage, noch erwähnte er sie überhaupt; nur befahl er mir, alle Sachen von ihr, die im
Hause waren, an sie zu schicken, sobald ich ihren neuen Wohnsitz erfahren hätte.

120



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

 Dreizehntes Kapitel

DIE FLÜCHTLINGE blieben zwei Monate verschwunden. In diesen zwei Monaten
hielt  Mrs.  Linton  dem  schlimmsten  Ansturm  ihrer  Krankheit  stand,  die  als
Gehirnentzündung  bezeichnet  wurde,  und  überwand  sie.  Keine  Mutter  hätte  ihr
einziges Kind hingebungsvoller warten können, als Edgar sie pflegte. Tag und Nacht
wachte er und ertrug geduldig alle Qualen, die reizbare Nerven und gestörter Verstand
einem Menschen  bereiten  können.  Wohl  behauptete  Kenneth,  was  er  da  vor  dem
Grabe rette,  werde seine Mühe nur damit lohnen, in Zukunft eine Quelle ständiger
Sorge zu sein, ja er meinte sogar, dass Linton seine Gesundheit und Kraft opfere, um
eine menschliche Ruine am Leben zu erhalten. Und doch kannte Edgars Dankbarkeit
und Freude keine Grenzen, als festgestellt wurde, dass Catherine ausser Lebensgefahr
war; stundenlang saß er neben ihr, verfolgte die allmähliche Wiederkehr körperlicher
Gesundheit  und  schmeichelte  seinen  gar  zu  hoch  gespannten  Hoffnungen  in  dem
Wahn, ihr Verstand werde allmählich wieder ins rechte Gleis kommen und sie werde
bald wieder die alte sein.

Anfang März verließ sie ihr Zimmer zum erstenmal. Mr. Linton hatte am Morgen eine
Handvoll goldener Krokusse auf ihr Kissen gestreut. Ihre Augen, denen seit langer
Zeit jeder Freudenschimmer fremd war, erblickten sie beim Erwachen und leuchteten
entzückt auf, als sie sie eifrig aufsammelte. — »Dies sind die ersten Blumen droben
auf  der  Höhe«,  rief  sie  aus.  »Sie  erinnern  mich  an  milden  Tauwind,  warmen
Sonnenschein und fast geschmolzenen Schnee. Edgar, haben wir nicht Südwind, und
ist nicht der Schnee beinahe weggetaut?«

»Der Schnee ist hier unten schon ganz verschwunden, Liebling«, entgegnete ihr Mann,
»ich sehe nur noch zwei weisse Flecken auf dem ganzen Moorland; der Himmel ist
blau, die Lerchen singen, und die Quellen und Bäche sprudeln fast über. Catherine,
vorigen Frühling um diese Zeit wünschte ich dich sehnlichst unter dieses Dach; jetzt
möchte ich, du wärst ein oder zwei Meilen weiter oben auf den Hügeln dort; die Luft
weht da so süss, ich fühle, das würde dich gesund machen.«

»Dort werde ich nur noch einmal sein«, sagte die Kranke, »und dann wirst du mich
verlassen, und ich werde ewig dort bleiben. Im nächsten Frühling wirst du dich wieder
danach sehnen, mich unter diesem Dach zu haben, und du wirst rückwärts blicken und
denken, wie glücklich du doch heute warst.«

Linton überschüttete sie mit  Zärtlichkeiten und versuchte, sie mit  den liebevollsten
Worten aufzuheitern; sie aber betrachtete die Blumen mit abwesenden Blicken, und
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ihre Augen füllten sich mit Tränen, die sie achtlos die Wangen hinabrinnen ließ. Wir
wussten, dass es ihr wirklich besser ging, daher zogen wir den Schluss, dass der lange
Aufenthalt im Krankenzimmer viel von dieser Mutlosigkeit verursacht haben mochte,
und hofften, dass ein Wechsel der Umgebung vielleicht einen Teil davon beseitigen
werde. Der Herr befahl mir, in dem seit vielen Wochen verwaisten Wohnzimmer Feuer
zu machen und einen Lehnstuhl in die Sonne ans Fenster zu stellen, und dann brachte
er Catherine hinunter. Sie saß eine lange Zeit und genoss die wohltuende Wärme, und
wie wir erwartet hatten, lebte sie wieder auf beim Anblick all der Gegenstände um sie
herum, die ihr wohlvertraut waren, frei von den düsteren Gedankengängen, die das
verhasste Krankenzimmer in ihr weckte. Am Abend schien sie völlig erschöpft zu sein;
aber  keine  Vernunftgründe  konnten sie  dazu  bewegen,  wieder  in  das  alte  Zimmer
zurückzukehren; ich musste das Sofa im Wohnzimmer als Bett für sie zurechtmachen,
bis  ein  anderer  Raum  für  sie  hergerichtet  werden  konnte.  Um  das  ermüdende
Treppensteigen  zu  vermeiden,  setzten  wir  das  Zimmer  instand,  in  dem  Sie
augenblicklich liegen,  auf demselben Flur wie das Wohnzimmer, und sie war bald
kräftig  genug, dass sie,  auf  Edgars Arm gestützt,  aus dem einen ins andere gehen
konnte. Ach, ich glaubte selbst, sie könne gesund werden bei der Pflege, die sie hatte.
Und zwiefach war die Veranlassung, es zu wünschen; denn von ihrem Leben hing ein
zweites ab: wir hegten die Hoffnung, dass in Kürze durch die Geburt eines Erben Mr.
Lintons Herz beglückt werde und seine Ländereien vor dem Zugriff eines Fremden
gesichert blieben.

Ich  muss  erwähnen,  dass  Isabella,  etwa  sechs  Wochen  nach  ihrem Verschwinden,
ihrem Bruder einen kurzen Brief sandte, in dem sie ihm ihre Heirat mit Heathcliff
meldete.  Er schien trocken und kühl,  aber  unten  war  undeutlich  mit  Bleistift  eine
Entschuldigung hingekritzelt und die flehentliche Bitte um freundliches Gedenken und
um Verzeihung, wenn ihr Verhalten ihn gekränkt haben sollte. Sie versicherte, sie habe
damals nicht anders gekonnt, und da es einmal geschehen sei, habe sie jetzt nicht mehr
die Macht, es rückgängig zu machen. Linton antwortete, glaube ich, nicht darauf; und
nach weiteren vierzehn Tagen erhielt  ich einen langen Brief,  der  mir  sehr  seltsam
erschien, wenn ich bedachte, dass er aus der Feder einer jungen Frau stammte, die
gerade die Flitterwochen hinter sich hatte. Ich werde ihn vorlesen; ich bewahre ihn
immer noch auf. Jedes Andenken an Tote ist wertvoll, wenn sie zu Lebzeiten geschätzt
wurden.

 

Er beginnt: Liebe Ellen, ich bin gestern abend nach Wuthering Heights gekommen und
habe zum erstenmal gehört, dass Catherine sehr krank war und es immer noch ist. Ich
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vermute,  dass  ich  ihr  nicht  schreiben  darf,  und  mein  Bruder  scheint  entweder  zu
ärgerlich oder zu betrübt zu sein, meine Briefe zu beantworten. Aber an jemand muss
ich schreiben, und da kann meine Wahl nur auf Dich fallen.

Sage  Edgar,  ich  würde  die  ganze  Welt  darum  geben,  wenn  ich  sein  Gesicht
wiedersehen  dürfte.  —  Mein  Herz  ist  nach  Thrushcross  Grange  zurückgekehrt,
vierundzwanzig  Stunden,  nachdem ich  es  verlassen  hatte,  und  es  weilt  in  diesem
Augenblick dort voll innigen Mitgefühls für ihn und Catherine. Und doch kann ich
ihm  nicht  folgen  (  diese  Worte  sind  unterstrichen),  sie  brauchen  mich  nicht  zu
erwarten und können daraus folgern, was sie wollen, nur sollen sie es nicht meinem
schwachen Willen oder mangelnder Liebe zur Last legen.

Der Rest des Briefes ist für Dich allein bestimmt. Ich möchte zwei Fragen an Dich
richten.  Die  erste  ist:  Wie  hast  Du  es  fertiggebracht,  das  Mitgefühl  mit  der
menschlichen  Natur  Dir  zu  bewahren,  als  du  hier  lebtest?  Ich  kann  bei  diesen
Menschen nicht eine einzige Gefühlsregung entdecken, die sie mit mir gemein hätten.

Die zweite Frage, die von großer Wichtigkeit für mich ist, lautet: Ist Mr. Heathcliff ein
Mensch? Wenn ja, ist er wahnsinnig? Und wenn nicht, ist er ein Teufel? Ich werde Dir
keine Gründe für diese Frage nennen, aber ich beschwöre Dich, wenn Du es kannst,
mir zu erklären, wen ich geheiratet habe; das heisst, wenn Du mich besuchst, und Du
musst recht bald kommen, Ellen. Schreibe nicht, sondern komm und bring mir etwas
von Edgar.

Nun sollst Du hören, wie ich in meiner neuen Heimat denn so werde ich Wuthering
Heights  wohl  nennen  müssen  —  empfangen  worden  bin.  Um  mir  die  Zeit  zu
vertreiben,  verweile  ich  bei  solchen  Dingen  wie  dem  Mangel  an  äusseren
Bequemlichkeiten; meine Gedanken beschäftigen sich nur in Augenblicken, wenn ich
sie vermisse, mit ihnen. Ich würde vor Freude lachen und tanzen, wenn ich merkte,
dass ihr Nichtvorhandensein mein ganzes Elend ausmachte und alles andere ein wüster
Traum war.

Die Sonne ging hinter dem Gehöft unter, als wir ins Moor einbogen, daraus schloss
ich, dass es sechs Uhr war. Mein Begleiter machte eine halbe Stunde halt, um den
Park, die Gärten und das Haus selbst, so gut er konnte, zu besichtigen, daher war es
schon dunkel, als wir im gepflasterten Hofraum des Gutshofes vom Pferde stiegen und
Dein alter  Arbeitsgefährte  Joseph herauskam,  um uns beim Schein einer  Kerze zu
empfangen. Er tat es mit einer Höflichkeit, die ganz seinem Ruf entsprach. Das erste,
was er vollbrachte, war, dass er seine Fackel in die Höhe meines Gesichtes hob, mich
boshaft anschielte, seine Unterlippe vorschob und sich abwandte. Dann nahm er die
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beiden Pferde, führte sie in die Ställe und erschien von neuem, um die äussere Pforte
zu verschließen, als ob wir in einem altertümlichen Schlosse wohnten.

Heathcliff blieb stehen und sprach mit ihm, und ich betrat die Küche, ein dunkles,
schmutziges Loch; ich bin überzeugt, Du würdest sie nicht wiedererkennen, so sehr ist
sie  verändert,  seit  Du  darin  gewirtschaftet  hast.  Neben  dem  Feuer  stand  ein
verwahrlostes  Kind  von  kräftigem  Gliederbau,  mit  schmutzigen  Kleidern;  um die
Augen und den Mund ähnelte es Catherine.

›Das ist Edgars richtiger Neffe‹, überlegte ich, ›also in gewisser Weise auch meiner;
ich muss ihm die Hand geben, und — ja — ich muss ihn küssen. Es ist richtig, wenn
man  von  Anfang  an  ein  gutes  Einvernehmen  herstellt.‹  Ich  näherte  mich  ihm,
versuchte seine dicke Faust zu fassen und sagte: »Wie geht es dir, mein Lieber?«

Er antwortete in einem Kauderwelsch, das ich nicht verstand. »Wollen wir Freunde
werden, Hareton?« war mein nächster Versuch, eine Unterhaltung in Gang zu bringen.

Ein  Fluch  und  die  Drohung,  Throttler  auf  mich  zu  hetzen,  wenn  ich  mich  nicht
›wegscherte‹, belohnte meine Beharrlichkeit.

»He, Throttler, Bursche«, flüsterte das kleine Scheusal und störte eine halbwüchsige
Bulldogge  von  ihrem  Lager  in  einer  Ecke  auf.  »Na,  willste  wohl?«  fragte  er
gebieterisch.

Angst um mein Leben zwang mich, nachzugeben; ich ging hinaus, um zu warten, bis
die anderen hereinkamen. Mr. Heathcliff war nirgends zu sehen, und Joseph, dem ich
in  die  Ställe  folgte  und  den  ich  bat,  mich  hineinzubegleiten,  starrte  mich  an  und
murmelte etwas vor sich hin, dann rümpfte er die Nase und sagte: »Papperlapapp! Hat
je’n Christenmensch so was gehört? So’n affiges Reden! Ich kann nix verstehn.«

»Ich sage, du sollst mit mir ins Haus gehen!« schrie ich, weil ich ihn für taub hielt,
äusserst  abgestoßen  von seiner  Grobheit.  »Nee,  ich  nich.  Ich  hab andres  zu  tun«,
antwortete er und fuhr in seiner Beschäftigung fort, und indem er seine Kinnbacken
bewegte,  prüfte  er  meine  Kleidung und mein  Gesicht  mit  überlegener  Verachtung.
(Mein Kleid war viel zu schön, mein Gesichtsausdruck aber sicherlich so traurig, wie
er es nur wünschen konnte.)

Ich ging rings um den Hof herum und gelangte durch ein Pförtchen zu einer anderen
Tür. Ich fasste Mut und klopfte an, in der Hoffnung, es werde sich ein höflicherer
Bediensteter  zeigen.  Nach  kurzer  Pause  öffnete  ein  großer,  hagerer  Mann  ohne
Halstuch, der auch sonst ungemein verwahrlost aussah, die Tür; sein Gesicht verbarg
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sich unter dichtem, zottigem Haar, das auf seine Schultern herabhing, und auch seine
Augen glichen auf gespenstige Art denen Catherines, wenn auch all ihre Schönheit
dahin war.

»Was haben Sie hier zu suchen?« fragte er finster. »Wer sind Sie?«

»Ich hiess Isabella Linton«, erwiderte ich. »Sie kennen mich von früher. Vor kurzem
habe ich Mr. Heathcliff geheiratet, und er hat mich hergebracht, ich vermute, mit Ihrer
Erlaubnis.«

»Also ist er zurückgekommen?« fragte der Einsiedler und blickte wie ein hungriger
Wolf drein.

»Ja, wir sind gerade angekommen«, sagte ich, »aber er hat mich an der Küchentür
stehenlassen,  und  als  ich  hineingehen  wollte,  spielte  Ihr  kleiner  Junge  dort
Schildwache und hat mich mit Hilfe einer Bulldogge weggejagt.«

»Gut, dass der verfluchte Schurke Wort gehalten hat«, knurrte mein zukünftiger Wirt
und spähte in die Finsternis hinter mir, in der Erwartung, Heathcliff zu entdecken, und
dann  verfiel  er  in  ein  Selbstgespräch,  das  in  Verwünschungen  bestand  und  in
Drohungen, was er getan haben würde, wenn der ›Teufel‹ ihn betrogen hätte.

Ich bereute, hier angeklopft zu haben, und hatte nur einen Wunsch: hinauszuschlüpfen,
bevor er mit Fluchen fertig war; aber ehe ich meine Absicht ausführen konnte, hatte er
mich hineingenötigt und die Tür geschlossen und verriegelt. Ein großes Feuer war die
einzige  Beleuchtung in dem gewaltigen Raum,  dessen  Fußboden eine gleichmäßig
graue Färbung angenommen hatte; auch die einstmals glänzenden Zinnschüsseln, die,
als ich noch ein Kind war, meine Blicke auf sich gelenkt hatten, wiesen die gleiche
durch Rost und Staub verursachte Färbung auf. Ich fragte, ob ich die Magd rufen und
in  ein  Schlafzimmer  geführt  werden  könnte.  Mr.  Earnshaw  würdigte  mich  keiner
Antwort.  Er  ging  auf  und  ab,  die  Hände  in  den  Taschen,  und  schien  meine
Anwesenheit ganz vergessen zu haben, und seine Versunkenheit war augenscheinlich
so tief  und sein ganzes Aussehen so menschenfeindlich,  dass ich ihn nicht  wieder
stören wollte.

Du wirst nicht überrascht sein, Ellen, dass meine Stimmung unsagbar trostlos war, als
ich, schlimmer als allein, an jenem ungastlichen Herd saß und daran dachte, dass vier
Meilen entfernt meine wunderschöne Heimat lag, mit den einzigen Menschen, die ich
auf Erden liebte. Es könnte uns genausogut der Ozean trennen statt dieser vier Meilen:
ich kann nicht hinüber! Ich fragte mich selbst, wohin ich mich wenden sollte, um Trost
zu finden,  und — aber erzähle das Edgar oder Catherine nicht  — stärker als jede
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andere Sorge erwuchs in mir überwältigend die Verzweiflung darüber, dass niemand
hier war, der mein Verbündeter gegen Heathcliff sein wollte oder könnte. Ich hatte fast
freudig in Wuthering Heights Schutz gesucht, weil ich hier davor bewahrt wurde, mit
ihm allein zu leben; aber er kannte die Menschen, zu denen wir kamen, und fürchtete
keine Einmischung von ihnen.

Ich saß und sann während einer schmerzlich langen Zeit;  die Uhr schlug acht und
schlug neun, und immer noch ging mein Gefährte hin und her, den Kopf auf die Brust
gesenkt,  sein  Schweigen  nur  durch  ein  gelegentliches  Stöhnen  oder  einen
schmerzlichen Ausruf unterbrechend. Ich horchte, ob ich nicht die Stimme einer Frau
im  Haus  vernähme,  und  inzwischen  gab  ich  mich  bitterer  Reue  und  trüben
Vorahnungen hin, bis ich schließlich Seufzen und Weinen nicht mehr unterdrücken
konnte.  Ich  war  mir  nicht  bewusst,  dass  sich  mein  Kummer  laut  äusserte,  bis
Earnshaw in seinem gemessenen Auf und Ab vor mir innehielt und mir einen Blick
neu erwachten Erstaunens zuwarf. Als ich sah, dass er mich wieder bemerkte, rief ich:
»Ich  bin  müde  von  der  Reise,  und  ich  möchte  zu  Bett  gehen!  Wo  ist  das
Stubenmädchen? Führen Sie mich zu ihr, da sie nicht zu mir kommen will!«

»Wir haben keins«, antwortete er, »sie müssen sich selbst bedienen.«

»Wo soll ich denn schlafen?« schluchzte ich; ich war nicht mehr fähig, meine Würde
zu wahren, so sehr hatten mich Elend und Müdigkeit niedergedrückt.

»Joseph wird Ihnen Heathcliffs Zimmer zeigen«, sagte er, »öffnen Sie die Tür, er ist
dort drinnen.«

Ich wollte gehorchen, doch hielt er mich plötzlich fest und fügte in ganz seltsamem
Tone hinzu: »Seien Sie so gut und drehen Sie den Schlüssel herum und schieben Sie
den Riegel vor — vergessen Sie es nicht!«

»Gut«, sagte ich. »Aber warum, Mr. Earnshaw?« Mich entzückte die Vorstellung gar
nicht, dass ich mich mit Heathcliff absichtlich einschließen sollte.

»Sehen  Sie  her«,  erwiderte  er  und  zog  aus  seiner  Rocktasche  eine  merkwürdig
konstruierte Pistole, an deren Lauf ein zweischneidiges Messer angebracht war. »Dies
ist eine große Versuchung für einen verzweifelten Menschen, nicht wahr? Ich kann
nicht anders, ich muss jeden Abend damit hinaufgehen und nachsehen, ob seine Tür
verschlossen  ist.  Wenn ich  sie  einmal  offen  finde,  ist’s um ihn  geschehen!  Es  ist
unabwendbar, dass ich es tue, selbst wenn ich mich eine Minute zuvor der hundert
Gründe erinnerte, die mich davon zurückhalten sollten; irgendein Teufel zwingt mich,
meine eigenen Pläne zu durchkreuzen, indem ich ihn töte; solange man kann, kämpft
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man gegen diese Versuchung an; es ist umsonst, wenn die Zeit gekommen ist, können
alle Engel im Himmel Heathcliff nicht retten.«

Ich betrachtete die Waffe voller Neugier; ein hässlicher Gedanke durchzuckte mich:
wie mächtig wäre ich im Besitz eines solchen Werkzeuges! Ich nahm es ihm aus der
Hand und berührte die Klinge. Erstaunt nahm er den Ausdruck wahr, den mein Gesicht
einen kurzen Augenblick lang zeigte, er spiegelte nicht Schrecken, sondern heftiges
Verlangen wider. Eifersüchtig entriss er mir die Pistole, klappte das Messer zu und
verbarg sie wieder in ihrem Versteck.

»Es ist  mir  gleichgültig,  ob Sie es  ihm erzählen«,  sagte  er. »Warnen Sie ihn,  und
bewachen Sie ihn. Sie wissen, wie wir miteinander stehen, und ich sehe: die Gefahr,
die ihm droht, schreckt Sie nicht.«

»Was hat Ihnen Heathcliff getan?« fragte ich, »welches Unrecht hat er Ihnen zugefügt,
das diesen entsetzlichen Hass rechtfertigte? Wäre es nicht klüger, wenn Sie ihn bäten,
das Haus zu verlassen?«

»Nein!« donnerte Earnshaw; »wenn er es versuchte, mich zu verlassen, wäre er ein
toter Mann, und wenn Sie ihn dazu überreden, dann sind Sie eine Mörderin! Soll ich
alles verlieren, ohne Aussicht, es zurückzugewinnen? Soll Hareton ein Bettler werden?
O ewige Verdammnis! Ich will es wiederhaben, und ich will sein Gold dazu haben und
dann sein Blut, und die Hölle mag seine Seele haben. Mit diesem Gast wird sie noch
zehnmal schwärzer werden, als sie je gewesen ist.«

Du hast mich mit den Gewohnheiten Deines früheren Herrn bekannt gemacht, Ellen.
Er ist offenkundig am Rande des Wahnsinns, jedenfalls war er es gestern abend. Mich
schauderte, in seiner Nähe zu sein; der ungehobelte und mürrische Knecht erschien
mir angenehm dagegen. Als er jetzt seinen eintönigen Marsch wiederaufnahm, drückte
ich die Klinke hinunter und entschlüpfte in die Küche. Joseph beugte sich über das
Feuer, schaute in einen großen Kessel, der darüber hing, und dicht daneben auf der
Bank  stand  eine  hölzerne  Schüssel  mit  Hafermehl.  Als  der  Inhalt  des  Kessels  zu
kochen  anfing,  wendete  er  sich,  um seine  Hand  in  die  Schüssel  zu  tauchen.  Ich
vermutete, dass dies wahrscheinlich eine Vorbereitung für unser Abendessen war, und
mein Hunger trieb mich dazu, es geniessbar zu machen. Mit dem heftigen Ruf: »Ich
werde den Haferbrei kochen!« entfernte ich die Schüssel aus Josephs Reichweite und
legte Hut und Reitkleid ab. Dann fuhr ich fort: »Mr. Earnshaw hat mir gesagt, ich solle
mich selbst  bedienen;  das werde ich tun.  Ich will  nicht  bei  euch die  große Dame
spielen, denn dann müsste ich verhungern.«
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»Großer Gott«, murmelte er, setzte sich hin und strich mit den Händen von den Knien
bis zu den Knöcheln über seine gestreiften Strümpfe hinab. »Wenn hier neue Ordnung
soll wer’n, grad wo ich mich an zwee Herrn gewöhnt hab, wenn ich ’ne Frau über mir
ham soll, denn is’s Zeit, zu ziehn. Ich hab nie nich an den Tag wolln denken, wo ich
fort muss von die alte Stelle, aber jetzt is’s wohl soweit.«

Ich schenkte diesen Klagen keine Beachtung,  sondern machte mich munter  an die
Arbeit und seufzte in der Erinnerung an eine Zeit, in der das alles Spaß gemacht hätte,
zwang  mich  aber,  diesen  Gedanken  wieder  zu  verscheuchen.  Es  quälte  mich,  an
vergangenes Glück zu denken, und je grösser die Gefahr war, die Erinnerung daran
heraufzubeschwören,  desto  schneller  rührte  ich  mit  dem Löffel  und desto  hastiger
folgte  eine  Handvoll  Mehl  der  anderen  ins  Wasser.  Joseph  betrachtete  meine
Kochkunst mit wachsender Entrüstung.

»Da haben wir’s!« rief er. »Hareton, du wirst heut abend keinen Brei nich essen, das
sin ja nix wie Klumpen, so groß wie ’ne Faust. Da, schon wieder! Wenn ich Sie wär,
tät ich gleich die Schüssel un alles reinschmeissen! Da, nun rührn Se schnell noch mal
das Zeug um, dann wer’n Se damit fertig sein. Bums, bums! ’n Glück, dass der Boden
nich rausgestoßen is!«

Ich gebe zu, dass es eine recht klumpige Speise war, die in die Näpfe gegossen wurde;
vier  davon waren gefüllt,  und aus der  Milchkammer  war  ein Fünfliterkrug frische
Milch geholt worden. Hareton ergriff ihn und fing an, so gierig daraus zu trinken, dass
die Milch aus seinem breiten Mund wieder zurückfloss. Ich verwehrte ihm das und
verlangte, er solle seine Milch aus einem Becher trinken, und versicherte, ich würde
ein derart verunreinigtes Getränk nicht zu mir nehmen. Der alte Grobian tat gewaltig
beleidigt  über  meine  Empfindlichkeit  und  versicherte  wiederholt,  dass  das  Kind
geradeso gut wäre wie ich, dazu kerngesund, und wollte wissen, wie ich dazu käme, so
›affig‹  zu sein.  Unterdessen trank der  ungezogene Junge ruhig weiter  und schielte
mich von unten her herausfordernd an, während er in den Krug sabberte.

»Ich werde meine Mahlzeit in einem anderen Zimmer einnehmen«, sagte ich. »Habt
ihr keinen Raum, den ihr Wohnzimmer nennt?«

»Wohnzimmer!«  gab  er  grinsend  zurück,  »Wohnzimmer.  Nee,  wir  ham  kein
Wohnzimmer nich. Wenn Ihnen unsre Gesellschaft nich passt, gehn Se zum Herrn, un
wenn der Ihnen nich passt, komm Se zu uns.«

»Dann werde ich hinaufgehen. Zeig mir ein Zimmer.«
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Ich stellte meine Schüssel auf ein Tablett und ging selbst, um mir noch etwas Milch zu
holen. Mit viel Gebrumm erhob sich der Alte und ging mir die Treppe hinauf voran;
wir gingen bis zu den Bodenkammern, und er öffnete hin und wieder eine Tür, um in
die Zimmer zu blicken, an denen wir vorbeikamen.

»Hier is’n Zimmer«, sagte er endlich und schlug eine schief in den Angeln hängende
Lattentür zurück. »Das is gut genug, um’n bisschen Haferbrei drin zu essen. Da is’n
Packen Korn in der Ecke, da, einigermaßen sauber; wenn Se Angst ham, Ihr scheenes
Seidnes zu verdrecken, legen Se Ihr Taschentuch drüber.«

Das ›Zimmer‹ war eine Art Rumpelkammer, die stark nach Malz und Korn roch; es
war in Säcken ringsherum aufgestapelt, die einen weiten leeren Raum in der Mitte frei
ließen. »Aber Mann!« rief ich aus und sah ihn ärgerlich an, »das ist kein Raum, wo
man schlafen kann. Ich möchte mein Schlafzimmer sehen.«

»Schlafzimmer«,  wiederholte er  spöttisch.  »Sie solln alle Schlafzimmer sehn,  die’s
hier gibt. Da is meins.«

Er  deutete  in  die  zweite  Bodenkammer,  die  sich  von  der  ersten  nur  dadurch
unterschied, dass ihre Wände noch nackter waren und dass an einem Ende ein großes,
niedriges Bett ohne Vorhänge mit einer indigofarbenen Bettdecke stand.

»Was soll ich mit deinem anfangen?« fragte ich scharf. »Soll ich vielleicht glauben,
dass Mr. Heathcliff unterm Dach wohnt, wie?«

»Oh, Sie wollen in das vom Herrn Heathcliff?« rief er, als ob er eine neue Entdeckung
gemacht hätte. »Konnten Se denn das nich gleich sagen? Dann hätt ich Ihnen ohne die
viele Mühe sagen können, dass Sie das nich sehn können; er hält’s stets verschlossen,
un keiner darf rein, nur er selbst.«

»Das ist ein reizendes Haus, Joseph«, ich konnte diese Bemerkung nicht unterdrücken,
»und nette Leute; ich glaube, an dem Tage, an dem ich mein Geschick mit dem ihren
verband, war ich ganz von Sinnen. Aber das gehört nicht hierher. — Es muss doch
noch  andere  Zimmer  geben.  Um’s  Himmels  willen,  mach  schnell  und  lass  mich
irgendwo zur Ruhe kommen!« Er antwortete nicht auf diese Beschwörung, stapfte nur
mürrisch die Holztreppe hinunter und blieb vor einem Zimmer stehen, und eben die
Tatsache, dass er nicht eintrat, und die Güte der Einrichtung ließen mich vermuten,
dass es das beste Zimmer sei. Ein guter Teppich lag da, dessen Muster aber vom Staub
unkenntlich geworden war; über dem Kamin hing die Tapete in Fetzen herab; weiter
stand da eine schöne Eichenbettstelle mit  dichten roten Vorhängen aus wertvollem
Stoff und in moderner Raffung, die augenscheinlich schlecht behandelt worden waren;
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denn der in Bogen aufgehängte Faltenkranz war von seinen Ringen heruntergerissen,
und die eiserne Stange, die sie trug, war an einer Seite so herabgebogen, dass der
Vorhang auf dem Boden schleifte. Auch die Stühle waren beschädigt, viele von ihnen
sogar schwer, und tiefe Kerben entstellten die Täfelung der Wände. Ich bemühte mich,
soviel Entschlusskraft aufzubringen, um einzutreten und davon Besitz zu ergreifen, als
mein närrischer Führer verkündete: »Das hier gehört dem Herrn.« Mein Essen war
unterdessen kalt geworden, der Appetit war mir vergangen, und meine Geduld war am
Ende.  Ich  bestand  darauf,  dass  mir  augenblicklich  ein  Zufluchtsort  und  die
Möglichkeit, mich auszuruhen, verschafft werde.

»Wo, zum Teufel?« begann der fromme Alte. »Der Herr segne uns, der Herr verzeihe
uns.  Wo,  zum Teufel,  wolln  Se  hin,  Sie  grässliches,  lästiges  Ding?  Sie  ham alles
gesehn, nur nich Haretons kleines Zimmer. Hier im Haus is kein anderes Loch nich,
wo man sich hinlegen kann.«

Ich war so verärgert, dass ich mein Tablett mit allem, was darauf war, auf die Erde
schleuderte, mich dann oben auf die Treppe setzte und weinte.

»Hoppla, hoppla!« rief Joseph. »Recht so, Miss Cathy! Recht so, Miss Cathy! Na aber,
wenn der Herr hier über de Scherben stolpert, dann könn wir was zu hören kriegen,
dann  wird  er’s  uns  schon  zeigen!  Nichtsnutziges  Ding!  Sie  müssten  von  jetz  bis
Weihnachten büssen dafür, dass Sie Gottes Gaben auf’n Fußboden schmeissen in Ihrer
sündhaften Wut.  Na, ich wette, die Grillen wer’n Ihnen bald vergehen. Denken Se
denn, Heathcliff duldet solche Manieren? Ich wünsch bloß, er tät Sie in dieser Patsche
überraschen. Ja, das wünsch ich.«

So scheltend, ging er hinunter in seine Höhle und nahm die Kerze mit, so dass ich im
Dunkeln  blieb.  Ich  konnte  nun  über  meine  kindische  Tat  nachdenken  und  musste
erkennen, dass ich meinen Stolz mäßigen und meine Wut unterdrücken musste; darum
machte ich mich daran, ihre Spuren zu entfernen. Eine unerwartete Hilfe erschien mir
in Gestalt von Throttler, den ich nun als Sohn unseres alten Skulker erkannte. Er hatte
seine Kindheit bei uns verlebt, und mein Vater hatte ihn Mr. Hindley geschenkt. Ich
glaube,  er  erkannte mich;  er berührte mein Gesicht  mit  seiner  Schnauze,  wohl zur
Begrüssung, und beeilte sich dann, den Haferbrei aufzulecken, während ich mich von
Stufe zu Stufe tastete, die verstreuten Tonscherben zusammensuchte und mit meinem
Taschentuch die  Milchspritzer  vom Treppengeländer  abwischte.  Unsere  Arbeit  war
kaum beendet,  als  ich Earnshaws Schritt  im Flur hörte.  Mein vierbeiniger  Gehilfe
klemmte den Schwanz ein und drückte sich dicht an die Wand; ich stahl mich zur
nächsten Türnische. Die Bemühung des Hundes, ihm zu entgehen, hatte keinen Erfolg,
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wie  ich  aus  einem  Gepolter  auf  der  Treppe  unten  und  einem  langgezogenen
jämmerlichen  Jaulen  schloss.  Ich  hatte  mehr  Glück:  er  ging  vorüber,  betrat  sein
Zimmer und schloss die Tür. Gleich danach kam Joseph mit Hareton herauf, den er zu
Bett bringen wollte. Ich hatte in Haretons Zimmer Zuflucht gefunden, und der alte
Mann sagte, als er mich sah: »Jetz is genug Platz für Sie un Ihren Stolz im ›Haus‹
unten, sollt ich meinen. Es is leer, un Sie könn’s ganz für sich alleine ham, un für ihn,
der in schlechter Gesellschaft stets der Dritte is.«

Erleichtert machte ich von seinem Wink Gebrauch, und im selben Augenblick, als ich
mich  in  einen  Sessel  am  Kamin  geworfen  hatte,  schlief  ich  auch  schon.  Mein
Schlummer war tief und süss, aber er nahm ein viel zu frühes Ende. Mr. Heathcliff
weckte mich: er war soeben hereingekommen und fragte in seiner liebevollen Art, was
ich  da  täte.  Ich  erklärte  ihm den  Grund  meines  langen  Aufbleibens:  weil  er  den
Schlüssel unseres Zimmers in der Tasche hätte. Das Wort ›unser‹ erregte entsetzlichen
Anstoß. Er fluchte und sagte, das wäre nicht mein Zimmer und werde es nie sein, und
er werde…, aber ich werde seine Worte nicht wiederholen und sein übles Benehmen
nicht  schildern;  er  ist  erfinderisch  und  rastlos  in  dem Bemühen,  meinen  Abscheu
hervorzurufen.  Ich  staune  manchmal  so  sehr  über  ihn,  dass  meine  Furcht
verschwindet, und doch versichere ich Dir, ein Tiger oder eine Giftschlange könnte
kein solches Entsetzen in mir wachrufen, wie er es tut. Er erzählte mir von Catherines
Krankheit und beschuldigte meinen Bruder, sie verursacht zu haben, und versprach,
ich sollte so lange an Edgars Stelle leiden, bis er seiner habhaft werden könnte.

Wie ich ihn hasse! Ich bin elend — was für eine Närrin war ich! Hüte Dich, jemandem
in Thrushcross Grange ein Wort von alledem zu verraten! Ich warte jeden Tag auf
Dich, enttäusche mich nicht! Isabella.

 Vierzehntes Kapitel

SOBALD ich diesen Brief durchgelesen hatte, ging ich zum Herrn und teilte ihm mit,
dass seine Schwester in Wuthering Heights angekommen sei und dass sie mir einen
Brief geschickt habe, der ihrer Sorge um Mrs. Lintons Befinden und ihrem glühenden
Wunsch Ausdruck gebe, dass er ihr so bald wie möglich durch mich ein Zeichen seiner
Verzeihung übersenden möge.

»Verzeihung?« sagte Linton. »Ich habe ihr nichts zu verzeihen, Ellen. Du kannst heute
nachmittag nach Wuthering Heights gehen, wenn du willst, und sagen, dass ich nicht
böse bin, aber sehr traurig darüber, dass ich sie verloren habe, besonders, da ich mir
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nicht vorstellen kann, dass sie glücklich wird. Ich kann sie dort nie besuchen; wir sind
für  immer  geschieden,  und wenn sie  mir  einen Gefallen  tun  will,  so  soll  sie  den
Schurken, den sie geheiratet hat, dazu überreden, ausser Landes zu gehen.«

»Werden  Sie  ihr  nicht  wenigstens  ein  Briefchen  schreiben,  Mr.  Linton?«  bat  ich
flehentlich.

»Nein«,  antwortete  er.  »Es  hat  keinen  Zweck.  Meine  Verbindung  mit  Heathcliffs
Familie  soll  geradeso  karg  bemessen  sein  wie  seine  mit  meiner  Familie.  Sie  soll
überhaupt nicht vorhanden sein.«

Mr.  Edgars  Kälte  drückte  mich  ungemein  nieder.  Auf  dem  ganzen  Weg  von
Thrushcross Grange zerbrach ich mir den Kopf, wie ich seinen Worten etwas mehr
Wärme geben und seine Weigerung, Isabella zum Trost ein paar Zeilen zu schreiben,
abschwächen könnte, wenn ich sie ausrichtete. Ich glaube, sie hielt schon seit  dem
Morgen Ausschau nach mir; ich sah sie durch das Fenstergitter blicken, als ich den
Gartenweg entlangging, und nickte ihr zu; aber sie zog sich zurück, als fürchte sie,
beobachtet zu werden. Ich trat ein, ohne zu klopfen. Welch düsteren, traurigen Anblick
bot das einst so fröhliche Haus! Ich muss gestehen, an Stelle der jungen Dame hätte
ich wenigstens den Herd gefegt und die Tische mit einem Staubtuch abgewischt. Aber
sie  war  bereits  von  dem  Geist  der  Vernachlässigung,  der  sie  umgab,  angesteckt
worden. Ihr hübsches Gesicht war bleich und schlaff,  ihre Haare nicht gelockt, ein
paar  Strähnen  hingen  lang  herunter,  andere  waren  liederlich  um  ihren  Kopf
geschlungen.  Wahrscheinlich  war  sie  seit  gestern  abend  nicht  aus  den  Kleidern
gekommen.  Hindley  war  nicht  anwesend.  Mr. Heathcliff  saß  an  einem Tisch  und
blätterte in einem Notizbuch; aber er stand auf, als ich erschien, sagte ganz freundlich
guten Tag und bot mir einen Stuhl an. Er war der einzige Mensch dort, der anständig
wirkte, ja mir schien, er habe nie besser ausgesehen. So sehr hatten die Umstände die
Stellung der beiden gewandelt, dass er einem Fremden, der Geburt und der Erziehung
nach, als vornehmer Mann erschienen wäre und seine Frau als ausgesprochene kleine
Schlampe.  Sie kam lebhaft  auf mich zu,  um mich zu begrüssen,  und streckte eine
Hand aus, um den erwarteten Brief in Empfang zu nehmen. Ich schüttelte den Kopf.
Sie wollte den Wink nicht verstehen, sondern folgte mir zu einem Seitentisch, auf den
ich meine Haube legen wollte, und bestürmte mich im Flüsterton, ihr sofort zu geben,
was ich mitgebracht hätte. Heathcliff erriet die Bedeutung ihres Verhaltens und sagte:
»Wenn du etwas für Isabella hast — und zweifellos hast du etwas, Nelly —, dann gib
es ihr. Du brauchst kein Geheimnis daraus zu machen; wir haben keine Geheimnisse
voreinander.«
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»Ich habe nichts«, erwiderte ich, denn ich hielt es für das beste, gleich die Wahrheit zu
sagen.  »Mein  Herr  hat  mir  aufgetragen,  seiner  Schwester  zu  sagen,  dass  sie  im
Augenblick weder einen Brief noch einen Besuch von ihm erwarten solle.  Er lässt
Ihnen,  gnädige  Frau,  durch  mich  viele  Grüsse  und  Wünsche  für  Ihr  Wohlergehen
überbringen und seine Verzeihung für den Kummer, den Sie ihm angetan haben. Doch
meint  er,  dass  von  jetzt  an  der  Verkehr  zwischen  seinem Hause  und  diesem hier
aufhören müsse; wenn er fortgesetzt werde, käme nichts Gutes dabei heraus.«

Mrs. Heathcliffs Lippe zitterte ein wenig, und sie kehrte zu ihrem Platz am Fenster
zurück.  Ihr  Mann kam zu mir  herüber  an den Kaminplatz  und begann,  mich über
Catherine auszufragen. Ich erzählte ihm von ihrer Krankheit soviel, wie ich für richtig
hielt; doch holte er durch ein Kreuzverhör fast alle Ereignisse aus mir heraus, die mit
dem  Ursprung  ihrer  Erkrankung  zusammenhingen.  Ich  klagte  sie  an  —  und  sie
verdiente  es  —,  dass  sie  selbst  Schuld  daran  trüge,  und  sprach  schließlich  die
Hoffnung aus, dass er Mr. Lintons Beispiel folgen und in Zukunft alle Einmischung
seiner Familie, sei es im Guten oder Bösen, vermeiden werde.

»Mrs. Linton befindet sich jetzt endlich auf dem Wege der Besserung«, sagte ich, »sie
wird nie wieder die alte werden, aber ihr Leben ist wenigstens gerettet, und wenn Sie
wirklich etwas für sie fühlen, dann vermeiden Sie es, ihren Weg wieder zu kreuzen, ja,
dann ziehen Sie fort aus diesem Land. Damit es Ihnen leichter fällt, will ich Ihnen
sagen, dass Catherine Linton genauso verschieden von Ihrer alten Freundin Catherine
Earnshaw ist  wie  ich  von  dieser  jungen  Dame.  Ihre  äussere  Erscheinung  ist  sehr
verändert,  ihr  Charakter  noch  mehr,  und  der  Mann,  der  gezwungen  ist,  ihr
Lebensgefährte zu sein, kann seine Zuneigung nur durch die Erinnerung an das, was
sie einstmals war, aufrechterhalten, aus Menschlichkeit und Pflichtgefühl.«

»Das ist  schon möglich«,  bemerkte  Heathcliff,  der  sich zwang,  ruhig zu scheinen,
»schon möglich, dass dein Herr nur Menschlichkeit und Pflichtgefühl besitzt, auf die
er sich berufen kann. Aber bildest du dir ein, ich werde Catherine seinem Pflichtgefühl
und seiner Menschlichkeit überlassen? Und kannst du meine Gefühle für Catherine
mit den seinen vergleichen? Bevor du dieses Haus verlässt, fordere ich von dir das
Versprechen,  dass  du  mir  eine  Unterredung  mit  ihr  verschaffst.  Einerlei,  ob  du
einwilligst oder nicht — ich werde sie sehen. Was hast du dazu zu sagen?«

»Mr. Heathcliff«, erwiderte ich, »ich sage, Sie dürfen es nicht, und ich werde Ihnen
auf keinen Fall dazu verhelfen. Noch ein Zusammentreffen zwischen Ihnen und dem
Herrn würde sie bestimmt töten.«

133



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Mit deiner Hilfe kann das vermieden werden«, fuhr er fort, »und wenn die Gefahr
eines solchen Ereignisses bestünde, wenn er die Veranlassung dazu wäre, dass ihrem
Dasein  noch  ein  einziger  Schmerz  zugefügt  würde,  nun,  dann  wäre  ich  wohl
gerechtfertigt,  wenn  ich  es  zum  Äussersten  kommen  ließe.  Ich  wollte,  du  wärst
aufrichtig genug, mir zu sagen, ob Catherine sehr unter seinem Verlust leiden würde;
nur  die  Befürchtung,  dass  sie  es  täte,  hält  mich  zurück.  Daran  kannst  du  die
Verschiedenheit unserer Gefühle erkennen: Wäre er an meiner und ich an seiner Stelle
gewesen, ich hätte nie die Hand gegen ihn erhoben, auch dann nicht, wenn mein Hass
so stark gewesen wäre, dass er mir das Leben in Galle verwandelt hätte. Du kannst
mich ungläubig ansehen,  wenn es dir  beliebt.  Ich hätte sie  nie  seiner  Gesellschaft
beraubt, solange sie danach verlangt hätte. Im Augenblick, da ihre Liebe aufgehört
hätte, würde ich ihm das Herz aus dem Leibe gerissen und sein Blut getrunken haben.
Aber bis dahin — wenn du mir nicht glaubst, kennst du mich nicht —, bis dahin wäre
ich lieber langsam gestorben, als dass ich ihm nur ein Haar gekrümmt hätte.«

»Und doch«, unterbrach ich ihn, »haben Sie keine Bedenken, alle Hoffnungen auf ihre
völlige Wiederherstellung zu vernichten, indem Sie sich in ihr Gedächtnis eindrängen
und sie in einen neuen Aufruhr von Zwietracht und Trübsal stürzen, jetzt, wo sie Sie
fast vergessen hat?«

»Du glaubst, sie hätte mich fast vergessen?« sagte er. »O Nelly, du weisst genau, dass
das nicht der Fall ist. Du weisst so gut wie ich, dass sie für jeden Gedanken, den sie
Linton schenkt, tausend für mich hat. In einer sehr elenden Zeit meines Lebens musste
ich selbst glauben, dass sie mich vergessen hätte. Noch als ich vorigen Sommer in
diese Gegend zurückkehrte, verfolgte mich diese Vorstellung; jetzt aber könnten nur
ihre eigenen Worte diesen schrecklichen Gedanken wieder in mir aufkommen lassen.
Und dann würden weder Linton und Hindley noch all die Träume, die ich je geträumt
habe,  etwas bedeuten.  Zwei Worte würden meine Zukunft  in sich fassen:  Tod und
Hölle; denn das Dasein, wenn ich sie verloren hätte, wäre Hölle. Ich war ein Narr,
auch  nur  einen  Augenblick  zu  glauben,  dass  sie  Edgar  Lintons  Zuneigung  höher
einschätze  als  meine.  Wenn er  sie  mit  allen Fasern  seines  kläglichen Seins  lieben
würde, könnte er ihr in achtzig Jahren nicht soviel Liebe geben wie ich an einem Tag.
Und Catherines Herz ist ebenso tief wie meines; sowenig wie der Futtertrog dort das
Meer  in  sich  fassen  kann,  so  wenig  kann  Linton  ihre  ganze  Liebe  für  sich
beanspruchen. Pah, er ist ihr kaum teurer als ihr Hund oder ihr Pferd! Es steckt nicht
in ihm, so geliebt zu werden wie ich, und wie kann sie etwas in ihm lieben, was er
nicht hat?«
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»Catherine und Edgar lieben sich so, wie sich zwei Menschen nur lieben können!« rief
Isabella  mit  plötzlicher  Lebhaftigkeit.  »Niemand  hat  das  Recht,  so  von  ihnen  zu
sprechen, und ich darf nicht ruhig mit anhören, wie mein Bruder hinter seinem Rücken
herabgesetzt wird!«

»Dein  Bruder  hat  auch  dich  erstaunlich  lieb,  nicht  wahr?«  bemerkte  Heathcliff
höhnisch. »Er überlässt dich mit überraschender Bereitwilligkeit deinem Schicksal.«

»Er weiss nicht, was ich auszustehen habe«, entgegnete sie. »Das habe ich ihm nicht
berichtet.«

»Du hast ihm also etwas berichtet; du hast geschrieben, ja?«

»Um ihm mitzuteilen,  dass ich geheiratet habe,  habe ich geschrieben.  Du hast den
Brief gesehen.«

»Und seitdem nichts?«

»Nein.«

»Meine  junge  Herrin  hat  sich  durch  die  veränderten  Umstände  traurig  zu  ihrem
Nachteil verwandelt«, bemerkte ich. »Jemand lässt es in ihrem Fall offensichtlich an
Liebe fehlen; ich kann wohl mutmaßen, wer es ist, doch sollte ich es vielleicht nicht
sagen.«

»Ich möchte mutmaßen,  dass sie  selbst  es ist«,  sagte Heathcliff.  »Sie artet  in eine
regelrechte Schlampe aus. Sie hat die Bemühungen, mir zu gefallen, ungewöhnlich
schnell satt bekommen. Du wirst es kaum glauben, aber am Morgen unserer Hochzeit
hat sie geweint, weil sie nach Hause wollte. Jedenfalls passt sie um so besser in dieses
Haus, je weniger eigen sie ist, und ich werde dafür sorgen, dass sie mir keine Schande
macht, indem sie draussen umherstreift.«

»Mr. Heathcliff«, erwiderte ich, »Sie bedenken hoffentlich, dass Mrs. Heathcliff daran
gewöhnt ist, dass man für sie sorgt und sie bedient, und dass sie erzogen worden ist
wie eine einzige Tochter, der jeder gern zu Diensten war. Sie müssen ihr eine Magd
halten, die ihre Sachen in Ordnung bringt, und Sie müssen ihr freundlich begegnen.
Wie Sie auch über Mr. Edgar denken mögen, Sie dürfen nicht daran zweifeln, dass sie
imstande ist, stark zu lieben, sonst hätte sie nicht ihr schönes und bequemes Heim und
seine Freunde verlassen, um sich mit Ihnen freiwillig in einer solchen Wildnis hier
niederzulassen.«
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»Sie ist unter dem Einfluss einer Selbsttäuschung dort weggegangen«, antwortete er,
»weil sie in mir einen romantischen Helden sah und von meiner ritterlichen Zuneigung
unbegrenzte  Nachsicht  erwartete.  Ich  kann  sie  kaum  als  vernünftiges  Wesen
betrachten,  so eigensinnig hat  sie  sich eine märchenhafte  Vorstellung von meinem
Charakter  gebildet  und  nach  diesen  falschen  Voraussetzungen  gehandelt.  Aber  ich
glaube, jetzt fängt sie endlich an, mich zu erkennen. Ich beachte weder das alberne
Lächeln  und  die  Grimassen,  die  mich  anfänglich  erzürnten,  noch  die  törichte
Unfähigkeit, zu erkennen, dass ich im Ernst sprach, als ich ihr meine Meinung über sie
und ihre Vernarrtheit sagte. Es war ein erstaunlicher Beweis ihres Scharfblickes, als
sie  entdeckte,  dass  ich sie nicht  liebte.  Eine Zeitlang glaubte ich,  keine Erfahrung
könne  sie  das  lehren.  Und  doch  hat  sie  es  nur  mangelhaft  begriffen;  denn  heute
morgen verkündete sie mir — als wäre dies eine entsetzliche Nachricht —, dass ich sie
tatsächlich dahin gebracht hätte, mich zu hassen. Geradezu eine Herkulesarbeit, das
kann ich dir versichern. Wenn ich sie vollendet habe, werde ich aufatmen. Kann ich
deiner Versicherung Glauben schenken, Isabella? Bist du sicher, dass du mich hasst?
Wirst du nicht wieder mit Seufzern und Schmeichelreden zu mir kommen, wenn ich
dich einen halben Tag allein lasse? Ich glaube, sie hätte es gern gesehen, wenn ich vor
dir Zärtlichkeit geheuchelt hätte; es verletzt ihre Eitelkeit, dass die Wahrheit ans Licht
kommt.  Aber  mir  ist  es  gleichgültig,  ob  jemand  weiss,  dass  die  Leidenschaft
ausschließlich auf einer Seite war; und ich habe ihr nie darüber die Unwahrheit gesagt.
Sie kann mich nicht beschuldigen, ihr auch nur eine Spur von Sanftmut vorgetäuscht
zu haben. Das erste, was sie mich tun sah, als sie aus Thrushcross Grange kam, war,
dass ich ihren kleinen Hund aufhängte; und als sie für ihn bat, waren meine ersten
Worte der Wunsch, ich könnte alles Lebende, was zu ihr gehört, aufhängen, mit einer
Ausnahme — möglicherweise bezog sie diese auf sich. Aber keine Grausamkeit stiess
sie ab; ich vermute eher, dass Grausamkeit einen Reiz auf sie ausübt, vorausgesetzt,
dass ihre kostbare Person dabei vor Schaden bewahrt bleibt. Also: war es nicht der
Gipfel der Abgeschmacktheit, des vollkommenen Unsinns, dass dieses jämmerliche,
sklavische,  unbedeutende  Ding  davon  träumte,  ich  könnte  es  lieben?  Sag  deinem
Herrn, Nelly, dass ich in meinem Leben keinem so verächtlichen Geschöpf begegnet
bin wie ihr. Sie  entehrt  selbst  den Namen Linton;  und manchmal  hat  mich meine
Erfindungsgabe im Stich gelassen bei den Versuchen, wieviel sie erdulden könnte und
dann doch wieder  schamlos  demütig  zurückkriecht.  Aber  sage  ihm auch,  um sein
brüderliches und richterliches Herz zu beruhigen, dass ich mich streng in den Grenzen
des  Gesetzes  halte.  Ich habe ihr  bis  jetzt  nicht  den leisesten  Grund gegeben,  eine
Trennung  zu fordern,  und,  was  mehr  bedeutet,  sie  würde keinem danken,  der  uns
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trennte. Wenn sie gehen will, mag sie es tun: die Plage ihrer Gegenwart wiegt das
Vergnügen auf, sie zu quälen.«

»Mr. Heathcliff«, sagte ich, »das ist die Sprache eines Wahnsinnigen, und Ihre Frau ist
wahrscheinlich  überzeugt  davon,  dass  Sie  wahnsinnig  sind,  und  hat  aus  diesem
Grunde bisher Nachsicht mit Ihnen gehabt. Aber nachdem Sie ihr gesagt haben, sie
könne gehen, wird sie ohne Zweifel von der Erlaubnis Gebrauch machen. Nicht wahr,
gnädige Frau, Sie werden doch nicht so behext sein, dass Sie aus freien Stücken bei
ihm bleiben?«

»Nimm dich in acht, Ellen!« antwortete Isabella, und ihre Augen funkelten zornig. Ihr
Ausdruck ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass die Bemühungen ihres Mannes,
sich verhasst zu machen, vollen Erfolg gehabt hatten. »Glaube ihm nicht ein einziges
Wort. Er ist ein lügnerischer Unhold, ein Scheusal, kein menschliches Wesen. Er hat
mir schon einmal gesagt, ich könnte ihn verlassen, und ich habe den Versuch gemacht;
aber  ich wage keine  Wiederholung.  Ellen,  versprich  mir,  dass  du  keine  Silbe  von
diesem niederträchtigen Gespräch vor meinem Bruder oder Catherine erwähnen wirst.
Was er dir auch erzählt — er hat die Absicht, Edgar herauszufordern; er sagt, er habe
mich geheiratet, um Gewalt über ihn zu bekommen, und das soll er nicht erreichen,
eher will ich sterben. Ja, ich hoffe und bete, dass er seine teuflische Vorsicht ausser
acht lässt und mich tötet. Die einzige Freude, die ich mir vorstellen kann, ist sterben
oder ihn tot zu sehen.«

»So, das genügt vorläufig«,  sagte Heathcliff.  »Wenn du vor Gericht geladen wirst,
Nelly, dann erinnere dich ihrer Worte. Und präge dir ihr Gesicht gut ein; jetzt ist sie
fast bei dem Punkt angelangt, wo ich sie haben will. Nein, du bist nicht reif dazu,
Isabella, jetzt dein eigener Hüter zu sein, und da ich dein gesetzlicher Beschützer bin,
muss ich dich in Gewahrsam behalten, wie sehr mir diese Verpflichtung auch zuwider
sein mag. Geh hinauf, ich habe mit Ellen Dean etwas unter vier Augen zu besprechen.
Nicht dorthin, hinauf habe ich gesagt. Hier, mein Kind, führt der Weg hinauf.«

Er packte sie und warf  sie  zum Zimmer  hinaus.  Als er  zurückkehrte,  sagte  er  mit
unterdrückter  Stimme:  »Ich habe kein Mitleid,  ich habe kein Mitleid.  Je  mehr  die
Würmer sich krümmen, desto mehr verlangt es mich danach, sie zu zertreten. Es ist
wie ein moralisches Zahnen: je schlimmer die Schmerzen werden, um so kräftiger
beisse ich die Zähne zusammen.«

»Wissen Sie,  was das  Wort  Mitleid bedeutet?« fragte  ich und beeilte  mich,  meine
Haube aufzusetzen. »Haben Sie in Ihrem Leben jemals einen Hauch davon verspürt?«
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»Leg das Ding hin!« unterbrach er mich, als er meine Absicht, wegzugehen, bemerkte.
»Du wirst noch nicht gehen. Komm jetzt her, Nelly! Ich muss dich überreden oder
zwingen, mir bei der Ausführung meines Entschlusses, Catherine zu sehen, behilflich
zu sein, und zwar ohne Aufschub. Ich schwöre dir, dass ich nichts Böses im Schilde
führe. Ich möchte keine Störung verursachen, will auch Mr. Linton nicht erzürnen oder
beleidigen, ich möchte nur von ihr selbst hören, wie es ihr geht und wie das mit ihrer
Erkrankung gewesen ist,  und sie fragen,  ob ich irgend etwas tun könnte,  was von
Nutzen  für  sie  wäre.  Vorige  Nacht  bin  ich  sechs  Stunden  lang  im  Garten  von
Thrushcross  Grange gewesen,  heute nacht werde ich wieder hinkommen,  und jede
Nacht und jeden Tag werde ich dort sein, bis ich eine Gelegenheit finde, das Haus zu
betreten.  Wenn  Edgar  Linton  mir  begegnet,  werde  ich  ihn  ohne  Skrupel
niederschlagen und ihn so zurichten, dass er, solange ich bleibe, Ruhe hält. Wenn seine
Dienerschaft sich mir entgegenstellt, werde ich sie mit diesen Pistolen verscheuchen.
Aber  wäre  es  nicht  möglich,  eine  Begegnung  mit  ihnen  oder  ihrem  Herrn  zu
verhindern? Dir wäre das ein leichtes. Ich werde dir ein Zeichen geben, wenn ich da
bin, dann lässt du mich unbemerkt ein, sobald sie allein ist, und kannst mit ruhigem
Gewissen Wache halten, bis ich fortgehe. Du wirst auf solche Weise Unheil verhüten.«

Ich weigerte mich, im Hause meines Brotherrn diese treulose Rolle zu spielen, und
überdies wies ich auf die Grausamkeit und Selbstsucht hin, die darin läge, wenn er
Mrs. Lintons Ruhe um seiner Rechtfertigung willen störte. »Der alltäglichste Vorfall
erschreckt sie schmerzhaft«, sagte ich. »Sie ist ein Nervenbündel, und ich bin sicher,
sie  überstünde  die  Überraschung  nicht.  Bestehen  Sie  nicht  darauf,  Mr. Heathcliff,
sonst  müsste  ich  meinen  Herrn  von  Ihrem  Vorhaben  unterrichten,  damit  er
Maßnahmen ergreift, um sein Haus und dessen Insassen vor solchen unrechtmäßigen
Zudringlichkeiten zu sichern.«

»In diesem Fall werde ich Maßnahmen ergreifen, um dich mir zu sichern, Weib!« rief
Heathcliff aus; »du wirst Wuthering Heights nicht vor morgen früh verlassen. Es ist
törichtes  Geschwätz,  dass  Catherine  es  nicht  ertragen könnte,  mich  zu sehen,  und
überraschen will ich sie gar nicht; du sollst sie vorbereiten; frage sie, ob ich kommen
darf. Du sagst, dass sie meinen Namen nie erwähnt und dass keiner mit ihr über mich
spricht.  Mit  wem  sollte  sie  über  mich  sprechen,  wenn  das  ein  verbotenes
Gesprächsthema im Hause dort ist? Sie hält euch alle für Spione ihres Mannes. Ich
zweifle  keinen  Augenblick  daran,  dass  ihr  ihr  das  Leben  zur  Hölle  macht.  Ihr
Schweigen lässt mich erraten, was sie fühlt. Du sagst,  sie ist oft unruhig und sieht
bekümmert aus; ist das ein Beweis von Ruhe? Du erzählst, dass ihr Geist gestört sei.
Wie,  zum Teufel,  sollte es  anders sein,  in ihrer  fürchterlichen Vereinsamung? Und
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diese abgeschmackte, erbärmliche Kreatur pflegt sie aus Pflicht und Menschlichkeit,
aus  Mitleid  und  Barmherzigkeit!  Geradesogut  könnte  er  eine  Eiche  in  einen
Blumentopf  pflanzen und erwarten,  dass  sie  gedeiht,  wie er  hoffen  dürfte,  sie  mit
seiner  schalen  Fürsorge  wieder  zu  Kräften  zu  bringen.  Wir  wollen  es  gleich
entscheiden: Willst du hier bleiben, und soll ich mir den Weg zu Catherine über Linton
und seine Dienerschaft erkämpfen? Oder willst du mein Helfer sein, wie du es bisher
gewesen bist, und tun, was ich verlange? Entscheide dich! Ich werde keine Minute
länger zögern, wenn du auf deinem bösen Dickkopf beharrst.«

Nun, Mr. Lockwood, ich habe gestritten und gefleht, habe mich fünfzigmal rundweg
geweigert, aber zuletzt zwang er mir meine Einwilligung ab. Ich versprach, meiner
Herrin einen Brief von ihm zu überbringen und ihm, wenn sie einverstanden wäre,
Nachricht zukommen zu lassen, wann Linton das nächste Mal nicht zu Hause wäre,
damit  er  sie  dann  besuchen  könnte.  Ich  würde  unsichtbar  sein,  und  die  übrige
Dienerschaft  sollte  ihm  ebenfalls  nicht  in  den  Weg  kommen.  War  es  recht  oder
unrecht? Ich fürchte, es war unrecht, obwohl es ratsam schien. Ich wollte durch meine
Willfährigkeit  einen neuen Ausbruch verhindern;  überdies  glaubte  ich,  der  Besuch
könnte  eine  günstige  Wendung  in  Catherines  Geisteskrankheit  herbeiführen.  Dann
erinnerte  ich mich  Mr. Edgars  ernsten Vorwurfs,  ich hätte  ihm Klatschgeschichten
zugetragen, und ich versuchte meine Unruhe zu verscheuchen, indem ich mir immer
und immer wieder versicherte, dass dieser Vertrauensbruch — wenn das, was ich tat,
diesen harten Namen verdiente — der letzte sein sollte. Trotzdem war mein Rückzug
trauriger als mein Hinweg, und ich machte mir viele Gedanken, ehe ich mich dazu
entschließen konnte, Mrs. Linton das Schreiben in die Hand zu geben.

Aber da kommt Kenneth; ich werde hinuntergehen und ihm erzählen, wieviel besser es
Ihnen geht. Meine Geschichte ist ein langes Garn, wie wir sagen, und wir werden noch
einen Morgen damit hinbringen.

›Lang  und  düster‹,  dachte  ich,  als  die  gute  Frau  hinunterging,  um  den  Arzt  zu
empfangen, ›und nicht gerade das, was ich mir zur Erheiterung gewünscht hätte. Aber
das  tut  nichts.  Ich  werde  aus  Mrs.  Deans  herben  Kräutern  heilsame  Arzneien
herausziehen,  und  als  erstes  werde  ich  mich  vor  der  Bezauberung  hüten,  die  in
Catherine Heathcliffs glänzenden Augen liegt. Ich würde mich in einer merkwürdigen
Lage befinden, wenn ich der jungen Dame mein Herz schenkte und die Tochter sich
als neue Auflage der Mutter erwiese.‹
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Fünfzehntes Kapitel

WIEDER ist  eine  Woche  vorüber,  und  ich  habe  mich  um  ebensoviel  Tage  der
Gesundheit und dem Frühling genähert. Ich habe nun die ganze Geschichte meines
Nachbarn während verschiedener Sitzungen gehört, wenn die Haushälterin ihre Zeit
nicht für wichtigere Beschäftigungen benötigte. Ich werde mit ihren eigenen Worten
fortfahren, nur ein wenig zusammengedrängt.  Sie ist,  alles in allem, eine sehr gute
Erzählerin, ich glaube nicht, dass ich ihren Stil verbessern könnte.

Am Abend, sagte sie, am Abend, nachdem ich auf dem Gut gewesen war, wusste ich
so genau, als hätte ich ihn gesehen, dass Mr. Heathcliff sich in der Nähe des Hauses
aufhielt.  Ich vermied  es,  hinauszugehen,  weil  ich  seinen  Brief  immer  noch in der
Tasche  hatte  und  mich  nicht  weiter  bedrohen  und  quälen  lassen  wollte.  Ich  hatte
beschlossen, ihn erst während einer Abwesenheit meines Herrn abzugeben, weil ich
nicht wusste, wie der Empfang des Briefes auf Catherine wirken werde. Die Folge
war, dass er erst nach Ablauf von drei Tagen in ihre Hände gelangte. Der vierte war ein
Sonntag, und ich brachte den Brief in ihr Zimmer, nachdem die Familie zur Kirche
gegangen war. Nur ein Bedienter war zurückgelassen worden, um mit mir das Haus zu
hüten. Gewöhnlich pflegten wir während dieser Zeit des Gottesdienstes die Türen zu
schließen, aber an diesem Tage war das Wetter so warm und freundlich, dass ich sie
weit öffnete. Weil ich wusste, wer kommen werde, sagte ich, um mein Versprechen zu
halten, zu dem Diener, dass die gnädige Frau gern ein paar Apfelsinen haben wolle, er
solle  ins  Dorf  laufen  und  einige  holen,  sie  würden  am nächsten  Morgen  bezahlt
werden. Er verschwand, und ich ging hinauf zu ihr.

Mrs. Linton saß, in einem losen, weissen Gewand, mit einem dünnen Umschlagtuch
um ihre Schultern, wie gewöhnlich in der Nische des geöffneten Fensters. Ihr volles
langes Haar war zu Beginn ihrer Krankheit zum Teil abgeschnitten worden; jetzt fiel
es  in  natürlichen  Locken  schlicht  über  ihre  Schläfen  und  den  Nacken.  Wie  ich
Heathcliff  gesagt  hatte,  war  ihre  Erscheinung verändert;  aber  wenn sie  ruhig  war,
schien überirdische Schönheit in dem Wandel zu liegen. Das Blitzen ihrer Augen war
von einer träumerischen und schwermütigen Sanftheit abgelöst worden; sie machten
nicht mehr den Eindruck, als ob sie die Gegenstände ihrer Umgebung betrachteten, sie
schienen  immer  darüber  hinaus,  weit  darüber  hinaus  zu  blicken,  man  hätte  sagen
können, in eine andere Welt. Die Blässe ihres Gesichtes — sein verstörtes Aussehen
war verschwunden, als es sich wieder rundete — und der eigentümliche Ausdruck, der
ihrem  geistigen  Zustand  entsprang,  steigerten  die  rührende  Teilnahme,  die  sie
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erweckte, wenn sie auch auf schmerzliche Weise den Ernst ihres Zustandes verrieten.
Ich weiss, dass dieses alles mir — und ich glaube, auch allen anderen, die sie sahen —
die  greifbaren  Beweise  ihrer  Genesung  widerlegte  und  sie  zu  einer  Todgeweihten
stempelte.

Ein Buch lag aufgeschlagen auf der Fensterbank vor ihr, und der kaum wahrnehmbare
Wind  bewegte  von  Zeit  zu  Zeit  seine  Blätter.  Ich  glaube,  Linton  hatte  es  dort
hingelegt; denn sie wollte sich nie durch Lesen oder eine Beschäftigung irgendwelcher
Art zerstreuen,  und er pflegte manche Stunde auf den Versuch zu verwenden, ihre
Aufmerksamkeit  auf  einen Gegenstand zu  lenken,  der  sie  früher  ergötzt  hatte.  Sie
erriet seine Absicht,  und wenn sie sich in guter Stimmung befand, ertrug sie seine
Bemühungen ruhig und bekundete ihre Nutzlosigkeit nur durch einen gelegentlichen
gelangweilten  Seufzer,  bis  sie  ihm schließlich  mit  traurigem Lächeln  und  Küssen
Einhalt  tat.  Zu  anderen  Zeiten  pflegte  sie  sich  verdriesslich  abzuwenden  und  ihr
Gesicht in den Händen zu verbergen, ja sie stiess ihn sogar ärgerlich weg — und dann
ließ er sie allein, denn er wusste, dass seine Gegenwart nichts bessern konnte.

Die Kirchenglocken von Gimmerton läuteten noch, und das tiefe, eintönige Murmeln
des Baches im Tal klang wohltuend an unser Ohr. Es war ein lieblicher Ersatz für das
noch  ferne  Rauschen  des  Sommerlaubes,  das  diese  Musik  in  der  Umgebung  des
Gehöftes übertönte, wenn die Bäume belaubt waren. In Wuthering Heights war das
Läuten immer an ruhigen Tagen nach starkem Tauwetter oder anhaltendem Regen zu
hören. Und an Wuthering Heights dachte Catherine, während sie lauschte, das heisst,
wenn  sie  überhaupt  dachte  und  lauschte.  Sie  hatte  wieder  den  unbestimmten,
abwesenden Blick, den ich schon beschrieb und der nicht erkennen ließ, ob sie etwas
sah oder hörte.

»Hier ist ein Brief für Sie, Mrs. Linton«, sagte ich und legte ihn leise in ihre Hand, die
auf dem Knie ruhte. »Sie müssen ihn sofort lesen, da auf Antwort gewartet wird. Soll
ich das Siegel erbrechen?« — »Ja«, antwortete sie, ohne die Richtung ihres Blickes zu
verändern. Ich öffnete ihn; er war ganz kurz. »Hier«, fuhr ich fort, »lesen Sie ihn.« Sie
zog ihre Hand fort und ließ ihn fallen. Ich legte ihn auf ihren Schoß zurück und blieb
wartend stehen, bis sie einmal hinunterschauen werde; doch dies ließ so lange auf sich
warten, dass ich endlich fortfuhr: »Soll  ich ihn vorlesen,  gnädige Frau? Er ist  von
Heathcliff.«

Die Folge war ein Hochfahren, ein beunruhigter Schimmer aufsteigender Erinnerung
in ihren Augen und die Anstrengung, ihre Gedanken zu ordnen. Sie hob den Brief auf
und schien ihn durchzulesen, und als sie an die Unterschrift kam, seufzte sie. Ich erriet
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jedoch, dass sie seine Bedeutung nicht erfasst hatte; denn auf meine Bitte um eine
Antwort wies sie nur auf den Namen und schaute mich in trauriger und fragender
Verwunderung an.

»Ja, er möchte Sie sehen«, sagte ich, denn ich erriet, dass sie einen Dolmetscher nötig
hatte. »Er steht im Garten und wartet ungeduldig auf die Antwort, die ich ihm bringen
soll.« Während ich sprach, bemerkte ich, dass der große Hund, der unten auf dem
sonnigen Rasen lag, die Ohren spitzte, als ob er bellen wollte, sie wieder zurücklegte
und durch ein Wedeln des Schwanzes bekundete, dass sich jemand näherte, den er
kannte. Mrs. Linton beugte sich vor und lauschte atemlos. Einen Augenblick später
hörte man Schritte in der Halle: die offene Haustür war eine zu große Versuchung für
Heathcliff — er konnte nicht widerstehen einzutreten. Wahrscheinlich vermutete er,
ich hätte die Absicht, mein Versprechen nicht zu halten, und entschloss sich daher, sich
auf seine eigene Kühnheit zu verlassen. Mit gespannter Erwartung blickte Catherine
zur Tür. Er fand nicht sogleich das richtige Zimmer, und sie machte eine Bewegung,
dass ich ihn einlassen sollte; bevor ich zur Tür gelangen konnte, fand er sich zurecht,
war in ein bis zwei langen Schritten an ihrer Seite und hielt sie mit seinen Armen
umschlungen.

Während der nächsten fünf Minuten sprach er kein Wort, lockerte auch seinen Griff
nicht und überschüttete sie mit mehr Küssen, als er jemals in seinem Leben verschenkt
haben mochte; aber meine Herrin hatte ihn auch zuerst geküsst, und ich sah deutlich,
dass er es, von Schmerz übermannt, kaum über sich bringen konnte, ihr ins Gesicht zu
blicken.  Im  Augenblick,  als  er  sie  sah,  wusste  er  ebensogut  wie  ich,  dass  keine
Aussicht auf Genesung mehr war, dass das Schicksal sie gezeichnet hatte, dass sie
sterben musste.

»O Cathy, o mein Leben! Wie soll ich es ertragen?« war das erste, was er sagte, in
einem Ton, der seine Verzweiflung nicht zu verbergen suchte. Und dann schaute er sie
so schwermütig an, dass ich glaubte, allein die Eindringlichkeit seines Blickes müsse
ihm Tränen in die Augen treiben; sie brannten in Schmerz, blieben aber trocken.

»Was denn?« sagte Catherine, lehnte sich zurück und gab seinen Blick mit plötzlich
umwölkter Stirn zurück; denn ihre Stimmung war, gleich einer Wetterfahne, ständigem
Wechsel unterworfen. »Du und Edgar, ihr habt mir das Herz gebrochen, Heathcliff.
Und nun kommt ihr beide und betrauert die Tat vor mir, als wenn ihr diejenigen wäret,
denen Mitleid gebührt.  Ich werde euch nicht bemitleiden,  bestimmt  nicht.  Ihr  habt
mich getötet — ihr habt es erreicht. Wie stark du bist! Was meinst du, wieviel Jahre
wirst du noch leben, wenn ich tot bin?«
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Heathcliff hatte sich, um sie zu umarmen, auf ein Knie niedergelassen; er versuchte
sich aufzurichten, aber sie packte ihn beim Haar und drückte ihn nieder.

»Ich  wollte,  ich könnte dich halten«,  fuhr  sie  schmerzlich  fort,  »bis  wir  beide tot
wären. Ich würde mich nicht darum kümmern, ob du leidest. Deine Leiden sind mir
gleichgültig. Warum solltest du nicht ebenso wie ich leiden? Wirst du mich vergessen?
Wirst du glücklich sein, wenn ich unter der Erde liege? Wirst du in zwanzig Jahren
sagen: Dies ist das Grab von Catherine Earnshaw. Vor langer Zeit habe ich sie geliebt
und war unglücklich über ihren Tod. Aber das ist vorüber. Ich habe seither viele andere
geliebt; meine Kinder sind mir teurer, als sie es war, und wenn ich sterbe, werde ich
mich nicht darauf freuen, zu ihr zu kommen, sondern werde traurig darüber sein, dass
ich die Kinder verlassen muss. Wirst du so sprechen, Heathcliff?«

»Willst  du  mich  so  lange  foltern,  bis  ich  so  wahnsinnig  bin  wie  du?«  schrie  er
zähneknirschend und befreite seinen Kopf gewaltsam.

Die beiden boten einem unbeteiligten Dritten ein seltsam schauerliches Bild. Catherine
mochte glauben, dass der Himmel für sie ein Ort der Verbannung sein würde, wenn sie
mit ihrem sterblichen Körper nicht auch ihr sterbliches Wesen abstreifen konnte. In
diesem Augenblick spiegelte sich in ihren bleichen Zügen, in den blutleeren Lippen
und funkelnden Augen wilde Rachsucht  wider, und in ihren verkrampften  Fingern
hielt sie ein Büschel Haare, die sie Heathcliff ausgerissen hatte. Er wiederum hatte
sich beim Aufstehen auf eine Hand gestützt und mit der anderen ihren Arm mit so
wenig Zartheit  gepackt,  dass ich trotz ihrem Zustande vier deutliche Abdrücke auf
ihrer farblosen Haut gewahrte, als er sie losließ. »Bist du vom Teufel besessen«, fuhr
er wild auf, »dass du so mit mir sprechen kannst, wenn du dem Tode nahe bist? Hast
du dir überlegt, dass diese Worte sich in mein Gedächtnis einbrennen und sich immer
tiefer  hineinfressen  werden,  nachdem du mich  verlassen  hast?  Du weisst,  dass  du
lügst, wenn du sagst, ich hätte dich getötet, und, Catherine, du weisst, dass ich dich
ebensowenig  vergessen  kann  wie  mich  selber.  Genügt  es  deiner  teuflischen
Selbstsucht nicht, dass ich mich in Höllenqualen winden werde, während du deinen
Frieden hast?«

»Ich  werde  keinen  Frieden  haben«,  stöhnte  Catherine,  zum  Bewusstsein  ihrer
körperlichen Schwäche zurückgerufen durch das heftige, unregelmäßige Klopfen ihres
Herzens,  das  bei  diesem Übermaß von Aufregung sichtbar  und hörbar  schlug.  Sie
sagte nichts, bis der Anfall vorüber war, dann fuhr sie freundlicher fort: »Ich wünsche
dir keine grösseren Qualen, als ich leide, Heathcliff. Ich wünschte nur, wir würden nie
getrennt, und wenn dich von nun an ein Wort von mir betrübt, dann denke daran, dass
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ich unter der Erde den gleichen Kummer empfinde, und vergib mir um meinetwillen.
Komm wieder zu mir und knie wieder hin. Du hast mir nie in deinem Leben ein Leid
zugefügt.  Aber  wenn  du  zornige  Gedanken  hegst,  wird  die  Erinnerung  daran
schlimmer sein als an meine harten Worte. Willst du nicht wieder herkommen? Komm
doch, bitte!«

Heathcliff trat hinter die Lehne ihres Stuhles und beugte sich darüber, aber nicht so
weit, dass sie sein Gesicht sehen konnte, das bleich vor innerer Bewegung war. Sie
drehte sich herum, um ihn anzusehen; er wollte es nicht zulassen, wendete sich schroff
ab und ging zum Kamin, wo er, mit dem Rücken zu uns, schweigend stehenblieb. Mrs.
Lintons  Augen  folgten  ihm argwöhnisch,  jede  Bewegung  weckte  in  ihr  eine  neue
Empfindung. Nach einer Pause und einem langen Blick wandte sie sich an mich und
sagte im Ton zorniger Enttäuschung: »Siehst du, Nelly, er gäbe keinen Schritt breit
nach, um mich vor dem Grabe zu bewahren. So werde ich geliebt! Nun, es schadet
nichts. Das ist nicht mein Heathcliff. Ich werde meinen trotzdem lieben und ihn mit
mir nehmen: er ist in meiner Seele. Und«, fügte sie nachdenklich hinzu, »was mich am
meisten bedrängt, ist am Ende dieses traurige Gefängnis. Ich bin es müde, so müde,
hier  eingeschlossen  zu  sein.  Ich  sehne  mich  danach,  in  jene  herrliche  Welt  zu
entfliehen und immer dort zu sein; ich möchte sie nicht verschwommen durch Tränen
sehen und nicht mit wehem Herzen danach schmachten, sondern mit ihr und in ihr
sein.  Nelly,  du  denkst,  du  bist  besser  daran  und  glücklicher  als  ich,  in  voller
Gesundheit und Kraft; du bedauerst mich; das wird sehr bald anders sein. Ich werde
dich bedauern. Ich werde unvergleichlich weit und hoch über euch allen stehen. Ich
wüsste gern, ob er mir nahe sein wird«, fuhr sie wie zu sich selbst fort. »Ich glaube, er
wäre gern bei mir. Lieber Heathcliff, du solltest jetzt nicht trotzig sein. Komm zu mir,
Heathcliff.«

In ihrem Eifer erhob sie sich und stützte sich auf die Lehne ihres Stuhles. Auf ihre
flehentliche Bitte hin wandte er sich mit vollkommen verzweifeltem Ausdruck nach
ihr um. Seine weit geöffneten, nun endlich mit Tränen gefüllten Augen blitzten sie
leidenschaftlich an, und seine Brust hob und senkte sich krampfhaft. Einen Augenblick
verweilten  sie  so,  dann  — wie  sie  zusammenkamen,  ich  kann  es  kaum sagen  —
machte Catherine einen Schritt auf ihn zu, er fing sie auf, und sie fanden sich in einer
Umarmung, aus der meine Herrin, wie ich glaubte, nie lebend hervorgehen würde, und
wirklich schien mir, als sei sie bewusstlos. Er warf sich mit ihr in den nächsten Sessel,
und als ich hastig näher kam, um zu sehen, ob sie ohnmächtig war, fletschte er die
Zähne  nach  mir,  schäumte  wie  ein  tollwütiger  Hund  und  zog  sie  voll  gieriger
Eifersucht an sich. Er schien kein menschliches Wesen mehr zu sein; er machte den
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Eindruck, als verstünde er mich nicht, wenn ich mit ihm spräche; darum hielt ich mich
in einiger Entfernung und schwieg in großer Verwirrung.

Eine Bewegung, die Catherine machte, beruhigte mich gleich darauf; sie hob ihren
Arm,  um ihn  um seinen  Nacken  zu  schlingen,  und  drückte  ihre  Wange  an  seine,
während er sie hielt. Er wiederum bedeckte sie mit hemmungslosen Liebkosungen und
sagte leidenschaftlich: »Du lehrst mich jetzt erkennen, wie grausam du gewesen bist,
grausam und falsch. Warum hast du mich verschmäht? Warum hast du dein eigenes
Herz verraten, Cathy? Ich habe kein Wort des Trostes. Du verdienst dein Schicksal, du
hast dich selbst getötet. Wohl magst du mich küssen und weinen und mir Küsse und
Tränen entlocken — sie werden dich vernichten sie werden dich verdammen. Du hast
mich geliebt: — wer gab dir dann das Recht, mich zu verlassen? Wer gab es dir —
antworte mir! —, um der armseligen Zuneigung willen, die du für Linton fühltest?
Nicht  Elend,  Erniedrigung und Tod  und nichts,  was  Gott  oder  Satan  uns  zufügen
konnten, hätte uns trennen dürfen. Du, du tatest es aus freiem Willen. Ich habe dir
nicht  das  Herz  gebrochen,  du  hast  es  gebrochen,  und  damit  hast  du  auch  meines
gebrochen. Das ist um so schlimmer, weil ich stark bin. Will ich denn leben? Was für
ein Leben wird das sein, wenn du o Gott! Möchtest du leben, wenn deine Seele im
Grabe liegt?«

»Lass  mich,  lass  mich!«  schluchzte  Catherine.  »Wenn ich  Unrecht  getan  habe,  so
sterbe ich dafür. Es ist genug! Du hast mich auch verlassen; aber ich will dich nicht
tadeln. Ich verzeihe dir, verzeihe du mir auch!«

»Es ist schwer, zu verzeihen und in diese Augen zu blicken und diese welken Hände
zu spüren«, antwortete er. »Küss mich wieder und lass mich deine Augen nicht sehen.
Ich verzeihe, was du mir angetan hast. Ich liebe meinen Mörder, aber deinen, wie kann
ich das?«

Sie schwiegen, ihre Gesichter aneinandergeschmiegt und von ihren Tränen benetzt;
jedenfalls  glaube  ich,  dass  sie  beide  weinten,  da  Heathcliff  bei  einer  seelischen
Erschütterung wie dieser anscheinend zu weinen vermochte.

Allmählich wurde es mir  sehr unbehaglich zumute;  denn der Nachmittag war weit
vorgeschritten; der Mann, den ich fortgeschickt hatte, kam von seinem Gang zurück,
und  ich  konnte  beim  Schein  der  Abendsonne  im  Tal  sehen,  wie  sich  aus  dem
Kirchenportal in Gimmerton die Menschen hervordrängten. »Der Gottesdienst ist zu
Ende«, verkündete ich. »Mein Herr wird in einer halben Stunde hier sein.«
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Heathcliff stiess einen Fluch aus und drückte Catherine fester an sich; sie bewegte sich
nicht.

Bald  danach  sah  ich  eine  Gruppe  des  Gesindes  die  Straße  entlang  auf  den
Wirtschaftsflügel  zugehen.  Nicht  weit  hinter  ihnen kam Mr. Linton; er  öffnete  die
Pforte  und  schlenderte  langsam  herauf.  Er  schien  den  lieblichen  Nachmittag  zu
geniessen, der so mild war wie im Sommer.

»Jetzt ist er hier!« rief ich aus. »Um des Himmels willen, beeilen Sie sich, dass Sie
hinunterkommen!  Sie  werden auf  der  Vordertreppe niemandem begegnen.  Schnell,
schnell, und bleiben Sie zwischen den Bäumen stehen, bis er vollends drinnen ist.«

»Ich  muss  gehen,  Cathy«,  sagte  Heathcliff  und  versuchte,  sich  den  Armen  seiner
Gefährtin zu entwinden. »Aber wenn ich am Leben bin, werde ich dich wiedersehen,
bevor du einschläfst. Ich werde mich nicht weiter als fünf Meter von deinem Fenster
entfernen.«

»Du sollst nicht gehen«, antwortete sie und hielt ihn so fest, wie ihre Kräfte es ihr
erlaubten. »Du sollst nicht, sage ich dir!«

»Nur für eine Stunde«, bat er dringend.

»Nicht für eine Minute«, entgegnete sie.

»Ich muss — Linton wird gleich oben sein«, beharrte der bestürzte Eindringling.

Er wollte aufstehen und versuchte dabei,  den Griff ihrer  Finger zu lösen;  aber sie
klammerte sich keuchend fest, wahnsinnige Entschlossenheit in den Zügen.

»Nein!« schrie sie. »Oh, geh nicht, geh nicht! Es ist das letzte Mal! Edgar wird uns
nichts tun, Heathcliff; ich werde sterben!«

»Verdammter Narr! Da ist er!« rief Heathcliff und sank auf den Stuhl zurück. »Ruhig,
mein  Liebling!  Ruhig,  ruhig,  Catherine!  Ich  bleibe.  Wenn  er  mich  so  erschiessen
würde ich stürbe mit einem Segen auf meinen Lippen.«

Und  wieder  hielten  sie  sich  umschlungen.  Ich  hörte  meinen  Herrn  die  Treppe
heraufkommen — kalter Schweiss lief mir über die Stirn —, ich war entsetzt.

»Werden Sie wirklich auf die Rasende hören?« sagte ich in plötzlichem Zorn. »Sie
weiss nicht, was sie sagt. Wollen Sie sie zugrunde richten, weil sie den Verstand nicht
hat, sich selbst zu helfen? Stehen Sie auf! Sie könnten sofort frei sein! Das ist die
teuflischste  Tat,  die  Sie  je  vollbracht  haben.  Wir  sind  alle  verloren,  der  Herr,  die
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gnädige  Frau  und  ich.«  Ich  rang  die  Hände  und  schrie  auf,  und  Mr.  Linton
beschleunigte  seinen  Schritt  bei  dem  Lärm.  Inmitten  meiner  Aufregung  war  ich
aufrichtig erleichtert, als ich bemerkte, dass Catherines Arm herabgesunken war und
ihr Kopf kraftlos zur Seite hing.

›Sie ist ohnmächtig oder tot‹, dachte ich. ›Um so besser. Viel besser, sie wäre tot, als
dass sie langsam dahinsiecht, eine Last und eine Qual für ihre Umgebung.‹

Edgar stürzte auf den ungebetenen Gast zu, totenbleich vor Schreck und Wut. Was er
zu  tun  beabsichtigte,  kann  ich  nicht  sagen;  jedenfalls  brach  der  andere  allen
Ausbrüchen sofort die Spitze ab, indem er die leblos scheinende Gestalt in seine Arme
legte.

»Sehen Sie her«, sagte er. »Wenn Sie kein Unmensch sind, helfen Sie zuerst ihr, dann
sollen Sie mit mir reden.«

Er ging ins Wohnzimmer und setzte sich hin. Mr. Linton rief mich herbei, und mit
großer  Mühe  gelang  es  uns,  nachdem  wir  allerlei  Mittel  versucht  hatten,  sie  ins
Bewusstsein zurückzurufen, aber sie war vollkommen verwirrt, seufzte und stöhnte
und erkannte niemand. In seiner Angst um sie vergaß Edgar ihren verhassten Freund.
Ich nicht. Bei der ersten Gelegenheit ging ich und bat ihn dringend, fortzugehen. Ich
versicherte ihm, dass es Catherine besser ginge und dass er am anderen Morgen von
mir hören sollte, wie sie die Nacht verbracht hätte.

»Ich  werde  mich  nicht  weigern,  das  Haus  zu  verlassen«,  antwortete  er,  »aber  ich
werde im Garten bleiben, und, Nelly, denke daran, morgen dein Wort zu halten. Ich
werde  dort  unter  den  Lärchen  sein.  Denk  daran.  Oder  ich  statte  euch  noch einen
Besuch ab, ob nun Linton da ist oder nicht.«

Er warf einen hastigen Blick durch die halbgeöffnete Tür des Zimmers, und als er sich
vergewissert hatte, dass meine Worte offenbar der Wahrheit entsprachen, befreite er
das Haus von seiner unseligen Gegenwart.

 Sechzehntes Kapitel

IN  JENER  NACHT, gegen  zwölf  Uhr,  wurde  die  Catherine  geboren,  die  Sie  in
Wuthering Heights  gesehen haben:  ein  kümmerliches  Siebenmonatskind,  und zwei
Stunden später starb die Mutter, ohne so viel Bewusstsein zurückerlangt zu haben,
Heathcliff  zu  vermissen  oder  Edgar  zu  erkennen.  Mr.  Lintons  Verzweiflung  über
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seinen  Verlust  war  zu  schmerzlich,  als  dabei  verweilen  zu  können.  Die  späteren
Auswirkungen zeigten, wie tief der Kummer in ihm saß. Ich glaube, viel trug dazu bei,
dass er ohne Erben blieb. Ich beklagte das, wenn ich das schwächliche,  mutterlose
Kind  betrachtete,  und  machte  dem alten  Linton  im stillen  Vorwürfe,  weil  er  sein
Besitztum — wenn auch aus einer verständlichen Vorliebe — seiner eigenen Tochter
gesichert hatte statt der seines Sohnes. Es war ein unwillkommenes Kind, das arme
kleine Ding. Es hätte aus dem Leben hinschwinden können, und keiner hätte sich in
den  ersten  Stunden  seines  Daseins  etwas  daraus  gemacht.  Wir  haben  die
Vernachlässigung später wiedergutgemacht, aber sein Lebensanfang war so freudlos,
wie sein Ende es wahrscheinlich sein wird.

Der  nächste  Morgen  brach  strahlend  und  heiter  an,  drang,  durch  die  Vorhänge
gedämpft, in das stille Gemach und übergoss das Sterbebett und die Gestalt darauf mit
einem sanften, zärtlichen Licht. Edgar Linton hatte seinen Kopf auf das Kissen gelegt
und die Augen geschlossen. Seine jungen, schönen Züge waren fast so totenbleich wie
die der Gestalt neben ihm und fast ebenso starr; aber auf seinem Gesicht lag die Ruhe
erschöpften Schmerzes, auf dem ihren die Ruhe vollkommenen Friedens. Ihre Stirn
war geglättet, ihre Augen geschlossen, auf ihren Lippen lag ein Lächeln: kein Engel
im Himmel konnte schöner sein als sie. Und ich hatte teil an der unendlichen Ruhe,
die über ihr lag; nie war es mir feierlicher zumute gewesen als beim Anblick dieses
ungetrübten Bildes göttlichen Friedens. Unwillkürlich wiederholte ich die Worte, die
sie wenige Stunden zuvor ausgesprochen hatte: ›Unvergleichlich weit und hoch über
euch allen!‹ und fühlte: ob noch auf Erden oder schon im Himmel, ihr Geist ist daheim
bei Gott.

Ich weiss nicht, ob es nur meine Eigenart ist, aber ich bin eigentlich immer glücklich,
sobald ich in einem Totenzimmer wache, wenn sich keine tobenden oder verzweifelten
Hinterbliebenen mit mir in das Amt teilen. Ich empfinde eine Ruhe, die weder Erde
noch Hölle stören kann, und spüre den Glauben an das unendliche und schattenlose
Jenseits, die Ewigkeit, in die die Toten eingegangen sind, wo alles grenzenlos ist: die
Dauer des Lebens, die Kraft der Liebe und das Maß an Freude. Bei dieser Gelegenheit
bemerkte ich, wieviel Selbstsucht selbst in einer Liebe sein kann, wie Linton sie hegte,
sonst hätte er Catherines gesegnete Erlösung nicht so betrauern können. Gewiss, man
konnte  im Zweifel  darüber  sein,  ob  sie  nach dem launenhaften  und ungeduldigen
Leben, das sie geführt hatte, ein Eingehen in den Hafen des Friedens verdiente. In
Zeiten kühler Überlegung konnte man vielleicht daran zweifeln, aber nicht damals,
angesichts der Toten. Die Ruhe, die sie offenbarte, schien eine Bürgschaft dafür zu
sein, dass ihre Seele diese Ruhe gefunden hatte. –
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Glauben Sie, dass solche Menschen in der anderen Welt wirklich glücklich sind, Mr.
Lockwood? Ich würde viel darum geben, wenn ich das wüsste.

Ich lehnte es ab, Mrs. Deans Frage zu beantworten, die mir wenig zu unserem Glauben
zu passen schien. Sie fuhr fort:

Wenn wir den Lebenslauf von Catherine Linton zurückverfolgen, haben wir, fürchte
ich,  nicht das Recht,  zu glauben, dass sie glücklich ist,  aber wir  wollen sie ihrem
Schöpfer empfehlen.

Der Herr sah aus, als ob er schliefe, so wagte ich denn, kurz nach Sonnenaufgang,
mich aus dem Zimmer zu stehlen und in die reine frische Luft hinauszugehen. Das
Gesinde  dachte,  ich  wäre  gegangen,  um  mir  nach  der  langen  Nachtwache  die
Müdigkeit  aus  den  Gliedern  zu  treiben;  in  Wirclichkeit  wollte  ich  Mr.  Heathcliff
aufsuchen. Wenn er die ganze Nacht unter den Lärchen geblieben war, würde er nichts
von der Aufregung im Gehöft gehört haben, es sei denn, er hätte das Galoppieren des
Boten, der nach Gimmerton ritt, wahrgenommen. Wäre er näher gekommen, so wäre
er wahrscheinlich durch die hin und her irrenden Lichter und durch das Öffnen und
Schließen der Aussentüren gewahr geworden, dass drinnen etwas nicht stimmte. Ich
wünschte  und fürchtete mich gleichzeitig davor, ihm zu begegnen. Ich wusste,  die
schreckliche Kunde musste überbracht werden, und ich sehnte mich danach, es hinter
mir zu haben; aber wie ich es tun sollte, wusste ich nicht. Er war da, einige Meter
tiefer im Park, lehnte an einer alten Esche, ohne Hut, sein Haar durchnässt vom Tau,
der sich an den Knospen der Zweige gesammelt hatte und tropfend auf ihn niederfiel.
Er musste lange Zeit in dieser Stellung verharrt haben, denn ich sah ein Amselpärchen
kaum drei  Fuß  von  ihm entfernt  hin  und  her  fliegen,  emsig  mit  seinem Nestbau
beschäftigt  und seine Nähe nicht  mehr  beachtend als  die  irgendeines  Baumes.  Sie
flogen davon, als ich mich näherte.

Er hob den Blick und sagte: »Sie ist tot. Ich habe nicht auf dich gewartet, um das zu
erfahren. Steck dein Taschentuch weg, heul mir nichts vor. Der Teufel hole euch alle!
Sie bedarf eurer Tränen nicht.«

Ich weinte ebensosehr um ihn wie um sie. Wir haben oft Mitleid für Geschöpfe, die
dieses  Gefühl  weder  für  sich  noch für  andere  kennen,  und gleich  als  ich ihm ins
Gesicht  blickte,  sah  ich,  dass  er  von  der  Katastrophe  wusste,  und  ein  törichter
Gedanke ergriff mich: sein Herz sei demütig geworden und er bete, weil seine Lippen
sich bewegten und sein Blick zu Boden gerichtet war.
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»Ja, sie ist tot«, antwortete ich, unterdrückte mein Schluchzen und trocknete meine
Tränen, »und ich hoffe, in den Himmel eingegangen, wo wir alle mit ihr vereint sein
werden, wenn wir uns rechtzeitig warnen und unseren schlechten Tagen gute folgen
lassen.«

»Hat  sie  sich etwa rechtzeitig warnen lassen?« fragte  Heathcliff  mit  dem Versuch,
höhnisch zu lachen. »Ist sie wie eine Heilige gestorben? Komm, gib mir eine genaue
Beschreibung des Vorganges. Wie ist…«

Er  bemühte  sich,  den  Namen  auszusprechen,  brachte  es  aber  nicht  zustande.  Mit
zusammengepresstem Mund focht er einen stummen Kampf mit seiner inneren Qual
aus und bot dabei meiner Teilnahme Trotz, indem er mich herausfordernd und wild
anstarrte.  »Wie  starb  sie?«  fuhr  er  endlich  fort,  trotz  seiner  sonstigen
Unerschrockenheit  froh,  eine  Stütze  hinter  sich  zu  haben;  denn  nach  dem Kampf
zitterte er wider Willen am ganzen Körper.

›Armer  Kerl‹,  dachte  ich,  ›du  hast  ein  Herz  und  hast  Nerven  genau  wie  deine
Mitmenschen.  Warum bist  du so ängstlich darauf bedacht,  sie  zu verbergen? Dein
Stolz kann Gott nicht täuschen. Du reizt ihn, dich zu martern, bis er dir einen Schrei
der Demütigung abzwingt.‹

»Sanft wie ein Lamm«, sagte ich laut. »Sie seufzte und streckte sich aus wie ein Kind,
das erwacht und wieder in Schlaf sinkt. Fünf Minuten später spürte ich noch einen
schwachen Schlag ihres Herzens, und dann nichts mehr.«

»Und  — hat  sie  mich  noch erwähnt?« fragte  er  zögernd,  als  ob  er  fürchtete,  die
Antwort auf seine Frage würde Einzelheiten aufdecken, die zu hören er nicht ertragen
könnte.

»Sie  hat  das  Bewusstsein  nicht  zurückerlangt;  sie  erkannte  keinen,  seit  Sie  sie
verlassen hatten«, sagte ich. »Sie liegt da, mit einem süssen Lächeln auf dem Gesicht,
und ihre letzten Gedanken wanderten zu früheren, schönen Zeiten zurück. Ihr Leben
endete  in  einem  freundlichen  Traum.  Möge  sie  in  jener  anderen  Welt  ebenso
angenehm erwachen!«

»Möge sie in Höllenqualen erwachen!« schrie er mit furchtbarer Heftigkeit, stampfte
mit  dem Fuß und stöhnte in einem plötzlichen Anfall  unbeherrschter  Leidenschaft.
»Oh, sie hat bis zum Schluss gelogen! Wo ist sie? Nicht dort, nicht im Himmel, nicht
in der  Verdammnis,  wo? Oh, du hast  gesagt,  du kümmertest  dich nicht  um meine
Leiden. Und ich bete ein Gebet, ich wiederhole es, bis meine Zunge erstarrt: Catherine
Earnshaw, mögest du keine Ruhe finden, solange ich am Leben bin! Du hast gesagt,
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ich  hätte  dich  getötet  — gut  denn,  verfolge  mich!  Die  Ermordeten  verfolgen ihre
Mörder. Ich glaube, nein, ich weiss, dass Geister auf Erden gewandelt sind. Sei immer
um mich, nimm jede Gestalt an, treibe mich zum Wahnsinn, nur lass mich nicht in
diesem Abgrund, wo ich dich nicht finden kann. O Gott, es ist unaussprechlich! Ich
kann nicht leben ohne mein Leben! Ich kann nicht leben ohne meine Seele!«

Er schlug mit dem Kopf gegen den knorrigen Baumstamm, verdrehte die Augen und
heulte,  nicht  wie  ein  Mensch,  sondern  wie  ein  wildes  Tier,  das  mit  Messern  und
Speeren zu Tode gehetzt wird. Ich bemerkte mehrere Blutspritzer auf der Rinde des
Baumes, und seine Hand und seine Stirn wiesen beide Flecken auf. Wahrscheinlich
war das Schauspiel, dessen Zeuge ich war, eine Wiederholung ähnlicher Szenen, die
sich in der Nacht abgespielt hatten. Ich konnte kaum Mitleid aufbringen, er stiess mich
ab; und doch widerstrebte es mir, ihn so zu verlassen. Aber sobald er sich so weit in
der  Gewalt  hatte,  dass  er  bemerkte,  wie  ich ihn beobachtete,  donnerte  er  mir  den
Befehl zu, ich solle gehen, und ich gehorchte. Es lag nicht in meiner Kraft, ihn zu
beruhigen oder zu trösten.

Mrs.  Lintons  Begräbnis  sollte  an  dem  Freitag,  der  ihrem  Hinscheiden  folgte,
stattfinden;  bis  dahin  blieb  ihr  Sarg  offen  und  mit  Blumen  und  duftigen  Blättern
bedeckt  im großen Wohnzimmer  stehen.  Linton verbrachte  seine Tage und Nächte
dort, ein schlafloser Wächter, und — ein Umstand, der allen ausser mir verborgen war
— Heathcliff verbrachte zum mindesten seine Nächte draussen, ebenfalls ohne Schlaf.
Ich  stand  in  keiner  Verbindung  mit  ihm,  doch  war  mir  seine  Absicht  bewusst,
hereinzukommen, sobald er konnte. Am Dienstag, kurz nach Dunkelwerden, als sich
mein  Herr,  von Müdigkeit  überwältigt,  gezwungen sah,  sich  auf  ein paar  Stunden
zurückzuziehen,  ging ich und öffnete  für  Heathcliff,  durch seine Ausdauer gerührt,
eines der Fenster, um ihm die Möglichkeit zu geben, dem dahinwelkenden Bild der
Angebeteten einen letzten Abschiedsblick zu schenken. Er verfehlte nicht, schnell und
vorsichtig die Gelegenheit zu benutzen, so vorsichtig, dass nicht das leiseste Geräusch
seine Gegenwart verriet. Ja nicht einmal ich würde entdeckt haben, dass er dagewesen
war, wenn nicht das Laken neben dem Gesicht der Toten verschoben gewesen wäre
und wenn ich nicht auf dem Fußboden eine blonde Haarlocke bemerkt hätte, die mit
einem silbernen Faden zusammengebunden war. Bei genauerer Prüfung stellte ich fest,
dass sie einem Medaillon entnommen war, das an Catherines Hals hing. Heathcliff
hatte das Schmuckstück geöffnet, seinen Inhalt entfernt und ihn durch eine schwarze
Locke von sich ersetzt. Ich flocht beide Locken zusammen und verschloss sie in dem
Medaillon.
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Mr.  Earnshaw  war  natürlich  eingeladen  worden,  die  sterblichen  Reste  seiner
Schwester zum Grabe zu geleiten. Er schickte keine Entschuldigung, aber er kam auch
nicht, so dass die Leidtragenden neben Mr. Linton nur der Pächter und das Gesinde
waren. Isabella war nicht aufgefordert worden.

Catherines letzte Ruhestätte befand sich, zum Erstaunen der Dorfleute, weder in der
Kirche,  unter  der  gemeisselten  Gedenktafel  der  Lintons,  noch  draussen  bei  den
Gräbern ihrer eigenen Familie. Sie liegt an einem grünen Abhang in einem Winkel des
Kirchhofes, wo die Mauer so niedrig ist, dass Heidekraut und Heidelbeerpflanzen vom
Moor  her  darüber  weggeklettert  sind,  und  ist  fast  in  der  Torferde  verschwunden.
Catherines Gatte ruht jetzt an derselben Stelle, und jedes von ihnen hat am Kopfende
einen schlichten Grabstein und zu Füssen einen glatten grauen Klotz, um die Gräber
kenntlich zu machen.

 Siebzehntes Kapitel

JENER FREITAG war für einen Monat der letzte schöne Tag. Am Abend schlug das
Wetter um, der Wind drehte von Süden auf Nordost und brachte zuerst Regen und
dann  Graupelwetter  und  Schnee.  Am  nächsten  Morgen  konnte  man  sich  kaum
vorstellen, dass drei Wochen lang Sommer gewesen war; die Primeln und Krokusse
waren unter winterlichem Schnee begraben, die Lerchen schwiegen, und die jungen
Blätter der vorwitzigen Bäume sahen verschrumpelt und schwärzlich aus. Düster, kalt
und trübe kroch der Vormittag hin. Mein Herr blieb in seinem Zimmer, ich richtete
mich in der verlassenen Wohnstube ein, verwandelte sie in ein Kinderzimmer und saß
dort  mit  dem wimmernden  Püppchen  von  einem Säugling  auf  meinen  Knien und
schaukelte es hin und her. Ich beobachtete, wie sich die immer noch fallenden Flocken
vor  dem Fenster  aufhäuften,  als  die  Tür  geöffnet  wurde  und  jemand  atemlos  und
lachend hereinkam. Mein Ärger war im ersten Augenblick grösser als mein Erstaunen.
Ich glaubte, es sei eine der Mägde, und rief: »Hör auf! Was fällt dir ein, hier so albern
zu lachen? Was würde Mr. Linton sagen, wenn er dich hörte?«

»Entschuldige«, antwortete eine vertraute Stimme; »aber ich weiss, dass Edgar zu Bett
ist, und ich kann einfach nicht an mich halten.«

Mit diesen Worten kam die Sprecherin ans Feuer. Sie rang nach Luft und presste ihre
Hand gegen die Rippen.
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»Ich bin den ganzen Weg von Wuthering Heights hierher gerannt«, fuhr sie nach einer
Pause fort, »wenn ich nicht hinfiel. Ich weiss nicht, wie viele Male ich gestürzt bin.
Mir  tut  alles  weh.  Hab keine Angst,  ich werde dir  alles  erklären,  sobald ich dazu
imstande bin; nur sei jetzt so gut und bestell mir schnell einen Wagen, der mich nach
Gimmerton bringt, und lass mir von einer der Mägde ein paar Sachen aus meinem
Kleiderschrank heraussuchen.«

Der Eindringling war Mrs. Heathcliff. Ihr Zustand war wahrhaftig nicht zum Lachen:
ihr Haar hing, triefend von Schnee und Wasser, auf ihre Schultern herab. Sie trug ein
Kleid aus ihrer  Mädchenzeit,  das wohl zu ihrem jugendlichen Alter, nicht  aber zu
ihrem jetzigen  Stand  passte,  ein  Hängerkleid  mit  kurzen  Ärmeln;  Kopf  und  Hals
waren  unbedeckt.  Das  Kleid  war  aus  dünner  Seide  und  so  nass,  dass  es  an  ihr
festklebte; an den Füssen hatte sie nur dünne Morgenschuhe. Unter dem einen Ohr sah
ich eine tiefe Schnittwunde, die wohl nur der Frost am starken Bluten verhindert hatte;
ihr blasses Gesicht war zerkratzt und voller Beulen, und sie konnte sich vor Müdigkeit
kaum aufrecht halten. Sie können sich vorstellen, dass mein erster Schrecken nicht
geringer wurde, als ich sie genauer betrachten konnte.

»Meine liebe junge Herrin«, rief ich aus, »ich werde nirgends hingehen und nichts
anhören, bis Sie sich vollkommen entkleidet und trockene Sachen angezogen haben;
überdies werden Sie heute abend nicht nach Gimmerton fahren, darum ist es unnütz,
den Wagen zu bestellen.«

»Ich muss auf alle Fälle hin«, sagte sie, »einerlei, ob zu Fuß oder im Wagen. Ich habe
aber nichts dagegen, mich vorher ordentlich anzuziehen. Oh, sieh nur, wie das Blut
jetzt  an meinem Hals  herunterläuft.  In  der  Wärme fängt  die  Wunde wieder  an zu
schmerzen.«

Sie bestand darauf, dass ich ihre Befehle ausführte, ehe ich sie anrühren durfte, und
erst nachdem der Kutscher angewiesen war, anzuspannen, und eine Magd beauftragt
war, einige notwendige Kleidungsstücke zusammenzupacken, durfte ich die Wunde
verbinden und ihr beim Wechseln der Kleider helfen.

Als wir fertig waren und sie in einem Lehnstuhl, mit einer Tasse Tee vor sich, am
Kamin saß, sagte sie: »Nun, Ellen, setz dich mir gegenüber und lege das Baby der
armen  Catherine  weg,  ich  mag  es  nicht  sehen.  Du  musst  nicht  denken,  dass  ich
Catherine nicht geliebt habe, weil ich mich so verrückt benommen habe, als ich hier
hereinkam. Auch ich habe bitterlich geweint,  bitterlicher als andere, weil ich mehr
Grund zum Weinen habe. Du weisst ja, wir sind unversöhnt voneinander geschieden,
und das werde ich mir nie vergeben. Aber trotz alledem konnte ich kein Mitgefühl mit
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ihm haben, mit dieser Bestie. Gib mir den Feuerhaken! — Dieses ist das letzte, was
ich von ihm an mir habe«, sie zog den Trauring von ihrem Finger und warf ihn auf die
Erde. »Ich will ihn zerschlagen«, fuhr sie fort und schlug in kindischem Hass nach
ihm, »und dann will ich ihn verbrennen.« Und sie hob das misshandelte Ding auf und
warf es in die Glut. »So, er soll einen neuen kaufen, wenn er mich zurückkriegt. Er ist
imstande, mich hier zu suchen, nur um Edgar zu quälen; ich darf nicht hierbleiben,
damit er in seiner Bosheit nicht erst auf den Gedanken kommt. Und überdies ist Edgar
auch nicht freundlich zu mir gewesen, nicht wahr? Ich will ihn weder um Hilfe bitten
noch ihm weitere Unannehmlichkeiten bereiten. Notgedrungen musste ich hier Schutz
suchen; wenn ich nicht erfahren hätte, dass Edgar sich in sein Zimmer eingeschlossen
hat,  wäre  ich  nur  in  die  Küche  gegangen,  hätte  mein  Gesicht  gewaschen,  mich
gewärmt,  mir  von dir  bringen lassen,  was ich brauchte,  und wäre weitergegangen,
einerlei wohin, nur aus der Reichweite meines verfluchten dieses Bösewichtes. Oh,
wie wütend er war! Wenn er mich erwischt hätte! Es ist ein Jammer, dass Earnshaw
ihm an Körperkraft nicht gewachsen ist. Ich wäre nicht eher weggelaufen, bis ich ihn
zerschmettert am Boden gesehen hätte, wenn Hindley ihn hätte überwältigen können.«

»Nun,  nun,  sprechen  Sie  nicht  so  schnell,  Miss!«  unterbrach  ich  sie.  »Das
Taschentuch, das ich Ihnen umgebunden habe, verschiebt sich sonst, und die Wunde
blutet wieder. Trinken Sie Ihren Tee, werden Sie ruhig und hören Sie auf zu lachen.
Lachen ist wirklich nicht am Platz unter diesem Dach und in Ihrer Lage.«

»Das  ist  zweifellos  wahr«,  erwiderte  sie.  »Hör  nur  das  Kind!  Es  wimmert
ununterbrochen! Lass es auf eine Stunde fortschaffen, damit ich es nicht mitanhören
muss; länger werde ich nicht bleiben.«

Ich klingelte und übergab das Kindchen der Obhut einer Magd. Dann fragte ich, was
sie  veranlasst  habe,  in  einem so  unmöglichen  Zustand  aus  Wuthering  Heights  zu
fliehen, und wohin sie zu gehen gedächte, da sie nicht bei uns bleiben wolle.

»Ich möchte und ich sollte aus zwei Gründen hierbleiben: um Edgar zu trösten und das
Kindchen zu pflegen, und weil Thrushcross Grange meine richtige Heimat ist. Aber
glaube mir, er würde es nicht zulassen. Glaubst du, er könnte es ertragen, dass ich dick
und  vergnügt  würde,  und  er  könnte  uns  in  Ruhe  hier  leben  lassen,  ohne  unseren
Frieden zu vergiften? Ich weiss genau, er verabscheut mich so sehr, dass er mich unter
gar keinen Umständen in Seh- oder Hörweite haben kann. Wenn ich nur in seine Nähe
komme,  bemerke  ich,  dass  seine  Gesichtsmuskeln  sich  unwillkürlich  zu  einem
Ausdruck von Hass verzerren. Hass, weil er weiss, dass ich guten Grund habe, ihn
auch zu hassen, und Hass aus instinktivem Widerwillen. Diese Abneigung ist so stark,
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dass ich ziemlich sicher bin, er wird mich nicht durch ganz England verfolgen, wenn
er  annimmt,  die Flucht sei  mir  gelungen; und darum muss  ich weit  weg von hier
gehen.  Ich wünsche mir  nicht  mehr  den Tod von seiner  Hand; aber ich wollte,  er
brächte sich eines Tages selbst um. Er hat meine Liebe ganz und gar zertreten, und
jetzt fühle ich mich wieder frei. Ich kann mich noch dunkel erinnern, wie sehr ich ihn
geliebt habe, und kann mir vorstellen, dass ich ihn immer noch lieben könnte, wenn…
Nein,  nein!  Selbst  wenn  er  in  mich  verliebt  gewesen  wäre,  so  hätte  sich  seine
teuflische  Natur  doch  irgendwie  gezeigt.  Catherine  hat  einen  geradezu
widernatürlichen Geschmack gehabt, dass sie ihn so hoch schätzte, obwohl sie ihn so
gut  kannte.  Ungeheuer!  Ich wollte,  er  könnte aus der  Schöpfung und aus  meinem
Gedächtnis ausgetilgt werden.«

»Still,  still!  Er  ist  auch  ein  menschliches  Wesen«,  sagte  ich.  »Seien  Sie  etwas
nachsichtiger, es gibt noch schlimmere Menschen als ihn.«

»Er ist kein menschliches Wesen«, erwiderte sie scharf, »und hat keinen Anspruch auf
meine Menschenfreundlichkeit. Ich habe ihm mein Herz geschenkt, er nahm es, hat es
zu Tode gequält und hat es mir dann wieder vor die Füsse geworfen. Die Menschen
fühlen mit dem Herzen, Ellen; und nachdem er das meine zertreten hat, bin ich nicht
mehr fähig, für ihn zu fühlen, und ich will es auch nicht, selbst dann nicht, wenn er
von heute bis zu seinem Sterbetag seufzen und blutige Tränen um Catherine weinen
würde. Nein, wahr und wahrhaftig, ich will nicht!«

Bei diesen Worten fing Isabella an zu weinen, doch sie wischte sich schnell die Tränen
von den Augen und begann von neuem: »Du hast mich gefragt, was mich schließlich
zur  Flucht  getrieben  hat.  Ich  musste  sie  versuchen,  weil  ich  zuletzt  seine  Wut  so
gesteigert hatte, dass sie seine berechnende Bösartigkeit noch übertraf. Jemandem die
Nerven mit rot-glühenden Zangen herauszureissen erfordert mehr Kaltblütigkeit, als
ihm einen Schlag auf den Kopf zu versetzen. Er war so ausser sich, dass er die kalte
Vorsicht, deren er sich gerühmt hatte, vergaß und sich zu blutiger Gewalttat hinreissen
ließ.  Ich  empfand  Freude  darüber,  dass  es  mir  gelungen  war,  ihn  so  in  Wut  zu
versetzen;  das  Gefühl  dieser  Freude  weckte  meinen  Selbsterhaltungstrieb,  darum
brach ich einfach aus, und wenn ich ihm je wieder in die Hände falle, dann kann er
sich auf eine furchtbare Rache gefasst machen.

Du weisst, dass Mr. Earnshaw gestern dem Begräbnis hätte beiwohnen sollen. Er blieb
zu diesem Zweck nüchtern, einigermaßen nüchtern, ging nicht um sechs Uhr benebelt
zu Bett und stand nicht, noch halb betrunken, um zwölf Uhr auf. Die Folge war, dass
er sich in einer selbstmörderischen Stimmung erhob, die weder in die Kirche noch zu
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menschlicher Gesellschaft passte, und darum setzte er sich schließlich an den Kamin
und stürzte Schnaps und Branntwein wasserglasweise hinunter.

Heathcliff — es graut mir davor, seinen Namen auszusprechen — ist seit dem vorigen
Sonntag bis heute kaum zu Hause gewesen. Ob die Engel ihn gespeist haben oder die
bösen Mächte, kann ich nicht sagen, aber er hat seit einer Woche keine Mahlzeit mit
uns eingenommen. Er ist erst nach Hause gekommen, wenn es dämmerte, ist in sein
Zimmer hinaufgegangen und hat sich dort eingeschlossen — als ob jemand auch nur
im Traum Verlangen nach seiner Gesellschaft trüge. Oben hat er unaufhörlich gebetet
wie ein Methodist, nur dass die Gottheit, die er anflehte, Staub und Asche ist und dass
er Gott,  wenn er ihn anrief,  seltsamerweise mit  dem Teufel  verwechselte.  Wenn er
diese seltsamen Gebete beendet hatte — gewöhnlich dauerte es so lange, bis er heiser
war und seine Stimme ihm nicht mehr gehorchte —, machte er sich wieder auf, immer
geradenwegs nach Thrushcross Grange hinunter. Ich wundere mich, dass Edgar nicht
die  Polizei  holen  und  ihn  festnehmen  ließ.  Trotz  meinem Kummer  um Catherine
empfand ich diese Tage der Befreiung von erniedrigender Knechtschaft als Feiertage
für mich.

Ich  schöpfte  wieder  so  viel  Mut,  dass  ich  Josephs  ewige  Strafpredigten  anhören
konnte,  ohne  zu  weinen,  und  nicht  mehr  wie  ein  ertappter  Dieb  im  Hause
umherschlich wie vorher. Du wirst nicht glauben wollen, dass ich über etwas, was
Joseph sagt, weinen konnte, aber er und Hareton sind eine schreckliche Gesellschaft.
Lieber noch saß ich bei Hindley und hörte sein entsetzliches Gerede an, als bei dem
›jungen Herrn‹ und seinem getreuen Beschützer, diesem widerwärtigen alten Mann.
Wenn Heathcliff  zu  Hause  ist,  muss  ich mich  oft  entweder  in  der  Küche in  ihrer
Gesellschaft aufhalten oder in den feuchten, unbewohnten Zimmern Hunger leiden.
Wenn er, wie in dieser Woche, nicht da ist, rücke ich mir einen Tisch und Stuhl an eine
Seite des Feuers im ›Haus‹ und kümmere mich nicht darum, womit Mr. Earnshaw sich
beschäftigt, und er mischt sich nicht in meine Angelegenheiten. Er ist jetzt ruhiger als
früher — wenn niemand ihn reizt —, eher mürrisch und niedergeschlagen, nicht mehr
so wütend. Joseph versichert, er sei ein anderer Mensch geworden, der Herr habe sein
Herz berührt  und ihn erlöst,  ›so wie durch Feuer‹.  Ich bemühe mich,  Zeichen der
günstigen Veränderung zu entdecken — aber was geht es mich schließlich an?

Gestern  abend saß  ich in  meinem Winkel  und las  bis  zu vorgerückter  Stunde,  bis
gegen  zwölf,  in  alten  Büchern.  Bei  dem  wilden  Schneetreiben  draussen  in  mein
Zimmer  hinaufzugehen,  während meine  Gedanken ständig  zum Kirchhof  und dem
frischen Grab hin wanderten, war mir unmöglich. Ich wagte kaum, die Augen von dem
Buch aufzuheben; denn sofort rückte sein trauriges Bild an dessen Stelle. Hindley saß
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mir gegenüber, den Kopf in die Hand gestützt; vielleicht dachte er über das gleiche
nach wie ich. Er hatte aufgehört zu trinken, als er noch bei klarem Verstande war, und
hatte sich seit zwei oder drei Stunden nicht gerührt und hatte nicht gesprochen. Im
ganzen Haus war kein Laut zu vernehmen, ausser dem Heulen des Windes, der von
Zeit  zu  Zeit  an  den  Fenstern  rüttelte,  dem  feinen  Knistern  der  Kohlen  und  dem
Knacken der Lichtschere, wenn ich ab und zu den langen Docht der Kerze entfernte.
Hareton und Joseph lagen wahrscheinlich schon zu Bett und schliefen fest.  Es war
sehr,  sehr  traurig,  und  während  ich  las,  seufzte  ich,  denn  alle  Freude  schien  mir
unwiderbringlich aus der Welt verschwunden zu sein.

Die  trübselige  Stille  wurde  endlich  durch  ein  Geräusch  an  der  Küchentür
unterbrochen;  Heathcliff  war,  wohl  wegen  des  plötzlichen  Sturmes,  früher  als
gewöhnlich von seiner Wache zurückgekommen. Der hintere Eingang war verriegelt,
und wir  hörten  ihn herumgehen und durch den anderen hereinkommen.  Ich erhob
mich; unwillkürlich entschlüpfte meinen Lippen ein Laut tiefsten Widerwillens, und
das veranlasste Earnshaw, der nach der Tür gestarrt hatte, sich umzuwenden und mich
anzusehen.

›Ich  werde  ihn  fünf  Minuten  lang  aussperren‹,  rief  er,  ›Sie  haben  doch  nichts
dagegen?‹

›Nein, meinthalben können Sie ihn die ganze Nacht aussperren‹, antwortete ich, ›tun
Sie es nur. Stecken Sie den Schlüssel ins Schloss, und schieben Sie den Riegel vor.‹

Earnshaw war damit fertig, ehe sein Gast die Vordertür erreicht hatte. Dann kam er,
stellte seinen Stuhl auf die andere Seite meines Tisches, lehnte sich darüber und suchte
in meinen Augen einen Widerschein  des glühenden Hasses,  der  in  seinen brannte.
Dass er wie ein Mörder fühlte, prägte sich in seinen Gesichtszügen aus, und wenn er
auch in mir nicht das fand, was er suchte, so ermutigte ihn mein Aussehen doch zum
Sprechen.

›Sie und ich‹, sagte er, ›wir haben beide eine große Rechnung mit dem Mann dort
draussen ins reine zu bringen. Wenn wir nicht beide Feiglinge wären, würden wir uns
zusammentun, um sie zu begleichen. Sind Sie so sanftmütig wie Ihr Bruder? Wollen
Sie  bis  zum Letzten  alles  erdulden und nicht  ein  einziges  Mal  versuchen,  es  ihm
heimzuzahlen?‹

›Ich bin des Duldens müde‹, erwiderte ich, ›und ich werde jede Vergeltung begrüssen,
die nicht auf mich selbst zurückfällt. Aber Verrat und Gewalt sind an beiden Enden
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zugespitzte Speere; sie verwunden die, die ihre Zuflucht zu ihnen nehmen, mehr als
ihre Feinde.‹

›Verrat und Gewalt sind gerechte Vergeltung für Verrat und Gewalt!‹ schrie Hindley.
›Mrs. Heathcliff, ich verlange nichts von Ihnen, als dass Sie sich still verhalten und
schweigen. Sagen Sie mir, können Sie das? Ich bin überzeugt, Sie würden sich ebenso
freuen wie ich, wenn Sie das Ende dieses Teufels mitansehen könnten. Er wird Ihr Tod
sein, wenn Sie diese Chance jetzt nicht ausnützen, und er wird mein Untergang sein.
Gott verdamme den höllischen Schurken! Da klopft er an die Tür, als ob er hier bereits
der Herr wäre.  Versprechen Sie mir, den Mund zu halten,  und bevor die Uhr dort
schlägt — es fehlen noch drei Minuten an eins —, sind Sie von ihm befreit.‹

Er nahm die Waffen, die ich dir in meinem Brief beschrieben habe, aus der Tasche und
wollte die Kerze auslöschen. Ich riss aber das Licht weg und packte seinen Arm.

›Ich  werde  meinen  Mund nicht  halten!‹  sagte  ich.  ›Sie  sollen  ihn  nicht  anrühren.
Lassen Sie die Tür verschlossen und verhalten Sie sich ruhig!‹

›Nein, ich habe meinen Entschluss gefasst, und so wahr mir Gott helfe, ich werde ihn
ausführen!‹  schrie  der  verzweifelte  Mensch.  ›Ich  werde  Ihnen,  auch  gegen  Ihren
Willen, eine Wohltat erweisen und Hareton sein Recht verschaffen. Und Sie brauchen
sich  keine  Gedanken  zu  machen,  wie  Sie  mich  schützen.  Catherine  ist  tot.  Keine
Menschenseele würde um mich trauern oder sich meiner schämen, wenn ich mir in
diesem Augenblick die Kehle durchschnitte; und es ist Zeit, ein Ende zu machen.‹

Ich  hätte  geradesogut  gegen  einen  Bären  ankämpfen  oder  mit  einem  Irrsinnigen
streiten können. Der einzige Ausweg, der mir blieb, war, an ein Fenstergitter zu laufen
und das von ihm ausersehene Opfer vor dem Los, das seiner harrte, zu warnen.

›Du tätest besser, heute nacht irgendwo anders Unterkunft zu suchen!‹ rief ich in fast
triumphierendem Ton. ›Mr. Earnshaw hat die Absicht,  dich zu erschiessen, falls du
weiter versuchst, hier einzudringen.‹

›Öffne mir lieber die Tür…‹, du antwortete er und nannte mich bei einem schönen
Namen, den ich nicht wiederholen will.

›Ich mische mich da nicht  ein‹,  erwiderte ich scharf.  ›Komm herein und lass  dich
erschiessen, wenn du Lust hast. Ich habe meine Pflicht getan.‹

Damit schloss ich das Fenster und kehrte zu meinem Platz am Feuer zurück, denn ich
konnte  keine  Angst  um  sein  Leben  heucheln.  Earnshaw  verfluchte  mich  voller
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Jähzorn, behauptete, dass ich den Schurken immer noch liebte, und gab mir allerlei
Schimpfnamen wegen der niedrigen Gesinnung, die ich bekundete. Und ich dachte im
innersten  Herzen,  ohne  Gewissensbisse,  welch  ein  Segen  es  für  ihn  wäre,  wenn
Heathcliff  ihn von seinem elenden Leben befreite,  und welch ein Segen für  mich,
wenn  er  Heathcliff  zur  Hölle  schickte.  Als  ich  so  saß  und  diese  Gedanken  durch
meinen Kopf schossen, wurde das Fenster hinter mir eingeschlagen, und Heathcliffs
finsteres  Antlitz  blickte  unheilverkündend herein.  Die  Gitterstäbe  standen zu  dicht
beieinander, als dass sie seine Schultern hindurchließen, und ich lächelte frohlockend
im Gefühl meiner Sicherheit. Sein Haar und seine Kleider waren weiss von Schnee,
und seine vor Kälte und Wut entblößten Raubtierzähne glänzten durch das Dunkel.

›Isabella, lass mich hinein, oder du sollst es bereuen!‹ fauchte er.

›Ich kann doch keinen Mord begehen‹, entgegnete ich. ›Mr. Hindley steht mit einem
Messer und einer geladenen Pistole Wache.‹

›Lass mich durch die Küchentür ein‹, sagte er.

›Hindley wird vor mir dort sein‹, antwortete ich, ›ist denn deine Liebe so kläglich,
dass sie nicht einmal ein Schneegestöber ertragen kann? Wir hatten Ruhe in unseren
Betten, solange Sommerwetter war, aber kaum kehrt der Wintersturm ein, musst du
nach Obdach suchen. Heathcliff,  ich an deiner Stelle legte mich über ihr Grab und
stürbe wie ein treuer Hund. Die Welt ist jetzt ja nicht mehr wert, weiter darin zu leben,
nicht wahr? Du hast es mir so deutlich gemacht, dass Catherine die einzige Freude
deines Lebens war, dass ich mir nicht vorstellen kann, wie du ihren Verlust überleben
willst.‹

›Ist  er  dort?‹  rief  Earnshaw  und  stürzte  an  das  Fenster.  ›Wenn  ich  meinen  Arm
hinausstrecken kann, dann kann ich ihn treffen.‹

Ellen, ich fürchte,  du wirst  mich für  niederträchtig schlecht  halten;  aber du weisst
nicht alles, darum richte nicht. Um nichts in der Welt hätte ich geholfen oder einen
Anschlag unterstützt,  selbst  wenn er auf sein Leben gezielt  hätte.  Aber seinen Tod
wünschen musste ich, darum war ich so furchtbar enttäuscht und vor Entsetzen über
die Folgen meiner höhnischen Reden wie gelähmt, als Heathcliff sich auf Earnshaws
Waffe stürzte und sie seiner Hand entrang.

Die Ladung ging los, das Messer klappte zurück und drang tief in das Handgelenk
seines Eigentümers ein. Heathcliff riss es mit Gewalt heraus, wobei er einen tiefen
Fleischriss  verursachte,  und steckte  es  bluttriefend in  seine Tasche.  Dann nahm er
einen  Stein,  zertrümmerte  die  Verbindung  zwischen  zwei  Fenstern  und  sprang
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hindurch in die Halle. Sein Gegner war vor starkem Schmerz und Blutverlust — eine
Hauptader  musste  getroffen  sein  — bewusstlos  zu  Boden  gesunken.  Der  Rohling
schlug und trat nach ihm und stiess seinen Kopf wiederholt auf die Steinfliesen. Dabei
hielt er mich mit einer Hand fest, um zu verhindern, dass ich Joseph rief. Er überwand
sich mit übermenschlicher Selbstbeherrschung so weit, dass er seinen Feind nicht ganz
totschlug; als ihm der Atem ausging,  ließ er  von ihm ab und schleppte  den leblos
scheinenden Körper auf die Bank am Kamin. Dort riss er den Ärmel von Earnshaws
Rock  herunter,  verband  die  Wunde  mit  brutaler  Roheit  und  spuckte  und  fluchte
während dieser Verrichtung genauso heftig, wie er vorher getreten hatte. Kaum hatte er
mich freigelassen,  suchte  ich nach dem alten Knecht,  der, als  er  den Sinn meines
hastigen  Berichtes  allmählich  begriffen  hatte,  zwei  Stufen  auf  einmal  nehmend,
hinuntereilte und keuchte: ›Was is’n hier jetz los? Was is’n hier jetz los?‹

›Das ist hier los‹, donnerte Heathcliff, ›dass dein Herr wahnsinnig ist; und wenn er in
einem  Monat  noch  lebt,  lasse  ich  ihn  in  eine  Anstalt  sperren.  Wie,  zum  Teufel,
konntest du dich unterstehen, mich auszusperren, du zahnloser Schuft? Was mummelst
und brummst du da? Komm her, ich denke nicht daran, ihn zu pflegen. Wisch das dort
auf, und achte dabei auf die Flamme deiner Kerze, denn mehr als die Hälfte davon ist
Branntwein.‹

›Un Sie ham ihn nu ermordet?‹ rief Joseph, und in seinem Schrecken hob er die Hände
hoch und blickte gen Himmel.

›Nee, so was hab ich noch nie gesehn. Möge der Herr…‹

Heathcliff versetzte ihm einen Stoss, dass er mitten in der Blutlache auf die Knie fiel,
und warf ihm ein Handtuch zu. Aber statt aufzuwischen, faltete Joseph die Hände und
begann ein Gebet zu sprechen, das mich durch seine seltsame Ausdrucksweise zum
Lachen  brachte.  Ich  befand  mich  in  einer  Gemütsverfassung,  in  der  mich  nichts
erschütterte, ja ich war so gleichgültig, wie es manche Übeltäter am Fuße des Galgens
sind.

›Oh, dich hatte ich vergessen‹, sagte der Tyrann, ›du kannst das tun. Nieder mit dir!
Und du hast dich mit ihm gegen mich verschworen, he? Da, das ist die rechte Arbeit
für  dich.‹  Er  schüttelte  mich,  dass  meine  Zähne  aufeinander  schlugen;  dann
schleuderte er mich an Josephs Seite hin, der sein Gebet unbeirrt zu Ende sprach, sich
dann erhob und schwor, er wolle sich sofort nach Thrushcross Grange aufmachen. Mr.
Linton sei Friedensrichter, und wenn ihm auch fünfzig Frauen gestorben wären, diese
Sache hier müsse er untersuchen. Er beharrte so eigensinnig auf seinem Entschluss,
dass Heathcliff es für ratsam hielt, einen genauen Bericht der Ereignisse aus meinem
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Munde zu erzwingen; er stand, geschwellt von Bosheit, vor mir, während ich meine
Aussagen auf seine Fragen widerwillig machte. Es war ein hartes Stück Arbeit, bei
meinen mühsam herausgepressten Antworten dem alten Mann begreiflich zu machen,
dass  Heathcliff  nicht  der  Angreifer  gewesen  war.  Bald  jedoch  überzeugte  er  sich
davon,  dass  Mr.  Earnshaw  noch  am  Leben  war,  und  beeilte  sich,  ihm  etwas
Branntwein  einzuflößen,  durch  den  sein  Herr  bald  Bewegungsfähigkeit  und
Bewusstsein wiedererlangte. Als Heathcliff merkte, dass er nichts von dem ahnte, was
während seiner Bewusstlosigkeit  vor sich gegangen war, erklärte er ihn für sinnlos
betrunken, sagte, er könne sein abscheuliches Betragen nicht länger mit ansehen, und
forderte ihn auf, zu Bett zu gehen. Zu meiner Freude verließ uns Heathcliff, nachdem
er diesen verständigen Rat gegeben hatte, und Hindley streckte sich auf den Fliesen
vor dem Kamin aus. Ich begab mich in mein Zimmer und wunderte mich, dass ich so
leichten Kaufes davongekommen war.

Als ich heute vormittag gegen halb zwölf herunterkam, saß Mr. Earnshaw todelend am
Feuer; sein böser Dämon, geisterhaft bleich und hager, lehnte am Kamin. Keiner von
beiden schien essen zu wollen, und nachdem ich gewartet hatte,  bis alles auf dem
Tisch kalt  geworden war, fing ich an, allein zu essen.  Nichts hielt mich davon ab,
herzhaft  zuzugreifen;  mit  einem  gewissen  Gefühl  der  Genugtuung  und  der
Überlegenheit streifte ich von Zeit zu Zeit meine schweigsamen Gefährten mit einem
Blick und fühlte die Wohltat  eines guten Gewissens.  Als ich mit  Essen fertig war,
nahm ich mir die ungewöhnliche Freiheit, in die Nähe des Feuers zu rücken. Ich ging
um Earnshaws Stuhl herum und kniete mich in die Ecke neben ihm.

Heathcliff sah nicht nach mir hin, und ich blickte zu ihm auf und betrachtete seine
Züge fast so furchtlos, als wenn sie sich in Stein verwandelt hätten. Auf seiner Stirn,
die mir einstmals so männlich erschien und die ich jetzt so teuflisch finde, lagerte eine
schwere Wolke. Seine Basiliskenaugen waren fast blicklos vor Schlaflosigkeit  oder
vielleicht vor Weinen, denn seine Wimpern waren feucht; seine Lippen, einmal nicht
durch  höhnisches  Grinsen  verzerrt,  waren  in  einem  Ausdruck  unsagbarer  Trauer
zusammengepresst.  Wäre  es  ein  anderer  gewesen,  ich  hätte,  angesichts  solchen
Schmerzes, mein Haupt verhüllt. Hier befriedigte es mich, und wenn es auch unedel
ist, einen gefallenen Feind zu kränken, so konnte ich mich nicht enthalten, einen Pfeil
abzuschiessen. Seine Schwäche bot ja die einzige Gelegenheit, Böses mit Bösem zu
vergelten.«

»Pfui, pfui, Miss!« unterbrach ich. »Man könnte glauben, Sie hätten in Ihrem Leben
nie die Bibel aufgeschlagen. Wenn Gott Ihre Feinde heimsucht,  so sollte Ihnen das
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wirklich genügen. Es ist nicht nur niedrig, es ist auch anmaßend, Gottes Prüfungen
von sich aus noch etwas hinzuzufügen.«

»Im  allgemeinen  mag  das  zutreffen,  Ellen«,  fuhr  sie  fort,  »aber  keine  Qual,  die
Heathcliff auferlegt wird, könnte mir Genugtuung verschaffen, wenn ich nicht selbst
die Hand dabei im Spiele haben könnte. Lieber wollte ich, er lifte weniger, wenn ich
nur dieses Leiden verursachen könnte und wenn er wüsste, dass ich die Veranlassung
dazu bin. Ich habe ihm viel heimzuzahlen. Ich könnte ihm nur vergeben, wenn ich
Auge um Auge, Zahn um Zahn fordern und für jedes Mal, da er mich gequält hat, ihm
die gleichen Leiden zufügen könnte. Weil er der erste war, der Unrecht tat, müsste er
auch  der  erste  sein,  der  um  Verzeihung  fleht,  und  —  dann  könnte  ich  vielleicht
Großmut beweisen. Aber es ist unmöglich, dass mir jemals Genugtuung geschieht, und
darum kann ich ihm nie verzeihen. — Hindley bat um etwas Wasser, und ich reichte
ihm ein Glas und fragte, wie er sich fühle.

›Nicht so krank, wie ich wünschte‹, erwiderte er. ›Abgesehen von meinem Arm tut mir
jeder  Zoll  meines  Körpers  so  weh,  als  hätte  ich  mit  einem  Heer  von  Kobolden
gekämpft.‹

›Das ist kein Wunder‹, bemerkte ich darauf. ›Catherine pflegte zu prahlen, dass sie Sie
davor  geschützt  habe,  körperlichen  Schaden  zu  nehmen;  sie  meinte  damit,  dass
gewisse Leute Ihnen keinen Schaden zufügten, aus Angst davor, ihr wehe zu tun. Es
ist gut, dass die Menschen nicht wirklich aus ihren Gräbern aufstehen, sonst hätte sie
gestern nacht ein widerwärtiges Schauspiel mit ansehen müssen. Haben Sie nicht über
der Brust und an den Schultern Quetschungen und Verletzungen?‹

›Das weiss ich nicht‹, antwortete er, ›aber was meinen Sie damit? Hat er es gewagt,
mich zu schlagen, als ich am Boden lag?‹

›Er hat Sie getreten und gestoßen und Ihren Kopf auf den Steinboden geschlagen‹,
flüsterte ich. ›Und er lechzte danach, Sie mit den Zähnen zu zerreissen, denn er ist nur
zur Hälfte ein Mensch, nein, nicht einmal so viel.‹

Mr. Earnshaw blickte wie ich zu dem Gesicht unseres gemeinsamen Feindes auf, der,
in seinen Schmerz versunken, gegen alles, was ihn umgab, unempfindlich schien. Je
länger  er  so dastand,  desto  deutlicher  prägten sich seine  schwarzen Gedanken auf
seinen Zügen aus.

›Oh, wenn Gott mir nur genügend Kraft geben würde, um ihn in meinem Todeskampf
zu erwürgen, dann wollte ich mit Freuden zur Hölle fahren‹, stöhnte der ungeduldige
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Mann und versuchte krampfhaft, sich zu erheben. Doch verzweifelt sank er zurück,
überzeugt, dass er dem Kampf nicht gewachsen sei.

›Nein,  es  ist  genug,  dass  er  einen  von  Ihnen  ermordet  hat‹,  sagte  ich  laut.  ›In
Thrushcross  Grange  weiss  jeder,  dass  Ihre  Schwester  jetzt  noch  lebte,  wenn  Mr.
Heathcliff nicht gewesen wäre. Schließlich ist es besser, von ihm gehasst als von ihm
geliebt  zu  werden.  Wenn  ich  bedenke,  wie  glücklich  wir  waren,  wie  glücklich
Catherine war, bevor er kam, möchte ich den Tag seiner Rückkehr verfluchen.‹

Anscheinend erfasste  Heathcliff  mehr  die  Wahrheit  dieser  Worte,  als  dass  ihm die
Person der Sprecherin bewusst wurde. Ich sah, dass seine Aufmerksamkeit geweckt
war; denn aus seinen Augen stürzten Tränen und tropften in die Kohlenglut, und er
hielt den Atem an, um sein Seufzen zu ersticken. Ich starrte ihm ins Gesicht und lachte
verächtlich. Die verhängten Fenster der Hölle blitzten mich einen Augenblick lang an,
der Teufel jedoch, der sonst herausblickte, war so trübe und verschwommen, dass ich
mich nicht scheute, meinem Hohn nochmals Ausdruck zu geben.

›Steh auf und geh mir aus den Augen‹, sagte der schmerzgebeugte Mann.

›Wenigstens  glaubte  ich,  dass  er  diese  Worte  sagte;  seine  Stimme  war  kaum  zu
vernehmen.

Verzeihung‹, entgegnete ich, ›aber ich habe Catherine auch geliebt, und ihr Bruder
braucht jetzt Pflege, die ich ihm um ihretwillen angedeihen lassen werde. Nun, da sie
tot ist, sehe ich sie in Hindley. Hindley hat dieselben Augen wie sie, nur dass sie durch
deine Bemühungen in Höhlen liegen, mit schwarzen Schatten, rot gerändert und…‹

›Steh auf, Kanaille, bevor ich dir etwas antue!‹ schrie er und machte eine Bewegung
auf mich zu, die mich auffahren ließ.

›Aber‹, fuhr ich, mich sprungbereit haltend, fort, ›wenn die arme Catherine dir vertraut
hätte  und  den  lächerlichen,  verächtlichen,  entwürdigenden  Namen  einer  Mrs.
Heathcliff  angenommen  hätte,  dann  würde  sie  bald  einen  ähnlichen  Anblick
dargeboten haben. Sie hätte dein abscheuliches Betragen nicht schweigend erduldet,
sie hätte ihrem Ekel und Widerwillen Worte verliehen.‹

Der Stuhlrücken und Earnshaw befanden sich zwischen ihm und mir;  er versuchte
daher nicht, mich mit dem Arm zu erreichen, sondern ergriff ein Messer vom Tisch
und warf es mir  an den Kopf.  Es traf mich unter dem Ohr und hinderte mich am
Weitersprechen; ich entfernte es, sprang zur Tür und sagte von dort her etwas, was
wohl tiefer traf als sein Geschoss. Das letzte, was ich von ihm erhaschte, war, dass er
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sich wütend auf mich stürzen wollte, dass Hindley ihm in den Arm fiel und dass beide
ringend am Kamin zu Boden stürzten. Auf meiner Flucht durch die Küche schickte ich
Joseph seinem Herrn zu Hilfe, riss Hareton um, der im Torweg einen Wurf junger
Hunde an einer Stuhllehne erhängte, und sprang, schoss und flog, glücklich wie eine
dem Fegefeuer entronnene Seele, den steilen Weg hinab. Zuletzt rannte ich geradeaus,
quer übers Moor, rollte Abhänge hinab, watete durch Morast und stürzte im wahrsten
Sinne des Wortes dem winkenden Licht von Thrushcross Grange entgegen. Lieber will
ich dazu verdammt sein, für immer in der Hölle zu wohnen, als auch nur eine Nacht
wieder unter dem Dach von Wuthering Heights zuzubringen.« –

Damit  schloss Isabella ihren Bericht und nahm einen Schluck Tee.  Dann erhob sie
sich, ließ sich von mir die Haube und ein großes Umschlagtuch, das ich ihr gebracht
hatte, umbinden, taub gegen meine Bitten, noch eine Stunde zu bleiben. Zuletzt stieg
sie  auf  einen  Stuhl,  küsste  Edgars  und  Catherines  Bilder,  küsste  auch  mich  zum
Abschied und ging hinunter zum Wagen, begleitet von Fanny, die vor Freude über ihre
wiedergefundene Herrin laut bellte. Sie fuhr davon und kehrte niemals wieder in diese
Gegend zurück; aber zwischen ihr und meinem Herrn entspann sich ein regelmäßiger
Briefwechsel,  als  die  Dinge  zur  Ruhe  gekommen  waren.  Ich  glaube,  ihr  neuer
Aufenthaltsort war im Süden, nahe bei London, und dort gebar sie einige Monate nach
ihrer Flucht einen Sohn. Er wurde Linton getauft  und war, wie sie berichtete, von
Anfang an ein kränkliches, jämmerliches Geschöpf.

Mr. Heathcliff, der mich eines Tages im Dorf traf, fragte, wo sie lebe. Ich weigerte
mich, Auskunft zu geben. Er meinte, es sei nicht von Bedeutung, nur solle sie sich
hüten, zu ihrem Bruder zurückzukommen; sie solle nicht bei ihm sein, wenn er für sie
sorgen  müsse.  Obwohl  ich  keine  Auskunft  gab,  wurde  ihm durch  jemanden  vom
Gesinde sowohl ihr Aufenthaltsort  wie die Geburt des Kindes mitgeteilt.  Trotzdem
behelligte er sie nicht, und diese Zurückhaltung hatte sie wohl seiner Abneigung zu
verdanken. Er fragte oft nach dem Kind, wenn er mich sah, und als er seinen Namen
erfuhr, lächelte er grimmig und meinte: »Sie wünschen wohl, dass ich auch ihn hasse.«

»Ich glaube, sie wünschen nicht, dass Sie irgend etwas darüber erfahren«, antwortete
ich.

»Aber  ich  werde  ihn  haben,  wenn  ich  ihn  brauche«,  sagte  er.  »Damit  sollen  sie
rechnen.«

Zum Glück starb seine Mutter, ehe diese Zeit kam; es war etwa dreizehn Jahre nach
Catherines Hinscheiden, als Linton zwölf Jahre oder ein wenig älter war.
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Am  Tage  nach  Isabellas  unerwartetem  Besuch  hatte  ich  keine  Gelegenheit,  mit
meinem Herrn zu sprechen; er wich jeder Unterhaltung aus, und man konnte nichts
mit  ihm besprechen.  Als  er  mich  endlich anhörte,  sah  ich,  dass  die  Nachricht  ihn
erleichterte, seine Schwester habe ihren Mann verlassen; denn er verabscheute ihn mit
einer  Heftigkeit,  die  seinem  sanftmütigen  Wesen  zu  widersprechen  schien.  So
empfindlich war er und so tief war seine Abneigung, dass er es vermied, irgendwohin
zu gehen, wo er möglicherweise Heathcliff hätte sehen oder von ihm hören können.
Diese Scheu im Verein mit seinem Schmerz verwandelte ihn in einen ausgesprochenen
Einsiedler,  er  legte  sein  Amt  als  Friedensrichter  nieder,  stellte  sogar  die
Kirchenbesuche  ein,  mied  das  Dorf,  wo  er  nur  konnte,  und  führte  innerhalb  der
Grenzen seines Parks und seiner Ländereien ein völlig abgeschlossenes Leben, das nur
durch  einsame  Streifzüge  durchs  Moor  und  Besuche  am  Grabe  seiner  Frau
unterbrochen wurde, und dies machte er fast immer abends oder am frühen Morgen,
wenn noch niemand unterwegs war. Aber  er  war zu fromm,  als  dass er  lange tief
unglücklich sein konnte. Er betete nicht darum, dass Catherines Seele ihn verfolgen
möge.  Die Zeit  brachte  ihm Entsagung und eine Schwermut,  süsser  als  alltägliche
Freuden. Er pflegte die Erinnerung an sie mit inbrünstiger, zärtlicher Liebe und dem
hoffenden Verlangen nach der besseren Welt, in die sie — daran zweifelte er nicht —
eingegangen war. Und er hatte auch irdische Tröstungen und Neigungen. Ich erzählte
Ihnen, dass er sich einige Tage um die winzige Nachfolgerin der Hingeschiedenen
nicht zu kümmern schien; doch schmolz diese Kälte dahin wie Schnee im April, und
ehe  das  kleine  Ding  ein  Wort  lallen  oder  ein  schwankendes  Schrittchen  machen
konnte, schwang es schon ein Tyrannenzepter in seinem Herzen. Es hiess Catherine;
aber er nannte es nie bei vollem Namen, so wie er den Namen der ersten Catherine nie
abgekürzt hatte, wahrscheinlich, weil Heathcliff die Gewohnheit hatte, das zu tun. Die
Kleine  war  immer  Cathy;  das  stellte  für  ihn  sowohl  eine Unterscheidung von der
Mutter wie auch eine Verbindung mit ihr dar; seine Zuneigung entsprang viel mehr der
Verwandtschaft des Kindes mit ihr als der Tatsache, dass es sein eigenes Fleisch und
Blut war.

Ich pflegte Vergleiche zwischen ihm und Hindley Earnshaw anzustellen und mir den
Kopf  zu  zerbrechen,  warum  ihr  Verhalten  unter  den  gleichen  Umständen  so
grundverschieden war. Sie waren beide liebevolle Ehemänner  gewesen und hingen
beide an ihren Kindern, und ich konnte nicht begreifen, warum sie nicht beide, im
Guten wie im Bösen, den gleichen Weg hätten gehen können. Aber, so dachte ich bei
mir,  Hindley,  offensichtlich  der  klügere  Kopf,  hatte  sich  betrüblicherweise  als
schlechterer und schwächerer Mensch erwiesen. Als sein Schiff auf Grund lief, verließ
der Kapitän seinen Posten, und die Mannschaft,  statt einen Versuch zur Rettung zu
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unternehmen, stürzte sich in Aufruhr und Verwirrung und beraubte das unglückliche
Fahrzeug aller Hoffnung. Linton entfaltete im Gegensatz dazu den wahren Mut einer
treuen und gläubigen Seele;  er  vertraute  auf  Gott,  und Gott  tröstete  ihn.  Der  eine
hoffte,  der  andere verzweifelte.  Sie wählten jeder ihr  eigenes  Los und mussten  es
gerechterweise  zu  Ende  tragen.  Aber  Sie  wollen  sicher  meine  moralischen
Betrachtungen  nicht  hören,  Mr.  Lockwood,  Sie  werden  diese  Dinge  ebensogut
beurteilen können wie ich, zum mindesten werden Sie es glauben, und das kommt aufs
gleiche hinaus. Earnshaws Ende war von der Art, wie es zu erwarten gewesen war; er
folgte seiner Schwester bald, kaum ein halbes Jahr lag dazwischen. Wir in Thrushcross
Grange erhielten nie einen klaren Bericht über die Zeit  vor seinem Tode.  Was ich
hörte, als ich dort war, um bei den Vorbereitungen zum Leichenbegängnis zu helfen,
war alles, was ich erfuhr. Mr. Kenneth kam, um meinem Herrn den Vorfall zu melden.

»Nun, Nelly«, sagte er, als er eines Morgens in den Hof geritten kam, so früh, dass
mich eine plötzliche Vorahnung des kommenden Unheils schreckte, »jetzt haben wir
beide Grund zum Trauern. Was glaubst du wohl, wer uns jetzt verlassen hat?«

»Wer denn?« fragte ich aufgeregt.

»Rate einmal«, erwiderte er, stieg vom Pferd und schlang die Zügel um einen Haken
an der Tür. »Und nimm schon den Schürzenzipfel zur Hand, du wirst ihn bestimmt
brauchen.«

»Doch nicht etwa Mr. Heathcliff«, rief ich aus.

»Was, würdest du für den Tränen haben?« sagte der Arzt. »Nein, Heathcliff ist ein
zäher, junger Kerl, er sieht heute blühend aus, ich habe ihn soeben gesehen. Er ist sehr
schnell wieder zu Kräften gekommen, seit er seine bessere Hälfte verloren hat.«

»Wer ist es dann, Mr. Kenneth?« wiederholte ich ungeduldig meine Frage.

»Hindley Earnshaw! Dein alter Freund Hindley«, antwortete er, »und mein schlimmer
Kumpan, obwohl er mir schon seit einiger Zeit viel zu toll war. Siehst du, ich wusste,
dass es Tränen geben werde. Aber tröste dich. Er starb, getreu seiner Art, betrunken
wie  ein  Edelmann.  Armer  Kerl!  Mir  tut  er  auch  leid.  Man  vermisst  einen  alten
Gefährten  doch,  auch wenn er  die  übelsten  Sprünge machte,  die  ein  Mensch  sich
ausdenken  kann,  und  mir  manchen  bösen  Streich  gespielt  hat.  Er  war  kaum
siebenundzwanzig; das ist auch dein Alter, nicht wahr? Wer sollte meinen, dass ihr im
gleichen Jahr geboren seid?«
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Ich gestehe, diesen Schmerz empfand ich härter als den Schreck über Mrs. Lintons
Tod. Kindheitserinnerungen umfingen mein Herz. Ich setzte mich in den Torweg und
weinte wie um einen Blutsverwandten und bat Kenneth, einen anderen Bedienten zu
suchen, um sich bei dem Herrn melden zu lassen. Ich musste immer wieder über die
Frage  nachgrübeln:  ›War  alles  mit  rechten  Dingen  zugegangen?‹  Dieser  Gedanke
beunruhigte mich bei allen meinen Beschäftigungen und wurde so hartnäckig quälend,
dass ich beschloss, Urlaub zu erbitten und nach Wuthering Heights zu gehen, um dem
Toten die letzten Dienste erweisen zu helfen. Mr. Linton widerstrebte es sehr, seine
Einwilligung zu geben; aber ich schilderte ihm in beredten Worten, wie einsam und
verlassen Hindley dort lag, und sagte ihm, mein ehemaliger  Herr und Milchbruder
habe ebenso großen Anspruch auf meine Dienste wie er selbst. Überdies erinnerte ich
ihn daran, dass das Kind Hareton der Neffe seiner Frau war und er, da keine näheren
Verwandten vorhanden waren, als sein Vormund handeln müsse; er solle und müsse
Erkundigungen einziehen, wie es denn um die Hinterlassenschaft bestellt sei, und er
müsse die Interessen seines Schwagers wahrnehmen. Er war damals nicht imstande,
sich  um  solche  Angelegenheiten  zu  kümmern,  aber  er  bat  mich,  mit  seinem
Rechtsanwalt zu sprechen, und gestattete mir schließlich, zu gehen. Sein Rechtsanwalt
war auch der Earnshaws gewesen; ich sprach im Dorf bei ihm vor und bat ihn, mich zu
begleiten.  Er  schüttelte  den  Kopf  und  riet,  Heathcliff  in  Ruhe  zu  lassen;  denn  er
behauptete, dass, wenn die Wahrheit bekannt würde, Hareton nicht viel besser als ein
Bettler dastünde.

»Sein  Vater  war  verschuldet,  als  er  starb«,  sagte  er,  »die  ganze  Besitzung  ist  mit
Hypotheken belastet, und die einzige Aussicht für den natürlichen Erben besteht darin,
im  Herzen  des  Gläubigers  so  viel  Teilnahme  zu  erwecken,  dass  der  bereit  ist,
glimpflich mit ihm zu verfahren.«

Als ich auf das Gut kam, erklärte ich, ich sei gekommen, um dafür zu sorgen, dass
alles, wie es sich gehöre, vonstatten gehe, und Joseph, der ziemlich verzweifelt schien,
war sehr erleichtert über meine Anwesenheit. Mr. Heathcliff sagte zwar, er sähe nicht
ein,  wozu  ich  nötig  sei;  aber  ich  könne  bleiben  und  die  Vorbereitungen  für  das
Leichenbegängnis treffen, wenn ich wolle.

»Von  Rechts  wegen«,  meinte  er,  »sollte  der  Leichnam  dieses  Narren  ohne
irgendwelche Feierlichkeiten am Kreuzwege verscharrt werden. Als ich ihn gestern
nachmittag zehn Minuten allein ließ, hat er in dieser Zeit die beiden Türen des Hauses
vor mir verschlossen und hat die Nacht damit zugebracht, sich vorsätzlich zu Tode zu
trinken. Heute früh haben wir die Tür erbrochen, denn wir hörten, dass er wie ein
Pferd  schnaufte,  und  da  lag  er  quer  über  der  Bank;  man  hätte  ihn  schinden  und
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skalpieren können, er wäre nicht erwacht. Ich schickte nach Kenneth, und er kam, aber
erst, als das Vieh krepiert war: er war tot, kalt und steif; du wirst zugeben, dass es
keinen Zweck hat, großes Aufheben um ihn zu machen.«

Der alte Knecht bestätigte diesen Bericht, aber er brummelte: »Ich hätt gewollt, er wär
selber zu’n Dokter gegangen. Ich hätt besser auf’n Herrn gepasst als er; un er war nich
tot, als ich fort bin, nich die Spur.«

Ich bestand darauf, dass das Leichenbegängnis würdig verlief. Mr. Heathcliff sagte,
ich könne auch darin freie Hand haben, nur bat er mich, zu bedenken, dass das Geld
für die ganze Sache aus seiner Tasche käme. Er trug ein schroffes, unbekümmertes
Wesen zur Schau, das weder Freude noch Kummer offenbarte, höchstens drückte es
eine kalte Befriedigung darüber aus, ein schweres Stück Arbeit erfolgreich zu Ende
geführt zu haben. Einmal allerdings beobachtete ich etwas wie Frohlocken in seinen
Zügen, das war in dem Augenblick, als die Männer den Sarg aus dem Hause trugen. Er
konnte sich so gut  verstellen,  dass er  den Leidtragenden spielte,  und bevor er  mit
Hareton dem Sarge folgte, hob er das unglückselige Kind auf den Tisch und murmelte
mit  eigentümlicher  Betonung:  »Nun,  mein  Bürschchen,  gehörst  du  mir.  Und  wir
wollen doch sehen, ob nicht ein Baum ebenso krumm wird wie der andere, wenn der
gleiche  Wind  ihn  peitscht.«  Dem arglosen  Jungen  gefiel  die  Rede,  er  spielte  mit
Heathcliffs  Schnurrbart  und  patschte  ihn  auf  die  Wangen;  aber  ich  erriet  die
Bedeutung und bemerkte scharf: »Dieser Junge soll mit mir nach Thrushcross Grange
kommen, Herr. Nichts in der Welt gehört Ihnen weniger als er.«

»Sagt das Linton?« fragte er.

»Selbstverständlich, er hat mir aufgetragen, ihn mitzunehmen«, erwiderte ich.

»Schön«, sagte der Schurke, »wir wollen jetzt nicht über diese Dinge streiten; aber ich
habe mir in den Kopf gesetzt, einen jungen Menschen aufzuziehen. Darum gib deinem
Herrn  zu  verstehen,  dass  ich  meinen  Sohn an  seine  Stelle  setzen  würde,  wenn er
versuchen  sollte,  ihn  mir  zu  nehmen.  Ich  beabsichtige  nicht,  mir  Hareton  ohne
Widerspruch  nehmen  zu  lassen;  aber  wenn es  geschähe,  dann  würde  ich  mir  den
anderen ganz sicher herholen. Vergiss nicht, ihm das zu sagen.«

Dieser Hinweis genügte, uns die Hände zu binden. Bei meiner Rückkehr wiederholte
ich die Worte, und Edgar Linton, der von Anfang an wenig Interesse gezeigt hatte,
sprach  nicht  weiter  davon,  sich  einzumischen.  Ich  glaube  nicht,  dass  er  es  mit
irgendwelchem Erfolg hätte tun können, auch wenn er noch so gern gewollt hätte.
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Der Gast war nun der Herr von Wuthering Heights, das er mit fester Hand in Besitz
nahm.  Er  bewies  dem Rechtsanwalt,  der  es  seinerseits  Mr.  Linton  mitteilte,  dass
Earnshaw jeden Zollbreit Landes, das er besaß, gegen Bargeld verpfändet hatte, um
seiner Spielleidenschaft frönen zu können, und er, Heathcliff, war der Gläubiger. Auf
diese Weise wurde Hareton, der sonst jetzt der erste Edelmann der Gegend wäre, in ein
vollkommenes  Abhängigkeitsverhältnis  zu  dem hartnäckigsten  Feind  seines  Vaters
gebracht.  Er  lebt  in  seinem eigenen Haus  wie  ein  Knecht,  der  nicht  einmal  Lohn
erhält, und ist nicht imstande, sich Recht zu verschaffen, weil er keinen Freund besitzt
und gar nicht weiss, dass ihm Unrecht geschehen ist.

 Achtzehntes Kapitel

DIE ZWÖLF JAHRE, die dieser trüben Zeit folgten, fuhr Mrs. Dean fort, waren die
glücklichsten meines Lebens. Meine grössten Sorgen drehten sich in jenen Tagen um
die Kinderkrankheiten unseres kleinen Fräuleins, die sie, wie alle Kinder, ob arm oder
reich, durchmachen musste. Im übrigen wuchs und gedieh sie nach dem ersten halben
Jahr  zusehends  und  konnte  gehen  und  auch  auf  ihre  Weise  sprechen,  bevor  das
Heidekraut zum zweiten Mal auf Mrs. Lintons Grab blühte. Das kleine Ding hatte ein
so gewinnendes Wesen, dass es Sonnenschein in das vereinsamte Haus brachte. Sie
war  eine  richtige  kleine  Schönheit,  mit  den  wundervollen  dunklen  Augen  der
Earnshaws,  aber  der  hellen  Haut,  den feinen  Zügen und den blonden Locken der
Lintons. Sie war lebhaft, ohne stürmisch zu sein, und hatte ein empfindsames Herz,
das, wenn es liebte, zum Überschwang neigte. Diese Fähigkeit, heftige Zuneigungen
zu fassen,  erinnerte mich an ihre Mutter, und doch ähnelte  sie  ihr  nicht;  denn sie
konnte sanft und mild sein wie eine Taube, und sie hatte eine weiche Stimme und
einen nachdenklichen Ausdruck; ihr Ärger steigerte sich nie zu Wut, ihre Liebe war
nie wild, sondern tief und voll Zärtlichkeit. Dennoch darf man nicht verschweigen,
dass sie Fehler hatte, die ihre guten Anlagen in den Schatten stellten. Da war einmal
ihr  Hang,  vorlaut  zu  sein,  sodann  ihr  Eigensinn,  wie  ihn  verzogene  Kinder  sich
ausnahmslos angewöhnen, einerlei, ob sie gutartig oder boshaft sind. Wenn es vorkam,
dass einer von den Leuten sie ärgerte, hiess es gleich: »Ich werde es Papa sagen!«
Wenn ihr Vater sie rügte, und sei es auch nur durch einen Blick, so hätte man meinen
können, das Herz wolle ihr brechen; ich glaube, er hat ihr nie ein hartes Wort gesagt.
Er nahm ihre Erziehung ausschließlich in seine Hand und machte sich ein Vergnügen
daraus.  Glücklicherweise  war  sie  dank  ihrer  Wissbegier  und  schnellen
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Auffassungsgabe eine gute Schülerin; sie lernte sehr schnell  und eifrig und wusste
seinen Unterricht zu schätzen.

Bis zu ihrem dreizehnten Jahr war sie nicht ein einziges Mal allein aus dem Bereich
des Parkes hinausgekommen. Ganz selten pflegte Mr. Linton sie etwa eine Meile weit
mit sich hinauszunehmen, doch vertraute er sie niemandem anders an. Gimmerton war
für ihre Ohren ein Name, mit dem sie keinen Begriff verband, die Kapelle das einzige
Gebäude, in dessen Nähe sie gekommen war und das sie betreten hatte, ihr eigenes
Heim  ausgenommen.  Wuthering  Heights  und  Mr.  Heathcliff  waren  für  sie  nicht
vorhanden. Sie war ein richtiger Einsiedler und allem Anschein nach bei diesem Leben
vollkommen glücklich.

Manchmal  allerdings,  wenn  sie  vom  Kinderzimmerfenster  aus  die  Landschaft
betrachtete, meinte sie: »Ellen, wie lange wird es noch dauern, bis ich auf die Berge
dort steigen kann? Ich möchte wissen, was auf der anderen Seite liegt. Ist es die See?«

»Nein, Miss Cathy«, antwortete ich dann wohl, »es sind wieder Berge wie diese hier.«

»Und wie sehen die goldenen Felsen dort aus, wenn man darunter steht?« fragte sie
eines Tages.

Der steile Abhang der Felsenklippe von Penistone fesselte ihre Aufmerksamkeit ganz
besonders,  zumal,  wenn  die  untergehende  Sonne  darauf  schien  und  die  höchsten
Berggipfel anstrahlte, während die ganze übrige Landschaft schon im Schatten lag. Ich
erklärte ihr, dass es kahle Felsmassen seien, die kaum genug Erde in ihren Spalten
hätten, einen kümmerlichen Baum zu ernähren.

»Und warum leuchten sie noch so lange, wenn es hier schon Abend ist?« fuhr sie fort.

»Weil  sie  ein gut  Teil  höher liegen als  wir«,  erwiderte  ich.  »Sie könnten nicht  da
hinaufsteigen, es ist zu hoch und zu steil. Im Winter ist die Kälte schon lange dort,
bevor sie zu uns kommt, und mitten im Sommer habe ich in der schwarzen Schlucht
an der Nordostseite noch Schnee gefunden.«

»Oh, du bist schon oben gewesen!« rief sie erfreut. »Dann kann ich auch hingehen,
wenn ich groß bin. War Papa oben, Ellen?«

»Papa würde Ihnen sagen«, antwortete ich hastig, »dass es nicht der Mühe wert ist,
hinzugehen.  Das Heidemoor, das Sie  mit  ihm durchstreifen,  ist  viel  hübscher, und
unser Park ist der schönste Ort der Welt.«
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»Aber den Park kenne ich und das dort nicht«, murmelte sie vor sich hin. »Und ich
möchte so gern vom Rande der höchsten Kuppe aus um mich blicken; mein Pony
Minny soll mich einmal hintragen.«

Eine der Mägde, die die Feengrotte erwähnte, setzte ihr vollends den Wunsch in den
Kopf, dorthin zu gehen; sie quälte Mr. Linton damit, bis er ihr den Ausflug für später
versprach,  wenn  sie  älter  sein  werde.  Aber  Miss  Catherine  maß  ihr  Alter  nach
Monaten, und ihre ständige Frage war: »Bin ich nun alt genug, nach der Felsklippe
von Penistone zu gehen?«

Der Weg dorthin führte nah an Wuthering Heights vorbei. Edgar hatte nicht den Mut,
ihn zu betreten, deshalb erhielt sie immer wieder die Antwort: »Noch nicht, Liebling,
noch nicht.«

Ich sagte schon, dass Mrs. Heathcliff, nachdem sie ihren Gatten verlassen hatte, noch
etwa zwölf Jahre lebte. Die Menschen ihrer Familie waren zarte Naturen; auch den
Geschwistern  Isabella  und  Edgar  mangelte  die  robuste  Gesundheit,  die  man  im
allgemeinen bei Bewohnern dieser Gegend antrifft. Woran sie gelitten hat, weiss ich
nicht genau, aber ich glaube, sie sind beide an der gleichen Krankheit gestorben: sie
litten an einer Art Fieber, anfänglich schleichend, aber unheilbar, das zum Schluss die
Lebenskraft mit rasender Schnelligkeit verzehrte. Sie schrieb ihrem Bruder, um ihn
auf das voraussichtliche Ende ihrer Krankheit, an der sie vier Monate lang gelitten
hatte, vorzubereiten. Sie flehte ihn an, wenn irgend möglich, zu ihr zu kommen; denn
sie hatte noch vieles zu ordnen und wünschte, von ihm Abschied zu nehmen und ihren
Sohn wohlbehalten seiner Obhut zu übergeben. Sie hoffte, dass Linton bei ihm bleiben
könne, wie er bisher bei ihr gewesen war, und versuchte sich einzureden, sein Vater
werde keine Lust haben, die Last seines Unterhaltes und seiner Erziehung auf sich zu
nehmen. Mein Herr zögerte keinen Augenblick, ihrer Bitte stattzugeben. Sosehr es ihm
sonst widerstrebte, auf gewöhnliche Aufforderungen hin sein Haus zu verlassen, so
eilig  hatte  er  es,  diesem Ruf  zu  folgen.  Er  empfahl  Catherine  meiner  besonderen
Wachsamkeit während seiner Abwesenheit und schärfte mir zu wiederholten Malen
ein, dass sie den Park auch nicht unter meinem Schutz verlassen dürfe; denn damit,
dass sie einmal allein fortgehen werde, rechnete er gar nicht.

Er blieb drei Wochen fort.  Die ersten Tage saß mein Schützling in einer Ecke der
Bibliothek,  war zu traurig, um zu lesen oder zu spielen,  und machte mir  in dieser
ruhigen Verfassung wenig Mühe. Doch bald folgte eine Zeit ungeduldigen, reizbaren
Überdrusses,  und da  ich  zu  beschäftigt  und  auch  schon  zu  alt  war,  um zu  ihrem
Vergnügen  hin  und  her  zu  laufen,  verfiel  ich  auf  ein  anderes  Mittel,  um  ihr
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Abwechslung zu schaffen. Ich schickte sie auf Streifzüge durch das ganze Grundstück,
manchmal  zu Fuß, manchmal  auf dem Pony, und lauschte,  wenn sie zurückkehrte,
geduldig dem Bericht von all den Abenteuern, die sie wirklich erlebt hatte oder sich
auch nur einbildete.

Der Sommer prangte in voller Blüte, und sie fand solches Gefallen an diesen einsamen
Streifereien,  dass  sie  oft  vom  Frühstück  bis  zum  Tee  draussen  blieb,  und  die
Abendstunden vertrieben wir uns dann mit ihren phantastischen Geschichten. Ich hatte
keine  Angst,  dass  sie  ausbrechen  könnte,  da  die  Pforten  gewöhnlich  geschlossen
waren, und ich glaubte nicht, dass sie sich allein hinauswagen werde, selbst wenn sie
weit  offengestanden  hätten.  Unglücklicherweise  war  dieses  Vertrauen  nicht
angebracht. Catherine kam eines Morgens um acht Uhr zu mir und sagte, sie sei heute
ein arabischer Kaufherr, der mit seiner Karawane durch die Wüste ziehen wolle, und
ich solle ihr reichlich Mundvorrat geben für sie selbst und die Tiere, ein Pferd und drei
Kamele, dargestellt durch einen großen Jagdhund und zwei Vorstehhunde. Ich suchte
einen ordentlichen Vorrat an Leckerbissen zusammen und packte sie in einen Korb an
einer  Seite  des  Sattels.  Sie  sprang  fröhlich  wie  eine  Elfe  aufs  Pferd,  durch  ihren
breitkrempigen Hut und den Gazeschleier vor der Julisonne geschützt, und trabte mit
vergnügtem Lachen davon; denn sie machte sich über meine ängstlichen Ratschläge,
nicht  zu  galoppieren  und  bald  zurückzukommen,  lustig.  Das  ungehorsame  Ding
erschien nicht einmal zum Tee. Einer ihrer Gefährten, der Jagdhund, der ein altes Tier
war und sein Behagen liebte, kam zurück, aber weder Cathy noch das Pony, noch die
beiden Vorstehhunde waren irgendwo zu sehen, und ich schickte Boten auf diesem und
jenem Wege aus und machte mich schließlich selbst auf die Suche nach ihr. Ich sah
einen Arbeiter am Ende des Grundstücks an der Umzäunung einer Pflanzung arbeiten
und fragte ihn, ob er unser junges Fräulein gesehen habe.

»Am  Morgen  hab  ich  sie  gesehen«,  antwortete  er,  »sie  ließ  sich  von  mir  eine
Haselgerte abschneiden, sprang mit ihrem kleinen Pferd über die Hecke dort, wo sie
am niedrigsten ist, und galoppierte davon.«

Sie können sich vorstellen, wie mir zumute war, als ich diesen Bericht hörte. Sofort
durchzuckte mich der Gedanke, sie müsse sich auf den Weg nach der Felsklippe von
Penistone gemacht haben. ›Wie wird es ihr ergehen?‹ seufzte ich, schob mich durch
eine Öffnung im Zaun, die der Mann ausbesserte, und eilte auf die Landstraße zu. Ich
ging Meile um Meile, als gelte es eine Wette, bis an einer Wegbiegung Wuthering
Heights vor meinen Augen auftauchte, doch konnte ich nah und fern keine Catherine
entdecken. Die Felsklippen liegen etwa anderthalb Meilen hinter Mr. Heathcliffs Haus,
das sind vier Meilen von Thrushcross Grange, und ich bekam es mit der Angst zu tun,
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die Nacht könne hereinbrechen, bevor ich dorthin gelangen konnte. ›Und wenn sie nun
beim Herumklettern in den Felsen ausgeglitten ist‹, überlegte ich, ›wenn sie tödlich
abgestürzt  ist  oder  sich  etwas  gebrochen  hat?‹  Meine  Ungewissheit  war  wirklich
qualvoll, und im ersten Augenblick fühlte ich mich wunderbar erleichtert, als ich, dem
Gutshaus zueilend, Charlie, den wildesten der Vorstehhunde, mit geschwollenem Kopf
und blutendem Ohr unter einem Fenster liegen sah. Ich öffnete das Pförtchen, lief zur
Haustür und klopfte heftig um Einlass. Eine Frau, die ich kannte und die früher in
Gimmerton gewohnt hatte, öffnete; seit Mr. Earnshaws Tod war sie dort als Magd.

»Oh«, sagte sie, »Sie suchen wohl Ihre kleine Herrin? Sie brauchen keine Angst zu
haben; sie ist hier gut aufgehoben. Aber ich bin froh, dass es nich der Herr is.«

»Er ist also nicht zu Hause?« keuchte ich, ganz ausser Atem vom schnellen Laufen
und von der Aufregung.

»Nein, nein«, erwiderte sie, »alle beide, Joseph und er, sind weg, und ich denke, sie
wer’n nich so bald zurückkommen. Kommen Sie rein un ruhn Sie sich ’n bisschen
aus.«

Ich trat ein und erblickte mein verirrtes Schäfchen am Kamin, wo sie sich in einem
kleinen Stuhl schaukelte, der ihrer Mutter als Kind gehört hatte. Ihr Hut hing an der
Wand, und sie schien sich vollkommen zu Hause zu fühlen. Sie lachte und schwatzte
in der denkbar besten Stimmung auf Hareton ein, der jetzt ein großer, starker Bursche
von achtzehn Jahren war und sie voller Neugier und Erstaunen anstarrte. Er verstand
wohl  herzlich  wenig  von  dem Redeschwall  und  den  Fragen,  die  sie  unaufhörlich
hervorsprudelte.

»Das  ist  ja  heiter,  Miss!«  rief  ich  aus  und  verbarg  meine  Freude  hinter  einem
ärgerlichen Gesicht. »Das war Ihr letzter Ritt, bevor Papa wiederkommt. Ich werde Sie
nicht wieder über die Schwelle lassen, Sie ungezogenes Mädchen!«

»Ach,  Ellen!«  rief  sie  fröhlich,  sprang auf  und kam auf  mich  zugelaufen.  »Heute
abend  werde  ich  dir  etwas  Hübsches  erzählen  können;  du  hast  mich  also  doch
ausfindig gemacht. Bist du schon einmal in deinem Leben hier gewesen?«

»Setzen Sie Ihren Hut auf, und dann marsch nach Hause!« sagte ich. »Ich bin sehr,
sehr ärgerlich über Sie, Miss Cathy! Das war nicht recht von Ihnen. Schmollen und
Weinen hat keinen Sinn, das macht die Sorge nicht wieder gut, mit der ich die ganze
Gegend nach Ihnen durchsucht habe. Wenn ich bedenke, wie Mr. Linton mir auf die
Seele  gebunden  hat,  Sie  nicht  hinauszulassen,  und  Sie  stehlen  sich  auf  diese  Art
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davon. Das zeigt, was für ein schlauer kleiner Fuchs Sie sind; niemand wird Ihnen je
wieder trauen.«

»Was habe ich denn getan?« schluchzte sie in plötzlicher Abwehr. »Papa hat mir nichts
auf die Seele gebunden, er wird mich nicht schelten, Ellen; er ist nie böse wie du.«

»Kommen Sie«, wiederholte ich, »ich werde die Schleife binden. Nun, machen Sie
hier  keine  Geschichten.  Schämen  Sie  sich!  Dreizehn  Jahre  alt  und  noch  so  ein
Kindskopf!«

Dieser  Ausruf  entfuhr  mir,  weil  sie  sich  den Hut  vom Kopf  riss  und zum Kamin
zurückwich, wo ich sie nicht fassen konnte.

»Nicht doch«, sagte die Magd, »seien Sie nicht hart mit dem lieben Mädchen, Mrs.
Dean. Wir haben sie veranlasst, hier zu bleiben. Sie wäre gern fortgeritten aus Furcht,
Sie könnten sich um sie ängstigen. Aber Hareton hat ihr angeboten, sie zu begleiten,
und ich fand das ganz in der Ordnung; denn der Weg über die Berge ist öde.«

Während dieser  Erörterung stand  Hareton mit  den Händen  in  den Taschen  da,  zu
linkisch, um zu sprechen; aber man konnte ihm ansehen, dass er über mein Kommen
nicht erfreut war.

»Wie lange soll ich noch warten?« fuhr ich fort, ohne die beschwichtigende Rede der
Frau zu  beachten.  »In  zehn  Minuten  wird  es  dunkel  sein.  Wo ist  das  Pony, Miss
Cathy? Und wo ist Phönix? Ich werde ohne Sie gehen, wenn Sie sich nicht beeilen.
Also bitte!«

»Das Pony ist im Hof«, antwortete sie, »und Phönix ist dort eingeschlossen. Er ist
gebissen worden und Charlie  ebenfalls.  Ich wollte dir  alles  erzählen,  aber  du hast
schlechte Laune und verdienst nicht, es zu hören.«

Ich hob ihren Hut auf und näherte mich ihr, um ihn ihr wieder aufzusetzen. Da sie aber
merkte,  dass  die  Leute  vom  Haus  ihre  Partei  ergriffen,  fing  sie  an,  im  Zimmer
umherzuhüpfen, und als ich nach ihr haschen wollte, lief sie wie ein Mäuschen über,
unter und hinter die Möbel, und ich hätte mich lächerlich gemacht, wenn ich sie weiter
verfolgt  hätte.  Hareton und die Frau lachten,  sie stimmte  in ihr  Gelächter  ein und
wurde immer  ungezogener, bis ich in grösster  Erbitterung rief:  »Nun,  Miss Cathy,
wüssten Sie,  wessen Haus dies ist,  wären Sie nur froh,  wenn Sie wieder draussen
wären.«

174



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Es gehört doch Ihrem Vater, nicht wahr?« sagte sie, sich an Hareton wendend. »Nee«,
entgegnete er, niederblickend und schamhaft errötend.

Er konnte dem festen  Blick ihrer  Augen nicht  standhalten,  obwohl  sie  den seinen
glichen.

»Wem dann, Ihrem Herrn?« fragte sie.

Er errötete tiefer, doch aus einem anderen Gefühl heraus, murmelte einen Fluch und
wandte sich ab.

»Wer ist  sein Herr?« fuhr das schreckliche Kind, sich an mich wendend, fort.  »Er
sprach von ›unserem Haus‹ und ›unseren Leuten‹. Ich glaubte, er sei der Sohn des
Hausherrn. Und er hat mich kein einziges Mal Miss genannt, und das hätte er doch tun
müssen, wenn er zum Gesinde gehörte, nicht wahr?«

Bei diesem kindischen Geplapper verfinsterte sich Haretons Gesicht wie der Himmel
bei Gewitter. Schweigend schüttelte ich meinen kleinen Plagegeist, und es gelang mir
schließlich, sie zum Fortgehen zurechtzumachen.

»Nun  hol  mein  Pferd!«  sagte  sie  zu  ihrem ihr  unbekannten  Vetter  wie  zu  einem
Stalljungen  zu  Hause.  »Und  du  kannst  mitkommen.  Ich  möchte  sehen,  wo  der
Koboldjäger aus dem Moor emporsteigt, und will etwas über die Elfen hören; aber
beeil dich. Was ist denn los? Ich habe gesagt, du sollst mein Pferd holen!«

»Verdammt will ich sein, wenn ich dich bediene«, knurrte der Bursche.

»Was willst du sein?« fragte Catherine erstaunt.

»Verdammt, du unverschämte Hexe!« antwortete er.

»Da haben Sie’s, Miss Cathy! Sie sehen, Sie sind in eine feine Gesellschaft geraten«,
warf  ich  ein.  »Eine  schöne  Sprache  einer  jungen  Dame  gegenüber!  Ich  bitte  Sie,
fangen Sie nicht an, mit ihm zu streiten. Kommen Sie, wir wollen Minny allein suchen
und machen, dass wir fortkommen.«

»Aber  Ellen«,  schrie sie,  starr  vor Staunen, »wie darf  er  es  wagen, so mit  mir  zu
reden? Muss er nicht tun, was ich ihm sage? Du schlechtes Geschöpf, ich werde Papa
erzählen, was du gesagt hast. Du wirst schon sehen!«

Auf Hareton schien diese Drohung keinen Eindruck zu machen, und vor Entrüstung
schossen ihr Tränen in die Augen.
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»Hol  du das  Pony«,  rief  sie,  sich  an  die  Frau wendend,  »und  lass  augenblicklich
meinen Hund frei!«

»Sachte, sachte, Miss«, erwiderte die Angeredete. »Sie werden sich nichts vergeben,
wenn Sie höflich sind! Wenn Mr. Hareton dort auch nicht des Herrn Sohn ist, so ist er
doch Ihr Vetter, und ich bin nicht dazu da, Sie zu bedienen.«

»Er — mein Vetter?« rief Cathy, höhnisch lachend.

»Ja, allerdings«, entgegnete die Frau.

»Oh, Ellen, erlaube ihnen nicht, so etwas zu sagen«, fuhr sie ganz verwirrt fort. »Papa
ist nach London gereist, um meinen Vetter zu holen; mein Vetter ist der Sohn eines
Edelmanns. Der dort, nein…«, sie hielt inne und weinte laut los, ausser sich bei der
bloßen Vorstellung, mit so einem Tölpel verwandt zu sein.

»Still, still«, flüsterte ich, »man kann viele und mancherlei Vettern haben, Miss Cathy,
ohne schlecht  dabei  zu fahren,  nur braucht man ihre Gesellschaft  nicht zu suchen,
wenn sie unangenehm und schlecht sein sollten.«

»Er ist nicht mein Vetter, er ist es nicht, Ellen!« beharrte sie; aber der Gedanke machte
ihr neuen Kummer, und sie stürzte sich, als wollte sie Schutz davor suchen, in meine
Arme.

Ich war sehr ärgerlich auf sie und die Frau wegen der beiderseitigen Enthüllungen,
denn ich zweifelte nicht daran,  dass Cathys Erzählung von Lintons bevorstehender
Ankunft Heathcliff hinterbracht werden würde, so wie sie bei ihres Vaters Heimkehr
sofort  bestimmt  eine  Erklärung  für  die  Behauptung  der  Magd  über  ihren
ungeschlachten Verwandten verlangen würde. Hareton, der sich von seiner Wut, für
einen  Dienstboten  gehalten  zu  werden,  erholt  hatte,  schien  von  ihrem  Kummer
gerührt.  Nachdem  er  das  Pony  vor  das  Tor  geführt  hatte,  nahm  er,  um  sie  zu
versöhnen, einen schönen, krummbeinigen jungen Rattler aus dem Hundestall, legte
ihn in ihre Arme und bat sie, sich zu beruhigen, denn er habe es nicht bös gemeint. Sie
hielt mit ihren Klagen inne, sah ihn voller Entsetzen und Furcht an und brach dann
von neuem in Tränen aus.

Ich konnte mich kaum eines Lächelns erwehren über die Abneigung gegen den armen
Burschen,  der  ein  gut  gewachsener,  kräftiger  junger  Mann  war,  mit  hübschen
Gesichtszügen, stark und gesund, jedoch in einer Kleidung, wie sie zu seiner täglichen
Beschäftigung passte: der Arbeit auf dem Gut und dem Umherstreifen im Moor bei der
Jagd nach Kaninchen und anderem Wild. Doch glaubte ich in seinen Zügen bessere
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Charakteranlagen zu entdecken, als sein Vater sie je besessen hatte. Gute Keime in
einer  Wildnis  von  Unkraut,  dessen  Üppigkeit  ihr  zurückgebliebenes  Wachstum
überwucherte, und trotz alledem Beweis von fruchtbarem Boden, der unter anderen,
günstigeren  Umständen  üppige  Ernten  hervorbringen  konnte.  Ich  glaube,  Mr.
Heathcliff hatte ihn körperlich nicht misshandelt, dank seiner furchtlosen Natur, die zu
dieser  Art  der  Unterdrückung  nicht  verleitete;  sie  war  frei  von  der  ängstlichen
Empfindsamkeit, die in Heathcliffs Augen Misshandlung zum Genuss gemacht hätte.
Anscheinend hatte seine Bosheit einen anderen Weg eingeschlagen, den, ihn zum Tier
zu machen: er hatte ihn nie lesen oder schreiben gelehrt, hatte ihn nie wegen einer
schlechten Angewohnheit gerügt, die ihn selbst nicht ärgerte, hatte ihn nie auch nur
einen Schritt zur Tugend hingeführt oder ihn durch ein einziges Verbot vor dem Laster
bewahrt.  Und  nach  dem,  was  ich  hörte,  hat  Joseph  stark  zu  seiner  Entartung
beigetragen,  durch  seine  engstirnige  Parteinahme,  die  ihn  veranlasste,  Hareton  als
Kind zu schmeicheln und zu verhätscheln, weil er das Haupt der alten Familie war.
Und so, wie es seine Art gewesen war, Catherine Earnshaw und Heathcliff,  als sie
noch klein waren, zu beschuldigen, sie hätten die Geduld des Herrn über Gebühr auf
die Probe gestellt und hätten ihn durch ihr schlechtes Benehmen gezwungen, im Trunk
Vergessen  zu  suchen,  so  schob  er  jetzt  die  Schuld  an  Haretons  Fehlern  dem
unrechtmäßigen Besitzer seines Vermögens in die Schuhe. Wenn der Junge fluchte,
tadelte  er  ihn  nicht,  auch  dann  nicht,  wenn  er  sich  noch  so  sträflich  benahm.
Anscheinend gewährte es  Joseph eine gewisse  Genugtuung, zu beobachten,  wie er
nach und nach immer tiefer sank; er ließ es geschehen, dass er zugrunde gerichtet und
dass  seine  Seele  der  Verdammnis  preisgegeben  wurde;  denn  dann,  so  folgerte  er,
werde Heathcliff das verantworten müssen. Haretons Blut käme auf sein Haupt, und in
diesem Gedanken lag für ihn etwas ungeheuer Tröstliches. Joseph hatte in dem Jungen
Stolz auf seinen Namen und seine Abstammung geweckt; er würde, wenn er es gewagt
hätte,  zwischen  ihm und  dem gegenwärtigen  Eigentümer  des  Gutes  Hass  genährt
haben; aber die Furcht vor eben diesem Eigentümer grenzte an Aberglauben, und er
beschränkte  seine  Gefühlsäusserungen,  soweit  es  ihn  betraf,  auf  halblaute
Anspielungen und heimliche Verwünschungen. Ich will nicht behaupten, dass ich mit
den damals in Wuthering Heights üblichen Lebensgewohnheiten besonders vertraut
war,  ich  spreche  nur  vom  Hörensagen,  denn  ich  habe  wenig  gesehen.  Die
Dorfbewohner versicherten, dass Heathcliff geizig und seinen Pächtern gegenüber ein
grausam harter Gutsherr sei; aber das Haus hatte in seinem Innern unter weiblichen
Händen seinen alten Anblick von Behaglichkeit wiedergewonnen, und zu lärmenden
Auftritten, wie sie zu Hindleys Zeiten üblich gewesen waren, kam es in seinen Mauern
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jetzt nicht mehr. Der Herr war in allzu düsterer Stimmung, irgendwelche Gesellschaft
zu suchen, ob gute oder schlechte, und so ist er geblieben.

Aber ich komme auf diese Weise mit meiner Geschichte nicht vorwärts. Miss Cathy
lehnte den Rattler als Friedensgabe ab und forderte ihre eigenen Hunde Charlie und
Phönix. Sie erschienen hinkend und ließen die Köpfe hängen; wir machten uns beide,
tief niedergeschlagen, auf den Heimweg. Ich konnte aus meiner kleinen Herrin nicht
herauskriegen, wie sie den Tag verbracht hatte, nur, dass das Ziel ihrer Wallfahrt, wie
ich  vermutet  hatte,  die  Felsenklippe  von  Penistone  gewesen  war.  Sie  war  ohne
Abenteuer an der Pforte des Gutshofes angelangt, als zufällig Hareton mit einer Meute
von Hunden herauskam, die ihren Tross angriffen; es gab einen heldenhaften Kampf,
bevor  ihre  Besitzer  sie  trennen konnten,  und das bildete einen Anknüpfungspunkt.
Catherine erzählte Hareton, wer sie sei und wohin sie reite; sie bat ihn, ihr den Weg zu
zeigen,  und  überredete  ihn  schließlich,  sie  zu  begleiten.  Er  erschloss  ihr  die
Geheimnisse  der  Feengrotte  und  zwanzig  anderer  seltsamer  Orte;  doch  da  ich  in
Ungnade war, wurde mir keine Beschreibung der interessanten Dinge, die sie gesehen
hatte, gegönnt. Ich entnahm jedoch ihren Worten, dass ihr Führer bei ihr in Gunst
gestanden  hatte,  bis  sie  seine  Gefühle  dadurch  verletzte,  dass  sie  ihn  wie  einen
Dienstboten behandelte, und Heathcliffs Haushälterin sie dadurch gekränkt hatte, dass
sie Hareton als ihren Vetter bezeichnete. Überdies wurmte sie die Art, wie er mit ihr
gesprochen hatte; sie, die bei uns von allen immer nur ›mein Schatz‹ und ›Liebling‹
und ›Prinzesschen‹ und ›Engel‹ genannt wurde, war von einem Fremden so unerhört
beleidigt worden! Das konnte sie nicht fassen, und es kostete große Mühe, ihr das
Versprechen abzuverlangen, dass sie sich nicht bei ihrem Vater darüber beschweren
werde. Ich erklärte ihr, wie sehr er gegen die Bewohner des Gutes oben eingenommen
sei und wie traurig es ihn machen würde, wenn er erführe, dass sie dort gewesen sei.
Aber  am meisten  hielt  ich ihr  vor:  wenn sie  ihm meine  Nachlässigkeit  gegenüber
seinen Befehlen verriete, werde er vielleicht so böse werden, dass ich meinen Dienst
aufgeben müsste, und diese Aussicht konnte Cathy nicht ertragen; sie gab mir ihr Wort
und hielt es mir zuliebe. Sie war trotz allem ein süsses kleines Ding.

 Neunzehntes Kapitel

EIN BRIEF mit Trauerrand meldete den Ankunftstag meines Herrn. Isabella war tot,
und er schrieb mir, dass ich für seine Tochter Trauersachen beschaffen und ein Zimmer
nebst  anderen  Bequemlichkeiten  für  seinen  jugendlichen  Neffen  herrichten  sollte.
Catherine  war  wie  von  Sinnen  vor  Freude  bei  dem  Gedanken,  ihren  Vater
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wiederzusehen, und gab sich den zuversichtlichsten Hoffnungen über die unzähligen
Vorzüge ihres ›richtigen‹ Vetters hin. Der Abend, an dem sie erwartet wurden, war
gekommen. Vom frühen Morgen an war Cathy eifrig damit beschäftigt, ihre eigenen
kleinen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, und jetzt, angetan mit ihrem neuen
schwarzen  Kleid  —  armes  Ding,  der  Tod  ihrer  Tante  machte  ihr  nicht  allzuviel
Eindruck — quälte sie mich ohne Unterlass, mit ihr den Erwarteten entgegenzugehen.

»Linton  ist  genau  ein  halbes  Jahr  jünger  als  ich«,  plauderte  sie,  während  wir
gemächlich  im  Schatten  der  Bäume  über  das  moosbewachsene  hügelige  Gelände
dahinschlenderten. »Wie herrlich wird es sein, ihn zum Spielgefährten zu haben! Tante
Isabella hat Papa einmal eine wunderschöne Locke von seinem Haar geschickt; es war
heller als meines, mehr flachsblond und ebenso fein. Ich habe sie sorgfältig in einer
kleinen Glasdose  aufbewahrt,  und oft  habe ich gedacht,  welche Freude es machen
müsste, ihren Eigentümer zu sehen. Oh, ich bin glücklich — und Papa, lieber, lieber
Papa! Komm, Ellen, wir wollen laufen! Komm, lauf!«

Sie  lief  und  kam  zurück  und  lief  viele  Male  hin  und  her,  ehe  ich  mit  meinen
gemäßigten Schritten die Pforte erreichte. Und dann setzte sie sich auf die Rasenbank
am Wege und versuchte geduldig zu warten; aber das war unmöglich, sie konnte nicht
eine Minute ruhig sitzen.

»Wie  lange  sie  ausbleiben!«  rief  sie.  »Oh,  ich sehe  auf  der  Landstraße Staub:  sie
kommen! Nein, doch nicht.  Wann werden sie endlich hier sein? Können wir ihnen
nicht ein kleines Stück entgegengehen, eine halbe Meile, Ellen, nur eine halbe Meile?
Sag doch ja, bis zu der Birkengruppe an der Wegbiegung.«

Ich  weigerte  mich  hartnäckig,  und  schließlich  wurde  ihrer  Spannung  ein  Ende
gemacht: die Reisekutsche kam in Sicht. Miss Cathy jauchzte und streckte ihre Arme
aus, sobald sie ihres Vaters Gesicht am Wagenfenster entdeckte. Er stieg aus, fast so
ungeduldig  wie sie,  und es  verstrich  eine beträchtliche  Zeit,  ehe  die  beiden einen
Gedanken für andere übrig hatten. Während sie Zärtlichkeiten austauschten, warf ich
einen Blick in den Wagen, um nach Linton zu sehen. Er schlief in einer Ecke, in einen
warmen,  pelzgefütterten  Mantel  gehüllt,  als  wäre  es  Winter.  Ein  blasser,  zarter,
mädchenhafter Knabe, den man für den jüngeren Bruder meines Herrn hätte halten
können,  so  groß  war  die  Ähnlichkeit,  doch  lag  in  seinen  Zügen  eine  ungesunde
Grämlichkeit, die Edgar Linton nie gehabt hatte. Mein Herr sah, wie ich den Jungen
betrachtete, und nachdem er mir die Hand geschüttelt hatte, gab er mir den Rat, die
Wagentür  zu schließen und ihn nicht  zu stören,  denn die Reise  habe ihn ermüdet.
Cathy  hätte  gern  einen  Blick  hineingeworfen,  aber  ihr  Vater  forderte  sie  auf,

179



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

mitzukommen, und sie gingen zusammen durch den Park, während ich voraneilte, um
das Gesinde vorzubereiten.

»Mein Liebling«, sagte Mr. Linton zu seiner Tochter, als sie am Fuße der Freitreppe
stehenblieben, »dein Vetter ist nicht so kräftig und nicht so vergnügt wie du; du musst
bedenken, dass er seine Mutter erst vor kurzer Zeit verloren hat; darum musst du nicht
erwarten, dass er gleich mit dir spielt und umherläuft. Und plage ihn nicht zu sehr mit
deinem Geschwätz; lass ihn wenigstens heute abend in Ruh, ja?«

»Ja, ja, Papa«, antwortete Catherine, »aber ich möchte ihn sehen, und er hat nicht ein
einziges Mal herausgeschaut.«

Die  Kutsche  hielt  an,  und  der  Schläfer  wurde  geweckt  und  von  seinem  Onkel
herausgehoben.

»Linton,  das  ist  deine  Kusine  Cathy«,  sagte  er  und  legte  ihre  kleinen  Hände
ineinander. »Sie hat dich jetzt schon gern; und, hörst du, du darfst sie nicht betrüben,
indem du heute abend weinst. Versuche jetzt, vergnügt zu sein; die Reise ist zu Ende,
und du darfst dich jetzt erholen und dir die Zeit vertreiben, wie du Lust hast.«

»Dann lass mich zu Bett gehen«, antwortete der Junge, der vor Catherines Begrüssung
zurückwich  und  seine  Hände  an  die  Augen  führte,  um  hervorquellende  Tränen
wegzuwischen.

»Kommen Sie, seien Sie lieb«, flüsterte ich ihm zu, während ich ihn hineinführte. »Sie
werden sie sonst noch zum Weinen bringen; sehen Sie, wie betrübt sie um Sie ist?«

Ich weiss nicht, ob es Sorge um ihn war, aber seine Kusine setzte ein ebenso trauriges
Gesicht  auf wie er  und trat  wieder  zu ihrem Vater. Alle  drei  gingen hinauf in die
Bibliothek, wo der Tee schon bereitstand. Ich machte mich daran, Linton die Mütze
und den Mantel abzunehmen, und setzte ihn auf einen Stuhl am Tisch, doch kaum saß
er, als er von neuem zu weinen begann. Mein Herr fragte, was ihm wäre.

»Auf einem Stuhl kann ich nicht sitzen«, schluchzte der Junge.

»Dann leg dich aufs  Sofa,  und Ellen wird dir  etwas Tee bringen«,  antwortete sein
Onkel geduldig.

Wie  sehr  mochte  er  während  der  Reise  von  seinem  verdriesslichen,  kränklichen
Schützling geplagt worden sein! Langsam schleppte sich Linton zum Sofa und legte
sich nieder. Cathy holte eine Fußbank und setzte sich mit einer Tasse Tee neben ihn.
Zuerst  saß  sie  ruhig da,  doch lange konnte sie  das  nicht  aushalten.  Sie  hatte  sich
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vorgenommen, aus ihrem kleinen Vetter eine Hätschelpuppe zu machen, so, wie sie es
wünschte, und begann, seine Locken zu streicheln, seine Wangen zu küssen und ihm
Tee aus ihrer Untertasse zu reichen, wie einem kleinen Kind. Das gefiel ihm, denn er
war  wirklich nur  ein  Kind;  er  trocknete  seine  Augen,  und ein  schwaches  Lächeln
erhellte sein Gesicht.

»Oh, er wird sich schon ganz gut herausmachen«, sagte mein Herr zu mir, nachdem er
die beiden eine Weile beobachtet hatte. »Ganz gut, wenn wir ihn behalten können,
Ellen. Die Gesellschaft eines gleichaltrigen Kindes wird ihm bald neuen Mut geben,
und der Wunsch, Kraft zu gewinnen, wird ihn gesund werden lassen.«

›Vorausgesetzt, dass wir ihn behalten können‹, dachte ich bei mir, trübe Vorahnungen
sagten mir, dass diese Hoffnung nur sehr schwach war. Und dann überlegte ich, wie in
aller  Welt  dieser  Schwächling  in  Wuthering  Heights  zwischen  seinem  Vater  und
Hareton leben sollte.  Was  für  Spielgefährten  und Erzieher  wären  sie  ihm!  Unsere
Zweifel wurden sehr bald behoben, ja früher, als ich erwartet hatte. Ich hatte nach dem
Tee die Kinder hinaufgebracht und war oben geblieben, bis Linton eingeschlafen war,
vorher wollte er mich nicht fortlassen. Dann war ich wieder hinuntergegangen, stand
nun eben in der Halle am Tisch und zündete eine Schlafzimmerkerze für Mr. Edgar an,
als eine Magd aus der Küche kam und mir mitteilte, Mr. Heathcliffs Knecht Joseph sei
an der Tür und wünsche den Herrn zu sprechen.

»Erst  werde  ich  ihn  fragen,  was  er  will«,  sagte  ich,  sehr  bestürzt.  »Eine  recht
ungewöhnliche Stunde, um Leute zu belästigen, noch dazu, wenn sie gerade von einer
langen Reise zurückgekehrt sind. Ich glaube nicht, dass der Herr für ihn zu sprechen
ist.«

Joseph war während meiner Worte durch die Küche gekommen und stand nun in der
Vorhalle. Er hatte seinen Sonntagsanzug an, und seine Miene war so scheinheilig und
süsssauer wie nur möglich. Er hielt seinen Hut in der einen und seinen Stock in der
anderen Hand und fing an, seine Stiefel auf der Matte zu reinigen.

»Guten Abend, Joseph«, sagte ich kühl. »Was bringt dich zu so später Stunde her?«

»Mit’m Herrn Linton hab ich zu reden«, sagte er, mich verächtlich beiseite schiebend.

»Mr. Linton geht gerade zu Bett. Wenn du ihm nicht etwas Besonderes zu sagen hast,
wird er  dich jetzt  sicherlich nicht  anhören«,  fuhr  ich fort.  »Du solltest  dich lieber
hersetzen und mir deinen Auftrag anvertrauen.«
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»Wo is sein Zimmer?« beharrte der Bursche und musterte die Reihe geschlossener
Türen.

Ich  merkte,  dass  er  von meiner  Vermittlung nichts  wissen  wollte,  darum ging ich
widerstrebend zur Bibliothek hinauf, meldete den ungelegenen Besucher und riet, ihn
bis zum nächsten Morgen abzuweisen. Mr. Linton hatte jedoch keine Zeit, mich dazu
zu  ermächtigen,  denn  Joseph  folgte  mir  dicht  auf  den  Fersen,  schob  sich  in  das
Zimmer, pflanzte sich am anderen Ende des Tisches auf, beide Hände auf den Knauf
seines  Stockes  gestützt,  und  begann  in  erhabenem  Ton,  so,  als  ob  er  einem
Widerspruch zuvorkommen wollte: »Heathcliff hat mich nach sei’m Jungen geschickt,
un ich darf nich ohn ihn zu Hause kommen.«

Eine Weile schwieg Mr. Linton; ein tiefer Kummer prägte sich in seinen Zügen aus.
Das Kind hätte ihm schon um seiner selbst willen leid getan; wenn er aber an Isabellas
Hoffnungen und Befürchtungen, an ihre ängstlichen Wünsche für ihren Sohn dachte
und wie sie ihn seiner Obhut anvertraut hatte, war er ernstlich beunruhigt bei dem
Gedanken,  ihn  aufgeben  zu  müssen,  und überlegte  im Innern,  wie  das  vermieden
werden könnte. Er sah keinen Weg. Wenn er auch nur durchblicken ließe, dass er ihn
zu behalten wünschte, würden Heathcliffs Ansprüche noch entschiedener werden; es
blieb nichts anderes übrig, als ihm zu entsagen. Doch wollte er ihn nicht aus dem
Schlaf wecken.

»Sage Mr. Heathcliff«, antwortete er ruhig, »dass sein Sohn morgen nach Wuthering
Heights kommen wird. Er ist zu Bett gegangen und ist zu müde, jetzt den weiten Weg
zu gehen. Du kannst ihm auch erzählen, dass Lintons Mutter gewünscht hat, er solle
unter  meiner  Obhut  bleiben,  und  im  Augenblick  ist  seine  Gesundheit  sehr
angegriffen.«

»Nee«,  sagte  Joseph,  stiess  mit  seinem  Stock  auf  den  Fußboden  und  setzte  eine
gebieterische Miene auf, »nee, das taugt nix, Heathcliff macht sich nix aus der Mutter
un aus Ihnen auch nix; aber er will sei’n Jungen ham, un ich wer’n mitnehm’, dass
Sie’s nur wissen.«

»Heute abend wird das nicht geschehen«, entgegnete Linton entschieden. »Geh sofort
hinunter  und  wiederhole  deinem  Herrn,  was  ich  gesagt  habe.  Ellen,  geleite  ihn
hinunter, geh!«

Und indem er den entrüsteten alten Mann durch ein Heben des Armes hinauswies,
gelang es ihm, ihn loszuwerden und die Tür hinter ihm zu schließen.
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»Na, is gut!« schrie Joseph, als er sich langsam zurückzog. »Morgen kommt’r selber,
dann könn Sie ihn rausschmeiss’n, wenn Sie’s wagen.«

 Zwanzigstes Kapitel

UM DIE AUSFÜHRUNG dieser Drohung zu verhindern, trug mir Mr. Linton auf, den
Jungen recht früh auf Catherines Pony nach Wuthering Heights hinaufzubringen, und
fügte hinzu:

»Da wir weder im Guten noch im Bösen Einfluss auf sein Geschick haben, darfst du
meiner Tochter nicht sagen, wohin er gegangen ist. Sie kann in Zukunft doch nicht mit
ihm zusammenkommen, und es ist besser für sie, wenn sie nicht weiss, dass er so nahe
ist, denn sie würde nur unruhig werden und würde ihn in Wuthering Heights besuchen
wollen. Erzähle ihr nur, sein Vater habe plötzlich nach ihm geschickt, und da hätte er
uns verlassen müssen.«

Linton war sehr ungehalten darüber, dass er schon um fünf Uhr aus dem Bett geholt
wurde, und war erstaunt, als ihm gesagt wurde, er müsse sich wieder für eine Reise
zurechtmachen. Ich milderte das ein wenig durch die Nachricht, er werde einige Zeit
bei Mr. Heathcliff, seinem Vater, zubringen, der ihn so sehr zu sehen wünsche, dass er
das Vergnügen nicht so lange aufschieben wollte, bis er sich von seiner Reise erholt
hätte.

»Mein Vater?« rief er, merkwürdig erstaunt, »Mama hat mir nie gesagt, dass ich einen
Vater habe. Wo lebt er? Ich möchte lieber bei meinem Onkel bleiben.«

»Er lebt nicht weit von hier«, erwiderte ich, »gerade hinter den Bergen dort, gar nicht
weit; Sie können zu Fuß hierherkommen, wenn Sie kräftig geworden sind. Und Sie
sollten froh sein, nach Hause zu kommen und ihn zu sehen. Sie müssen sich Mühe
geben, ihn zu lieben wie Ihre Mutter, dann wird er Sie auch lieben.«

»Aber warum habe ich früher nichts von ihm gehört?« fragte Linton. »Warum haben
Mama und er nicht zusammen gelebt wie andere Leute?«

»Er hatte Geschäfte, die ihn im Norden festhielten«, antwortete ich, »und Ihre Mutter
musste ihrer Gesundheit wegen im Süden leben.«
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»Und warum hat mir Mama nichts von ihm erzählt?« beharrte das Kind. »Sie hat oft
von Onkel gesprochen, und ich habe ihn schon vor langer Zeit lieben gelernt. Wie soll
ich Papa lieben? Ich kenne ihn nicht.«

»Ach, alle Kinder lieben ihre Eltern«, sagte ich. »Ihre Mutter hat vielleicht gedacht,
Sie würden zu ihm wollen, wenn sie oft von ihm gesprochen hätte. Nun wollen wir
uns aber beeilen. Ein Ritt in der Frühe, an einem schönen Morgen, ist weit besser, als
eine Stunde länger zu schlafen.«

»Wird  sie  mitkommen«,  fragte  er,  »das  kleine  Mädchen,  das  ich  gestern  gesehen
habe?«

»Jetzt nicht«, entgegnete ich.

»Aber Onkel?« fuhr er fort.

»Nein, ich werde Sie hinbegleiten«, sagte ich.

Linton ließ sich auf sein Kissen zurückfallen und versank in dumpfes Brüten.

»Ich  will  nicht  ohne  Onkel  gehen!«  schrie  er  endlich.  »Wer  weiss,  wo  du  mich
hinschleppen willst.«

Ich versuchte ihm klarzumachen, wie unartig es sei, sich gegen eine Begegnung mit
seinem Vater zu sträuben, und doch widersetzte er sich eigensinnig allen Bemühungen,
ihn anzukleiden, und ich musste den Herrn zu Hilfe rufen, damit er ihn dazu brachte,
aufzustehen. Das arme Kerlchen wurde schließlich nur dadurch herausgelockt,  dass
man ihm einredete, er werde nur kurze Zeit fort sein und Mr. Edgar und Cathy würden
ihn  besuchen.  Ich  erfand  noch  andere  ebenso  unbegründete  Versprechungen  und
wiederholte sie während des ganzen Weges von Zeit zu Zeit immer wieder. Die reine,
würzige Heideluft, der helle Sonnenschein und Minnys leichter Galopp linderten nach
einer Weile seine Verzweiflung. Er fing an, mit grösserer Teilnahme und Lebhaftigkeit
Fragen nach seinem neuen Heim und dessen Bewohnern zu stellen.

»Ist Wuthering Heights auch so schön wie Thrushcross Grange?« erkundigte er sich,
drehte  sich  um und  warf  einen  letzten  Blick  ins  Tal,  aus  dem ein  leichter  Nebel
aufstieg, der sich in Form einer flockigen Wolke gegen das Blau des Himmels abhob.

»Es liegt nicht so unter Bäumen verborgen«, erwiderte ich, »und es ist nicht ganz so
groß, aber Sie können die ganze Gegend rundherum herrlich sehen, und die Luft ist
gesünder für Sie, frischer und trockener. Sie werden das Gebäude im Anfang vielleicht
alt  und  düster  finden,  und  doch  ist  es  ein  ansehnliches  Haus,  das  zweitbeste  der
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Nachbarschaft.  Und  Sie  können  so  schöne  Streifzüge  durchs  Moor  unternehmen.
Hareton Earnshaw — das ist Miss Cathys anderer Vetter und dadurch gewissermaßen
auch Ihrer — wird Ihnen die hübschesten Plätze zeigen. Und Sie können bei schönem
Wetter  ein  Buch  mitnehmen  und  können  so  eine  grüne  Schlucht  zu  Ihrem
Arbeitszimmer machen. Und von Zeit zu Zeit kann Ihr Onkel sich Ihnen bei Ihren
Spaziergängen anschließen; er wandert oft über die Berge.«

»Und wie sieht mein Vater aus?« fragte er. »Ist er ebenso jung und schön wie Onkel?«

»Er ist ebenso jung«, sagte ich, »aber er hat schwarze Haare und Augen und blickt
finsterer, und er ist überhaupt grösser und breiter. Zuerst wird er Ihnen nicht so sanft
und freundlich vorkommen, denn das ist nicht seine Art, aber achten Sie nur darauf,
dass Sie offen und herzlich zu ihm sind, dann wird er Sie mehr lieben als jeder Onkel,
weil Sie zu ihm gehören.«

»Schwarze Haare und Augen«, grübelte Linton. »Ich kann ihn mir nicht vorstellen. Ich
sehe ihm also nicht ähnlich, nicht wahr?«

»Nicht sehr«, antwortete ich, ›nicht die Spur‹, dachte ich und musterte mit Bedauern
die weisse Gesichtshaut und den schmächtigen Körperbau meines Gefährten und seine
großen, glanzlosen Augen; es waren die Augen seiner Mutter, nur dass sie, wenn sie
nicht  gerade in krankhafter  Reizbarkeit  aufflackerten,  nichts von ihrem funkelnden
Geist verrieten.

»Wie merkwürdig, dass er niemals Mama und mich besucht hat«, murmelte er. »Hat er
mich  überhaupt  gesehen?  Aber  dann muss  ich  noch  ganz  klein  gewesen  sein;  ich
erinnere mich überhaupt nicht an ihn.«

»Ei, Master Linton«, sagte ich, »dreihundert Meilen sind eine große Entfernung, und
zehn  Jahre  erscheinen  einem  erwachsenen  Menschen  viel  kürzer  als  Ihnen.
Wahrscheinlich  hat  Mr.  Heathcliff  von  einem  Jahr  zum  anderen  beabsichtigt,
hinzukommen, hat aber nie eine passende Gelegenheit gefunden, und nun ist es zu
spät. Quälen Sie ihn nicht mit Fragen darüber, das würde ihn unnötig ärgern.«

Der Knabe war für den Rest des Rittes, bis wir vor der Gartenpforte des Gutshauses
anhielten,  vollauf  mit  seinen  eigenen  Gedanken  beschäftigt.  Ich  beobachtete  den
Ausdruck seiner Züge. Er musterte die Vorderwand des Hauses mit den Verzierungen
und  die  tiefliegenden  Fenstergitter,  die  wuchernden  Stachelbeersträucher  und
verkrüppelten Kiefern mit gespannter Aufmerksamkeit, dann schüttelte er den Kopf.
Seinem ganzen Wesen missfiel das Äussere seines neuen Wohnsitzes durchaus. Aber
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er war vernünftig genug, jetzt noch nichts darüber zu sagen; denn es konnte ja sein,
dass das Innere des Hauses ihn dafür entschädigte.

Noch ehe er vom Pferde stieg, öffnete ich die Tür. Es war halb sieben Uhr. Die Familie
war gerade mit Frühstücken fertig; die Magd räumte das Geschirr weg und wischte
den Tisch sauber; Joseph stand neben dem Stuhl seines Herrn und erzählte ihm eine
Geschichte von einem lahmen Pferd, und Hareton machte sich fertig, um zum Heuen
zu gehen.

»Hallo, Nelly!« rief Mr. Heathcliff, als er mich sah. »Ich fürchtete schon, ich müsste
hinunterkommen und mein Eigentum selbst holen. Du hast ihn gebracht, nicht wahr?
Lass sehen, was sich damit anfangen lässt.«

Er stand auf und ging zur Tür. Hareton und Joseph folgten, neugierig gaffend. Der
arme Linton ließ einen erschrockenen Blick über die Gesichter der drei gleiten.

»Gewisslich«,  sagte Joseph nach einer ernsten Prüfüng, »hat  er mit  Ihn’ getauscht,
Herr, un das dort is seine Tochter.«

Heathcliff,  der  seinen  Sohn durch  sein  Anstarren  in  qualvolle  Verwirrung  versetzt
hatte, lachte höhnisch auf.

»Lieber Gott, was für eine Schönheit! Was für ein niedliches, entzückendes Ding!«
rief er aus. »Das ist wohl mit Schnecken und saurer Milch aufgezogen worden, Nelly?
Gott verdamm mich! Aber das ist schlimmer, als ich erwartet hatte, und, weiss der
Teufel, ich habe mir keine großen Hoffnungen gemacht.«

Ich ließ das zitternde, bestürzte Kind absteigen und eintreten. Er verstand den Sinn der
Worte seines Vaters nicht genau und wusste nicht, ob sie für ihn bestimmt waren, ja er
war sich noch nicht einmal klar darüber, ob dieser  finstere,  spottende Fremde sein
Vater  sei.  Er klammerte  sich mit  wachsender  Bestürzung an mich an,  und als  Mr.
Heathcliff sich setzte und ihm zurief: »Komm her!«, verbarg er sein Gesicht an meiner
Schulter und weinte.

»Pah, pah«, sagte Heathcliff, streckte seine Hand nach ihm aus, zog ihn roh zu sich
heran, nahm ihn zwischen die Knie und hob sein Gesicht am Kinn hoch. »Lass den
Unsinn! Wir werden dir nicht weh tun, Linton — so heisst du doch, wie? Du bist ganz
und gar das Kind deiner Mutter. Wo ist mein Anteil an dir, du piepsendes Küken?«

Er nahm dem Jungen die  Mütze  ab,  strich ihm die  dichten,  flachsblonden Locken
zurück  und  befühlte  seine  schlanken  Arme  und  zarten  Finger.  Während  dieser
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Untersuchung hörte Linton auf zu weinen und schlug seine großen blauen Augen zu
dem Manne auf.

»Kennst  du  mich?«  fragte  Heathcliff,  nachdem  er  sich  überzeugt  hatte,  dass  die
Gliedmaßen alle gleich zerbrechlich und zart waren.

»Nein«, sagte Linton mit einem Blick unverhüllter Angst. »Ich vermute, du hast von
mir gehört?«

»Nein«, entgegnete er wieder.

»Nein? Welche Schande für deine Mutter, dass sie nie deine kindlichen Gefühle für
mich geweckt hat. Du bist mein Sohn, das sage ich dir, und deine Mutter war ein
boshaftes Frauenzimmer, dass sie dich in Unwissenheit  darüber ließ, dass du einen
solchen Vater hast. Nun, zuck nicht zusammen, und werde nicht rot, wenn es auch
sehenswert  ist,  dass du nicht etwa weisses Blut hast.  Sei  ein guter  Junge,  und ich
werde für dich sorgen.  Nelly, wenn du müde bist,  kannst du dich hinsetzen,  wenn
nicht, geh wieder nach Hause. Ich nehme an, du wirst dort genau berichten, was du
hörst  und  siehst,  und  so  schnell  wird  diese  Angelegenheit  doch  nicht  ins  reine
gebracht, dass du so lange hierbleiben könntest.«

»Nun«, entgegnete ich, »ich hoffe, Sie werden freundlich zu dem Jungen sein, Mr.
Heathcliff, sonst werden Sie ihn nicht lange behalten; und er ist das einzige verwandte
Wesen, das Sie auf der ganzen Welt haben, vergessen Sie das nicht.«

»Ich werde sehr gut zu ihm sein, du brauchst keine Angst zu haben«, sagte er lachend.
»Nur darf niemand sonst gut zu ihm sein wollen; ich bin eifersüchtig darauf bedacht,
seine Liebe allein für mich zu haben. Und, um gleich mit Freundlichkeit zu beginnen,
bring dem Jungen etwas Frühstück, Joseph. Hareton, du verflixtes Kalb, mach, dass du
an die Arbeit kommst! Ja, Nelly«, fügte er hinzu, als sie weggegangen waren, »mein
Sohn  ist  der  voraussichtliche  Eigentümer  von  eurem  Grund  und  Boden,  und  ich
möchte nicht, dass er stirbt, bevor ich die Gewissheit habe, sein Nachfolger zu sein.
Überdies gehört er mir, und ich will den Triumph auskosten, meinen Nachkommen als
freien Herrn ihrer Besitztümer zu sehen und zu erleben, dass mein Sohn ihre Kinder
dazu dingt, ihres Vaters Land gegen Lohn zu bestellen. Das ist der einzige Gedanke,
der mir das Dasein dieses Sprösslings erträglich macht,  ich verachte ihn um seiner
selbst willen und hasse ihn um der Erinnerungen willen, die er wachruft. Aber dieser
Gedanke genügt; er ist bei mir so sicher und wird so sorgfältig behütet werden, wie
dein Herr sein Kind hütet. Oben ist ein Zimmer für ihn hübsch eingerichtet worden,
ich habe auch einen Lehrer für ihn bestellt, der dreimal in der Woche einen Weg von
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zwanzig Meilen hierher macht; der soll  ihm beibringen, was er lernen möchte.  Ich
habe Hareton befohlen, ihm zu gehorchen, und alles ist bis ins einzelne vorbereitet für
ihn, als den künftigen Edelmann, der eines Tages über seine Standesgenossen gesetzt
wird. Es tut mir aber leid, dass er diese Mühe so wenig verdient. Wenn ich mir ein
Glück auf dieser Welt gewünscht habe, so war es dies, ihn meines Stolzes würdig zu
finden, und ich bin bitter enttäuscht von diesem weinerlichen Milchgesicht.«

Während er sprach, kam Joseph zurück; er trug eine Schüssel Hafermilchbrei, die er
vor  Linton  hinstellte.  Der  rührte  mit  einem  Ausdruck  des  Widerwillens  in  dem
einfachen Gericht herum und behauptete, er könne das nicht essen. Ich sah, dass der
alte Mann seines Herrn Verachtung für das Kind in hohem Maße teilte, wenn er auch
genötigt war, diese Empfindung in seinem Herzen zu verschließen,  weil Heathcliff
seinen Untergebenen nicht erlaubte, unehrerbietig zu sein.

»Kann’s nich essen?« wiederholte er, blickte Linton ins Gesicht und dämpfte seine
Stimme zu einem Flüstern, aus Angst,  von seinem Herrn gehört zu werden. »Aber
Master Hareton hat nie nix andres gegessen, als er klein war, un was gut gnug war für
ihn, is gut gnug für Sie, sollt ich meinen.«

»Ich werde das nicht essen«, antwortete Linton schnippisch, »nimm es weg.«

Joseph nahm ihm die Speise entrüstet weg und brachte sie zu uns.

»Fehlern Essen irgendwas?« fragte er und hielt Heathcliff die Schüssel unter die Nase.

»Was sollte ihm fehlen?« sagte er.

»Was«, antwortete Joseph, »der verwöhnte Junge dort sagt, er könnt’s nich essen. Aber
’s wird schon stimmen. Seine Mutter war gradso; ’s war doch fast so, dass wir ihr zu
dreckig warn, um das Korn zu sän, aus dem ihr Brot gebacken wurde.«

»Sprich mir nicht von seiner Mutter!« sagte der Herr böse. »Gib ihm etwas, was er
essen kann, und damit Schluss. Woran ist er gewöhnt, Nelly?«

Ich schlug gekochte Milch oder Tee vor, und die Haushälterin erhielt Auftrag, etwas
zuzubereiten.  ›Schau,  schau‹,  dachte  ich,  ›seines  Vaters  Selbstsucht  wird ihm gute
Behandlung verschaffen.  Er wird einsehen,  dass er  sehr zart  ist  und dass man ihn
erträglich behandeln muss.  Es wird Mr. Edgar  trösten,  wenn ich  ihm mitteile,  auf
welche neue Laune Heathcliff  verfallen ist.‹  Da ich keinen Grund hatte,  länger zu
bleiben,  schlüpfte  ich  hinaus,  während  Linton  damit  beschäftigt  war,  die
Annäherungsversuche eines gutmütigen Schäferhundes schüchtern abzuweisen. Doch
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war er zu sehr auf der Hut, als dass man ihn hätte täuschen können: als ich die Tür
schloss,  hörte ich einen Schrei und die in wahnsinniger Angst wiederholten Worte:
»Geh nicht weg! Ich will nicht hierbleiben! Ich will nicht hierbleiben!«

Dann  wurde  der  Schlüssel  im  Schloss  umgedreht;  sie  erlaubten  ihm  nicht,
herauszukommen. Ich bestieg Minny und ließ sie in Trab fallen, und so endete mein
kurzes Hüteramt.

 Einundzwanzigstes Kapitel

AN JENEM TAGE hatten wir ein schweres Stück Arbeit mit der kleinen Cathy. Sie
erwachte in heller Fröhlichkeit, voller Ungeduld, ihren Vetter wiederzusehen, und die
Nachricht  von seiner  Abreise  weckte so leidenschaftliche Tränen und Klagen,  dass
Edgar  selbst  sie  durch  die  Zusicherung  beschwichtigen  musste,  er  werde  bald
wiederkommen.  Er  fügte  jedoch  hinzu:  »Wenn  man  ihn  zu  mir  lässt«,  und  dafür
bestand keine Aussicht. Dieses Versprechen beruhigte sie nur wenig, doch tat die Zeit
ihre Wirkung. Und wenn sie auch anfänglich immer wieder ihren Vater fragte, wann
Linton zurückkäme,  so waren,  bevor  sie  ihn wiedersah,  seine  Züge so sehr  ihrem
Gedächtnis entschwunden, dass sie ihn nicht wiedererkannte.

Wenn ich die Haushälterin von Wuthering Heights bei meinen Geschäftsgängen nach
Gimmerton zufällig traf, erkundigte ich mich nach dem Befinden des jungen Herrn;
denn er lebte fast so zurückgezogen wie Catherine, und man bekam ihn nie zu sehen.
Ich entnahm ihren Antworten, dass er nach wie vor von zarter Gesundheit und als
Hausgenosse ein Plagegeist war. Sie sagte, Mr. Heathcliff könne ihn offenbar, je länger
es dauerte, immer weniger leiden, obwohl er sich Mühe gebe, dies zu verbergen. Er
hatte eine Abneigung gegen den Klang seiner Stimme und konnte es einfach nicht über
sich gewinnen, länger als ein paar Minuten im gleichen Zimmer mit ihm zu sitzen.
Selten sprachen sie miteinander; Linton machte seine Schulaufgaben und verbrachte
seine Abende in einem kleinen Raum, den sie das Wohnzimmer nannten. Oft lag er
den ganzen Tag zu Bett, denn er hatte immer Husten und Schnupfen und Schmerzen
aller Art.

»Noch nie habe ich ein so zimperliches Geschöpf gesehen«,  fügte die Frau hinzu,
»und keines, das so ängstlich besorgt um sich selbst ist. Wie er sich anstellt, wenn ich
das Fenster abends etwas länger offen lasse! Ja, ein wenig Nachtluft einzuatmen ist
lebensgefährlich! Und mitten im Sommer muss er Feuer im Kamin haben, und der
Rauch  von  Josephs  Pfeife  ist  Gift  für  ihn,  und  immer  muss  er  Süssigkeiten  und
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Leckerbissen haben, und immer Milch und wieder Milch, und fragt nichts danach, ob
wir anderen im Winter hungern müssen. Und da sitzt er dann, in seinen Pelzmantel
gehüllt,  in  seinem Stuhl  am Feuer, immer  etwas geröstetes  Brot  und Wasser  oder
andere Krankenkost  auf dem Kaminsims,  damit  er  davon nippen kann.  Und wenn
Hareton aus lauter Mitleid einmal zu ihm kommt, um ihm die Zeit zu vertreiben —
denn  Hareton  ist  nicht  bösartig  von  Natur,  nur  ungeschliffen  —,  dann  gehen  sie
sicherlich bald auseinander, der eine fluchend, der andere weinend. Ich glaube, wäre
es  nicht  sein  Sohn,  würde  der  Herr  sich  freuen,  wenn Earnshaw ihn windelweich
prügelte, und ich weiss genau, er wäre bereit, Linton an die Luft zu setzen, wenn er
nur annähernd ahnte, was für ein Wesen der von sich macht. Darum vermeidet er es,
sich in Versuchung zu begeben: nie betritt er das Wohnzimmer, und wenn Linton sich
einmal in seiner Gegenwart von dieser Seite zeigt, dann schickt er ihn sofort hinauf.«

Ich schloss aus diesem Bericht,  dass der völlige Mangel an Zuneigung den jungen
Heathcliff  selbstsüchtig  und unliebenswürdig  gemacht  hatte,  wenn er  es  nicht  von
Natur aus schon war. Infolgedessen ließ mein Interesse an ihm nach; aber sein Los
bekümmerte mich doch noch immer, und ich wünschte, er wäre bei uns geblieben.

Mr. Edgar ermutigte mich, weiter Erkundigungen einzuziehen; ich glaube, er dachte
viel an Linton und hätte sogar etwas aufs Spiel gesetzt, um ihn zu sehen; einmal trug
er mir auf, die Haushälterin zu fragen, ob er jemals ins Dorf ginge. Sie sagte, er sei nur
zweimal zu Pferde dort gewesen, als er seinen Vater begleitete, und beide Male habe er
sich, wie er behauptete, hinterher drei oder vier Tage lang wie zerschlagen gefühlt.
Diese Haushälterin verließ ihren Dienst,  wenn ich mich recht entsinne,  zwei Jahre
nachdem Linton  gekommen  war,  und  eine  andere,  die  ich  nicht  kannte,  war  ihre
Nachfolgerin; sie lebt noch dort.

Für uns in Thrushcross Grange verstrich die Zeit in der alten angenehmen Weise, bis
Miss Cathy sechzehn Jahre alt wurde. Ihr Geburtstag wurde niemals fröhlich gefeiert,
weil er ja auch der Todestag meiner verstorbenen Herrin war. Ihr Vater  verbrachte
diesen Tag immer allein in der Bibliothek; erst wenn es dämmerte, ging er bis zum
Kirchhof  von  Gimmerton  und  dehnte  seinen  Besuch  dort  manchmal  bis  nach
Mitternacht  aus.  Darum war  Catherine  darauf  angewiesen,  sich  selbst  die  Zeit  zu
vertreiben.

Diesmal  war  der  20.  März  ein  wunderbarer  Frühlingstag,  und  als  ihr  Vater  sich
zurückgezogen hatte, kam meine junge Herrin, zum Ausgehen angekleidet, herunter
und sagte, sie habe gefragt, ob sie mit mir am Rande des Moors umherstreifen dürfe.
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Mr. Linton habe die Erlaubnis dazu erteilt, wenn wir nicht zu weit gingen und in einer
Stunde zurück wären.

»Also, beeil dich, Ellen!« rief sie. »Ich weiss, wohin ich gehen möchte, dorthin, wo
sich ein Schwarm Birkhühner niedergelassen hat; ich möchte sehen, ob sie schon am
Nestbauen sind.«

»Das muss ganz hübsch weit sein«, antwortete ich; »die nisten nicht am Rande des
Moores.«

»Nein, es ist nicht weit«, sagte sie. »Ich bin mit Papa ganz nahe dran gewesen.«

Ich  setzte  meine  Haube  auf  und  machte  mich  auf  den  Weg,  ohne  weiter  darüber
nachzudenken. Sie sprang vor mir her, kehrte zu mir zurück und lief wieder weg, wie
ein junger Windhund. Zuerst hatte ich vollauf damit zu tun, dem Gesang der Lerchen
von nah und fern zu lauschen, mich an dem süssen warmen Sonnenschein zu erfreuen
und meinen Liebling zu beobachten, meine Wonne, mit ihren goldenen Locken, die im
Winde flatterten,  ihren lieblichen Wangen,  die  so  zart  und rein blühten wie wilde
Rosen, und den Augen, in denen sich ungetrübte Freude spiegelte. Sie war in jenen
Tagen ein glückliches Geschöpf, ein Engel. Ein Jammer nur, dass sie sich nicht damit
zufriedengeben konnte.

»Nun«, sagte ich, »wo sind Ihre Birkhühner, Miss Cathy? Wir müssten längst da sein;
die Parkmauer des Gehöftes liegt schon weit hinter uns.«

»Oh, ein bisschen weiter, nur ein bisschen weiter, Ellen«, war ihre ständige Antwort.
»Steige auf den Hügel dort und geh am Abhang entlang, und bis du an der anderen
Seite angelangt bist, werde ich die Vögel aufgescheucht haben.«

Aber es gab dort so viele Hügel und Abhänge, über die wir steigen mussten, dass ich
schließlich müde wurde und ihr sagte, wir müssten haltmachen und unsere Schritte
heimwärts lenken. Ich rief sie, da sie mich weit hinter sich zurückgelassen hatte; aber
entweder hörte sie es nicht oder achtete nicht darauf denn sie sprang weiter, und ich
war gezwungen, ihr zu folgen.

Schließlich tauchte sie in einer Vertiefung unter, und bevor ich sie wieder zu Gesicht
bekam, befand sie sich zwei Meilen näher an Wuthering Heights als an ihrem eigenen
Heim, und ich erblickte zwei Menschen, von denen sie angehalten wurde, und war
überzeugt, dass einer davon Mr. Heathcliff selbst war.
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Cathy  war  beim  Plündern  oder  zum  mindesten  doch  beim  Aufstöbern  der
Birkhuhnnester  ertappt  worden.  Die  Anhöhen  gehörten  zu  Heathcliffs  Grund  und
Boden, und er machte der kleinen Wilddiebin Vorhaltungen.

»Ich habe weder welche genommen noch überhaupt welche gefunden«, sagte sie, als
ich hinzutrat,  und streckte zur Bekräftigung ihrer Worte die geöffneten Hände aus.
»Ich wollte sie nicht nehmen; aber Papa hat mir erzählt, hier oben gäbe es Unmengen
davon, und ich wollte gern die Eier sehen.«

Heathcliff blickte mich mit einem boshaften Lächeln an, das besagen wollte, dass er
über Miss Cathys Person Bescheid wüsste und ihr folglich nicht wohlgesinnt sei. Wer
denn ›Papa‹ sei, fragte er.

»Mr. Linton auf Thrushcross Grange«, erwiderte sie. »Ich dachte mir, dass Sie mich
nicht kennen, sonst hätten Sie nicht so mit mir gesprochen.«

»Demnach  meinen  Sie,  dass  Ihr  Papa  hoch  geachtet  und  geehrt  wird?«  fragte  er
spöttisch.

»Und wer sind Sie?« erkundigte sich Catherine, den Sprecher neugierig betrachtend.
»Den Mann dort habe ich schon einmal gesehen, ist es Ihr Sohn?«

Sie  wies  auf  Hareton,  Heathcliffs  Begleiter.  Er  hatte  in  den  zwei  Jahren,  die
verstrichen waren, lediglich an Grösse und Stärke zugenommen, sonst schien er so
linkisch und ungeschlacht wie nur je.

»Miss Cathy«, unterbrach ich, »nun sind wir schon bald drei Stunden unterwegs. Wir
müssen endlich heimgehen.«

»Nein, dieser Mann ist nicht mein Sohn«, sagte Heathcliff, mich beiseite schiebend.
»Aber ich habe einen, und Sie haben ihn auch schon einmal gesehen, und obwohl Ihre
Begleiterin es so eilig hat, wird Ihnen beiden eine kleine Rast guttun. Wollen Sie nicht
um diesen Heidehügel herumgehen und in mein Haus kommen? Sie werden früher zu
Hause anlangen, wenn Sie ausgeruht sind, und Sie sind herzlich willkommen.«

Ich flüsterte Catherine zu, sie dürfe auf keinen Fall die Aufforderung annehmen, das
sei ganz und gar unmöglich.

»Weshalb?« fragte sie laut. »Ich bin vom Laufen müde, und der Boden ist nass vom
Tau, so dass ich mich hier nicht setzen kann. Wir wollen mitgehen, Ellen. Überdies
sagt  er, ich hätte seinen Sohn gesehen.  Ich glaube,  er  irrt  sich;  aber ich kann mir

192



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

denken,  wo  er  wohnt:  in  dem  Gutshaus,  in  dem  ich  einkehrte,  als  ich  von  der
Felsklippe von Penistone kam. Stimmt’s?«

»Ja«, sagte Heathcliff, »komm, Nelly, halt den Mund. Es wird ihr Spaß machen, bei
uns hereinzuschauen. Hareton, geh voran mit dem Mädchen. Du kannst mit mir gehen,
Nelly.«

»Nein, sie soll nicht hingehen!« schrie ich und versuchte meinen Arm zu befreien, den
er gepackt hatte; aber sie war schon fast am Torweg und lief in aller Eile um den
Hügel herum. Ihr Begleiter verspürte keine Lust, an ihrer Seite zu bleiben; er bog nach
der Landstraße hin ab und verschwand.

»Mr. Heathcliff, das ist sehr unrecht von Ihnen«, fuhr ich fort, »und Sie wissen selbst,
dass Sie nichts Gutes im Sinne haben. Dort wird sie Linton sehen, und sobald wir nach
Hause kommen, wird alles brühwarm erzählt werden, und mir wird man die Schuld
geben.«

»Ich will, dass sie Linton sieht«, antwortete er; »in diesen Tagen sieht er besser aus,
und es kommt nicht oft vor, dass er sich sehen lassen kann. Und wir werden ihr schon
einreden, den Besuch geheimzuhalten. Was ist also dabei?«

»Was dabei ist? Ihr Vater würde mir zürnen, wenn er wüsste, dass ich ihr gestattet
habe, Ihr Haus zu betreten, und ich bin überzeugt, Sie führen Böses im Schilde, wenn
Sie sie dazu ermuntern«, entgegnete ich.

»Mein Plan ist so ehrenhaft wie nur möglich. Ich werde dir offen sagen, worauf er
hinausgeht.  Ich  will,  dass  Vetter  und  Kusine  sich  ineinander  verlieben  und  sich
heiraten. Ich handle großmütig an deinem Herrn. Seine Tochter hat keine Ansprüche
auf das Gut, aber wenn sie meine Wünsche unterstützt, wäre sie mit einem Male, als
gemeinsame Erbin mit Linton, versorgt.«

»Wenn Linton stirbt«, antwortete ich, »und er ist nicht kräftig, dann wäre Catherine
die Erbin?«

»Nein«, sagte er. »Das Testament weist keine Klausel auf, die ihr das sichert; sein
Besitztum würde an mich fallen. Aber, um jedem Streit vorzubeugen: Ich wünsche
ihre Verbindung und bin entschlossen, sie zuwege zu bringen.«

»Und ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, dass sie Ihrem Haus nie wieder mit mir zu
nahe kommt«, entgegnete ich, als wir die Pforte erreichten, wo Miss Cathy wartete.

193



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Heathcliff  befahl  mir,  zu  schweigen,  ging uns  voran und  beeilte  sich,  die  Tür  zu
öffnen. Meine junge Herrin sah ihn wiederholt von der Seite an, als wenn sie nicht
recht wüsste, was sie von ihm denken sollte; aber jetzt lächelte er, wenn er ihrem Blick
begegnete, und dämpfte seine Stimme,  wenn er zu ihr sprach. Und ich war töricht
genug, mir einzubilden, die Erinnerung an ihre Mutter könne ihn davon abhalten, ihr
Böses  zu wünschen.  Linton stand am Herd.  Er hatte einen Gang durch die Felder
gemacht, denn er hatte noch die Mütze auf, und rief nach Joseph, der ihm trockene
Schuhe bringen sollte. Er war groß für sein Alter, es fehlten noch einige Monate an
sechzehn Jahren. Seine Züge waren immer noch hübsch und seine Augen und seine
Gesichtsfarbe lebhafter, als ich sie in Erinnerung hatte. Doch hatten sie den Schimmer
wohl nur zeitweise in der gesunden Luft und der warmen Sonne angenommen.

»Nun, wer ist dies?« fragte Mr. Heathcliff, sich an Cathy wendend. »Wissen Sie es?«

»Ihr  Sohn?«  sagte  sie,  nachdem  sie  zweifelnd  erst  den  einen,  dann  den  anderen
gemustert hatte.

»Ja, ja«, antwortete er. »Aber ist dies das erste Mal, dass Sie ihn sehen? Denken Sie
nach.  Oh, Sie  haben ein kurzes Gedächtnis.  Linton,  erinnerst  du dich nicht  deiner
Kusine, mit der du uns so geplagt hast, weil du sie wiedersehen wolltest?«

»Was, Linton?« schrie Cathy und strahlte bei Nennung dieses Namens vor freudiger
Überraschung. »Ist dies der kleine Linton? Er ist ja grösser als ich. Bist du wirklich
Linton?«

Der Jüngling kam auf sie zu und gab sich zu erkennen; sie küsste ihn innig, und beide
sahen verwundert, wie die Zeit ihre äussere Erscheinung gewandelt hatte. Catherine
hatte ihre endgültige Grösse erreicht, ihre Gestalt war voll und gleichzeitig schlank
und biegsam wie eine Gerte, und sie strahlte vor Gesundheit und Lebenslust. Lintons
Blicke und Bewegungen waren sehr matt und seine Figur ungemein schmächtig; aber
es lag eine Anmut in seiner Art, sich zu geben, die diese Mängel ausglich und ihn nicht
unangenehm  erscheinen  ließ.  Nachdem  Cathy  ihn  mit  Zärtlichkeiten  überschüttet
hatte, ging sie zu Mr. Heathcliff, der an der Tür stehengeblieben war und so tat, als ob
er hinaussähe; in Wirklichkeit aber beobachtete er, was innen vor sich ging.

»Und Sie sind also mein Onkel!« rief sie und hob die Arme, um ihn zu begrüssen. »Es
war mir gleich so, als wenn ich Sie gern hätte, obwohl Sie zuerst grob zu mir waren.
Warum besuchen Sie uns nicht mit Linton? Es ist doch merkwürdig, dass Sie all diese
Jahre in so naher Nachbarschaft mit uns leben und uns nie besuchen. Warum haben
Sie das getan?«
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»Ich war, bevor du geboren wurdest, ein- oder zweimal zu oft dort«, antwortete er.
»Na,  verdammt!  Wenn du Küsse übrig hast,  dann gib sie  Linton,  bei  mir  sind sie
verschwendet.«

»Unartige  Ellen!«  rief  Catherine,  und  flog  auf  mich  zu,  um  nun  mich  mit
Zärtlichkeiten  zu  überschütten.  »Böse  Ellen!  Und  du  hast  versucht,  mich  am
Herkommen zu hindern! Aber ich werde in Zukunft jeden Morgen diesen Spaziergang
machen, darf ich, Onkel? Und manchmal werde ich Papa mitbringen. Werden Sie sich
nicht freuen, uns zu sehen?«

»Selbstverständlich«,  erwiderte  der  Onkel  mit  einer  nur  schlecht  unterdrückten
Grimasse,  die  seiner  tiefen  Abneigung  für  beide  Besucher  Ausdruck  gab.  »Aber
warte«, fuhr er fort, sich an die junge Dame wendend, »da ich gerade daran denke, es
ist besser, ich erzähle es dir. Mr. Linton hat ein Vorurteil gegen mich; wir haben uns zu
einer gewissen Zeit unseres Lebens wild wie die Heiden miteinander gestritten, und
wenn  du  ihm  gegenüber  erwähnst,  dass  du  herkommst,  wird  er  dir  die  Besuche
überhaupt verbieten. Darum musst du sie nicht erwähnen, es sei denn, dir liegt nichts
daran, deinen Vetter auch fernerhin zu sehen. Du kannst kommen, wann du willst, aber
du darfst nicht darüber sprechen.«

»Warum habt ihr euch gestritten?« fragte Catherine ganz niedergeschlagen.

»Er hielt mich für zu arm, seine Schwester zu heiraten«, antwortete Heathcliff, »und
war gekränkt,  dass ich sie  bekam; sein Stolz war verletzt,  und er  wird es mir  nie
verzeihen.«

»Das ist unrecht«, sagte sie, »ich werde es ihm schon einmal sagen. Aber Linton und
mich  geht  euer  Streit  nichts  an.  Ich  werde  also  nicht  herkommen,  er  kann  nach
Thrushcross Grange hinunterkommen.«

»Das wird zu weit für mich sein«, murmelte ihr Vetter. »Vier Meilen gehen, das wäre
mein  Tod.  Nein,  komm du  von  Zeit  zu  Zeit  hierher,  Miss  Catherine;  nicht  jeden
Morgen, aber ein- oder zweimal die Woche.«

Der Vater warf seinem Sohn einen Blick bitterster Verachtung zu.

»Ich  fürchte,  Nelly,  meine  Mühe  wird  umsonst  sein«,  sagte  er  halblaut,  zu  mir
gewandt. »Miss Catherine‹, wie der Tropf sie nennt, wird seinen Wert bald erkennen
und ihn zum Teufel  schicken.  Ja,  wenn es Hareton wäre!  Weisst  du,  dass ich mir
mindestens zwanzigmal am Tag wünsche, dass Hareton, trotz seiner Verkommenheit,
mein  Sohn  wäre?  Ich  hätte  den  Jungen  geliebt,  wäre  er  das  Kind  eines  anderen
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gewesen. Aber ich glaube, vor ihrer Liebe ist er sicher. Ich werde ihn gegen dieses
erbärmliche  Geschöpf  ausspielen,  wenn es  sich  nicht  schnell  heranmacht.  Er  wird
wohl kaum achtzehn Jahre alt werden. Zum Teufel mit dem blutlosen Ding! Er denkt
an nichts anderes, als trockene Füsse zu bekommen, und sieht sie überhaupt nicht an.
— Linton!«

»Ja, Vater?« antwortete der Junge.

»Hast  du  deiner  Kusine  nichts  hier  herum zu zeigen,  kein  Kaninchen und keinen
Wieselbau? Nimm sie mit in den Garten, bevor du die Schuhe wechselst, und in den
Stall; du kannst ihr dein Pferd zeigen.«

»Willst  du nicht lieber hier sitzen bleiben?« fragte Linton Cathy in einem Ton, der
deutlich verriet, dass er keine Lust hatte, wieder hinauszugehen.

»Ich weiss nicht«,  erwiderte sie und warf einen sehnsüchtigen Blick nach der Tür,
offensichtlich voller Tatendrang. Er blieb sitzen und rückte näher ans Feuer. Heathcliff
erhob sich, ging in die Küche und von dort in den Hof und rief nach Hareton. Der
antwortete, und gleich darauf traten die beiden wieder ein. Der junge Mann hatte sich
augenscheinlich gewaschen; seine geröteten Wangen und sein nasses Haar verrieten
das.

»Oh,  ich werde dich fragen,  Onkel«,  rief Miss Cathy, sich an die Behauptung der
Haushälterin erinnernd. »Das ist doch nicht mein Vetter, nicht wahr?«

»Doch«, entgegnete er, »der Neffe deiner Mutter. Gefällt er dir nicht?«

Das unhöfliche kleine Ding stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte Heathcliff
etwas ins Ohr. Der lachte. Hareton wurde rot. Ich bemerkte, dass er sehr empfindlich
war, wenn er Missachtung vermutete, und dass er augenscheinlich eine dunkle Ahnung
von  seiner  Minderwertigkeit  hatte.  Aber  sein  Herr  und Vormund  verscheuchte  die
Wolke, indem er rief:

»Du wirst der Günstling unter uns sein, Hareton! Sie sagt, du seist ein… was war es
doch gleich? Jedenfalls etwas sehr Schmeichelhaftes. So, du gehst jetzt mit ihr durch
das  Gut.  Und  benimm  dich  wie  ein  vornehmer  Herr,  hörst  du?  Brauche  keine
schlechten Ausdrücke, und stiere die junge Dame nicht an, wenn sie wegguckt, und
kehre dein Gesicht ab, wenn sie dich ansieht. Und wenn du sprichst, dann setze deine
Worte  hübsch  langsam,  und steck  die  Hände  nicht  in  die  Taschen.  Nun geh,  und
unterhalte sie, so gut du kannst.«
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Er beobachtete  durchs Fenster, wie das Paar fortging.  Earnshaw hielt  sein Gesicht
ganz von seiner Begleiterin abgekehrt.  Er schien die bekannte Landschaft  mit  dem
Interesse  eines  Fremden  und  Künstlers  zu  betrachten.  Catherine  warf  ihm  einen
verstohlenen  Blick  zu,  der  wenig  Bewunderung  ausdrückte.  Dann machte  sie  sich
daran, auf eigene Faust Unterhaltung zu suchen, trippelte lustig vorwärts und trällerte
ein Liedchen vor sich hin, da kein Gespräch aufkommen wollte.

»Ich habe seine Zunge gebunden«, bemerkte Heathcliff. »Er wird die ganze Zeit über
keine Silbe zu sprechen wagen. Nelly, du erinnerst dich meiner in dem Alter, nein, als
ich noch einige Jahre jünger war. Habe ich jemals so dumm dreingeblickt wie er?«

»Schlimmer«, erwiderte ich, »weil Sie dabei noch mürrisch aussahen.«

»Ich  habe  Freude  an  ihm«,  fuhr  er  fort,  in  Gedanken  verloren.  »Er  hat  meine
Erwartungen erfüllt. Wenn er von Geburt ein Narr wäre, würde ich mich nicht halb so
sehr freuen. Aber er ist kein Narr, und ich kann ihm alle Gefühle nachempfinden, weil
ich  das  gleiche  durchgemacht  habe.  Ich  weiss  zum  Beispiel  genau,  was  er  im
Augenblick leidet, und doch ist es erst der Beginn dessen, was er noch leiden wird.
Und  er  wird  nie  imstande  sein,  sich  von  diesen  Fesseln  der  Unbildung  und
Unwissenheit  zu befreien. Ich habe ihn fester  am Gängelband, als sein Vater  mich
damals hatte, und halte ihn noch mehr nieder; denn er ist stolz auf seine Roheit. Ich
habe ihn  gelehrt,  alles,  was  besonders  gebildet  ist,  als  albern und schwächlich  zu
verachten. Glaubst du nicht, Hindley wäre stolz auf seinen Sohn, wenn er ihn sehen
könnte, fast so stolz, wie ich auf meinen bin? Aber da liegt der Unterschied: der eine
ist Gold, das zu Pflastersteinen verwendet wird, der andere ist Zinn, das poliert wird,
um  ein  silbernes  Essgeschirr  vorzutäuschen.  Mein  Sohn  hat  nichts  Wertvolles
aufzuweisen, doch habe ich das Verdienst, so viel aus ihm zu machen, wie es mit so
kümmerlichen Mitteln möglich ist. Sein Sohn hatte die besten Anlagen, und sie sind
verloren; das ist schlimmer, als wenn sie nie vorhanden gewesen wären. Ich habe mir
nichts, Hindley hätte sich mehr vorzuwerfen, als irgend jemand ausser mir weiss. Und
das  beste  ist,  dass  Hareton mich  verdammt  gern hat.  Du musst  zugeben,  dass  ich
Hindley  darin  ausgestochen  habe.  Wenn der  tote  Halunke  aus  dem Grabe  steigen
könnte, um mich wegen des Unrechts an seinem Sprössling zur Rede zu stellen, so
würde ich den Spaß erleben; dass besagter Sprössling sich gegen ihn wenden und ihn
zurücktreiben würde, empört  darüber, dass er dem einzigen Freund, den er auf der
Welt besitzt, zu nahe tritt!«

Bei dieser Vorstellung stiess Heathcliff ein teuflisches Lachen aus. Ich unterdrückte
eine Entgegnung, da ich sah, dass er keine erwartete. Inzwischen begann sein junger
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Sohn unruhig zu werden.  Er saß zu weit  von uns entfernt,  um zu hören,  was wir
sprachen.  Wahrscheinlich  bereute  er  es,  dass  er  sich  die  Freude  an  Catherines
Gesellschaft aus Angst vor etwas Ermüdung versagt hatte. Sein Vater bemerkte, wie
seine Blicke unruhig zum Fenster wanderten und wie er seine Hand unentschlossen
nach seiner Mütze ausstreckte.

»Steh auf, fauler Junge!« rief er mit gespielter Herzlichkeit. »Geh ihnen nach, sie sind
gerade an der Ecke bei den Bienenstöcken.«

Linton nahm all  seinen Mut zusammen und trat vom Feuer weg. Die Haustür  war
offen, und als er hinausging, hörte ich gerade, wie Cathy ihren unnahbaren Begleiter
fragte, was denn die Inschrift über der Tür bedeute. Hareton starrte hinauf und kratzte
sich den Kopf, wie ein richtiger Tölpel.

»Es is irgend so’n verdammtes Geschreibsel«, antwortete er, »ich kann’s nich lesen.«

»Kannst es nicht lesen?« rief Catherine; »ich kann das lesen, es ist Englisch. Aber ich
möchte wissen, warum es da steht.«

Linton kicherte, das erste Zeichen von Fröhlichkeit, das er von sich gab.

»Er kann nicht lesen«, sagte er zu seiner Kusine. »Hättest du es für möglich gehalten,
dass es einen so großen Dummkopf gibt?«

»Ist  er  ganz  richtig  im  Kopf?«  fragte  Miss  Cathy  ernst,  »oder  ist  er  blöde  oder
verrückt? Ich habe ihn nun schon zweimal gefragt, und jedesmal hat er ein so dummes
Gesicht gemacht, dass ich glaube, er hat mich nicht verstanden. Jedenfalls kann ich
ihn kaum verstehen.«

Linton lachte wieder und warf Hareton, der in diesem Augenblick wirklich nicht ganz
klar bei Besinnung zu sein schien, einen spöttischen Blick zu. »Daran ist nur deine
Faulheit schuld, nicht wahr, Earnshaw?« sagte er. »Meine Kusine hält dich für einen
Idioten.  Jetzt  spürst  du,  was  dabei  herauskommt,  wenn  man  Buchgelehrsamkeit
verachtet. Cathy, ist dir sein schreckliches Yorkshire-Platt aufgefallen?«

»Zum Teufel, was hat ’n das für ’n Sinn?« brummte Hareton, der eher geneigt war,
seinem  täglichen  Gefährten  zu  antworten.  Er  wollte  sich  noch  weiter  darüber
auslassen, aber die zwei jungen Leute brachen in lärmende Heiterkeit aus; denn meine
unbesonnene kleine Herrin war von der Entdeckung begeistert, dass man sich über
seine merkwürdige Art, zu sprechen, lustig machen konnte.
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»Was hat der Teufel in deinem Satz zu tun?« kicherte Linton. »Papa hat dir gesagt, du
solltest  keine schlechten Ausdrücke gebrauchen, und du kannst  deinen Mund nicht
öffnen, ohne es zu tun. Versuche, dich wie ein gebildeter Mann zu benehmen, ja?«

»Wenn  du  nich  wie’n  Mädchen  wärst  statt  wie’n  Junge,  tät  ich  dich  gleich
niederschlagen, du olle Bohnenstange!« entgegnete der wütende Grobian scharf und
ging weg. Sein Gesicht brannte vor Wut und Ärger, denn er empfand, dass man ihn
gekränkt hatte, und wusste nicht, wie er es heimzahlen sollte.

Mr. Heathcliff, der die Unterhaltung, genau wie ich, mit angehört hatte, lächelte, als er
ihn  gehen  sah;  aber  gleich  darauf  warf  er  einen  Blick  voll  Widerwillen  auf  das
schwatzende  Paar,  das  im  Torweg  stehenblieb.  Der  Junge  fand  einen  Zeitvertreib
darin, sich über Haretons Fehler und Unzulänglichkeiten zu unterhalten und kleine
Geschichten über sein Tun und Treiben zum besten zu geben, und das Mädchen hatte
Spaß an seinen frechen, gehässigen Reden, ohne sich klar darüber zu werden, welche
Bosheit  sich darin offenbarte.  Ich mochte  Linton nicht  mehr, ich konnte ihn nicht
bemitleiden, ja ich fing an, seinen Vater in gewisser Weise zu entschuldigen, wenn er
ihn so geringachtete.

Wir  blieben  bis  zum  Nachmittag,  eher  konnte  ich  Cathy  nicht  fortbringen;  aber
glücklicherweise hatte mein Herr sein Zimmer nicht verlassen und nichts von unserer
langen Abwesenheit  bemerkt.  Auf dem Heimweg hätte ich meinen Schützling gern
über den Charakter der Leute, die wir gerade verlassen hatten,  aufgeklärt,  aber sie
hatte es sich in den Kopf gesetzt, ich sei gegen sie voreingenommen.

»Oh«, rief sie, »du stehst auf Papas Seite, Ellen, du bist parteiisch, das weiss ich, sonst
hättest  du mich nicht  jahrelang glauben lassen,  dass  Linton weit  von hier  entfernt
lebte. Ich bin wirklich sehr böse; aber ich bin auch wieder so froh, wie ich es gar nicht
zeigen kann. Aber du sollst  nichts über meinen Onkel sagen,  bedenke,  er ist  mein
Onkel, und ich werde Papa schelten, dass er sich mit ihm gestritten hat.«

Und  so  sprach  sie  weiter,  bis  ich  den  Versuch  aufgab,  sie  von  ihrem  Irrtum  zu
überzeugen. An jenem Abend erwähnte sie unseren Besuch nicht, weil sie Mr. Linton
nicht sah. Am nächsten Morgen kam zu meinem großen Kummer alles heraus, und
doch war ich nicht allzu traurig darüber; denn ich dachte, es wäre wirksamer, wenn
Mr. Linton einschritte und warnte, als wenn ich es täte. Er war jedoch zu schüchtern,
um triftige  Gründe  für  seinen  Wunsch  anzugeben,  dass  sie  den  Verkehr  mit  dem
Gutshaushalt  meiden  solle,  und  Cathy  wollte  für  jedes  Verbot,  das  sich  ihrem
verwöhnten Willen entgegenstellte, gute Gründe hören.
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»Papa«, rief sie nach der Begrüssung am Morgen, »rate, wen ich gestern bei meinem
Spaziergang im Moor gesehen habe! Ach, Papa, du bist erschrocken; das kommt, weil
du nicht recht getan hast. Ich sah… Aber hör zu, und du wirst hören, wie ich hinter
deine Schliche gekommen bin und hinter Ellens, die mit dir im Bunde ist und die so
getan hat, als täte ich ihr leid, wenn ich auf Lintons Rückkehr hoffte und immer so
enttäuscht war, wenn er nicht kam.«

Sie gab einen genauen Bericht von ihrem Ausflug und seinen Folgen, und mein Herr
sagte nichts, bis sie ihn beendet hatte, obgleich er mir mehr als einen vorwurfsvollen
Blick zuwarf. Dann zog er sie zu sich heran und fragte, ob sie wisse, warum er Lintons
nahe Nachbarschaft  vor  ihr  geheimgehalten  habe.  Ob sie  glaube,  er  werde ihr  ein
Vergnügen versagen, wenn sie sich daran erfreuen könne, ohne Schaden zu nehmen.

»Du hast es nur getan, weil du Mr. Heathcliff nicht leiden kannst«, antwortete sie.

»Dann glaubst du, meine eigenen Gefühle seien mir wichtiger als deine, Cathy?« sagte
er. »Nein, es geschah nicht, weil ich Mr. Heathcliff nicht leiden kann, sondern weil
Mr. Heathcliff mich nicht leiden kann und weil er ein ganz teuflischer Mensch ist, dem
es Freude macht, denen, die er hasst, Schaden zuzufügen und sie zugrunde zu richten,
wenn sie ihm den geringsten Anlass geben. Ich wusste, dass du die Bekanntschaft mit
deinem Vetter nicht aufrechterhalten konntest, ohne mit ihm in Verbindung zu treten,
und ich wusste, sein Vater würde dich um meinetwillen verabscheuen, und deshalb
habe  ich  in  deinem eigenen  Interesse,  und  aus  keinem anderen  Grunde,  Vorsorge
getroffen,  dass  du  Linton  nicht  wiedersehen  solltest.  Ich  hätte  es  dir  eines  Tages
erklärt, wenn du älter gewesen wärst, und es tut mir leid, dass ich es aufgeschoben
habe.«

»Aber  Mr.  Heathcliff  war  sehr  herzlich,  Papa«,  bemerkte  Catherine,  gar  nicht
überzeugt,  »und er  hatte  nichts  dagegen,  dass  wir  uns sehen;  er  sagte,  ich könnte
hinkommen, sooft ich wollte, nur sollte ich es dir nicht sagen, weil du dich mit ihm
gestritten hättest und ihm nicht verzeihen wolltest, dass er Tante Isabella geheiratet
hat. Und das willst du ja auch nicht. Du hast schuld; er erlaubt, dass Linton und ich
Freunde sind, aber du nicht.«

Als mein Herr merkte, dass sie seinen Worten über ihres Onkels schlechten Charakter
keinen  Glauben  schenkte,  erzählte  er  ihr  in  kurzen  Zügen  von  seinem  Verhalten
Isabella gegenüber und von der Art, wie Wuthering Heights sein Eigentum geworden
war. Er konnte es nicht ertragen, lange bei diesem Gegenstand zu verweilen; denn
obwohl  er  wenig  davon  sprach,  fühlte  er  immer  noch  das  gleiche  Entsetzen  und
denselben Abscheu vor seinem ehemaligen Feind, den er seit Mrs. Lintons Tod im
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Herzen getragen hatte. ›Sie könnte noch am Leben sein, wenn er nicht gewesen wäre‹,
war seine ständige bittere Überlegung, und in seinen Augen war Heathcliff ein Mörder.
Miss Cathy — mit keinen schlechten Taten vertraut, ausser vielleicht ihrem eigenen
Ungehorsam und der Ungerechtigkeit und Leidenschaftlichkeit,  die ihrem lebhaften
Temperament  und einer  gewissen Gedankenlosigkeit  entsprangen und die noch am
gleichen Tage bereut wurden — war bestürzt über die Schwärze eines Charakters, der
jahrelang Rache brüten und hegen konnte und seine Pläne mit Bedacht und ohne Reue
verfolgte. Sie schien so tief beeindruckt und entsetzt über diesen neuen Einblick in die
menschliche Natur, der ausserhalb all ihrer bisherigen Erfahrungen und Vorstellungen
lag, dass es Mr. Edgar unnötig erschien, den Gegenstand weiter zu verfolgen. Er fügte
lediglich hinzu: »Mein Liebling, du wirst nun einsehen, warum ich will, dass du ihn
und seine  Familie  meidest.  Kehre jetzt  zu deinen gewohnten Beschäftigungen und
Vergnügungen zurück und denke nicht mehr daran.«

Catherine  küsste  ihren  Vater  und  setzte  sich  einige  Stunden  lang  ruhig  an  ihre
Schulaufgaben, wie sie es gewohnt war. Dann begleitete sie ihn durch das Grundstück,
und  der  ganze  Tag  verstrich  wie  gewöhnlich.  Aber  als  sie  sich  am Abend  in  ihr
Zimmer zurückgezogen hatte und ich hinging, um ihr beim Entkleiden zu helfen, fand
ich sie weinend auf den Knien vor ihrem Bett.

»O pfui, dummes Kind!« rief ich. »Wenn Sie wirkliche Sorgen hätten, würden Sie sich
schämen, auch nur eine Träne über diese Meinungsverschiedenheiten zu vergiessen.
Sie haben noch nie auch nur den Schatten einer wirklichen Sorge kennengelernt, Miss
Catherine. Stellen Sie sich nur einen Augenblick lang vor, der Herr und ich wären tot
und Sie wären ganz allein auf der Welt: wie würden Sie sich dann fühlen? Vergleichen
Sie das, was Ihnen jetzt widerfahren ist, mit einem solchen Missgeschick, und seien
Sie dankbar für die Freunde, die Sie haben, statt nach neuen zu begehren.«

»Ich  weine  nicht  um meinetwillen,  Ellen«,  antwortete  sie,  »ich  weine  um ihn.  Er
erwartet, mich morgen wiederzusehen, und nun wird er so enttäuscht sein und wird auf
mich warten, und ich werde nicht kommen.«

»Torheiten«, sagte ich, »bilden Sie sich ein, er hat so oft an Sie gedacht wie Sie an
ihn? Er hat doch Hareton zur Gesellschaft.  Wer wird denn gleich weinen, wenn er
einen Verwandten verliert, den er nur an zwei Nachmittagen gesehen hat. Linton wird
sich schon denken können, wie die Dinge liegen, und sich keine Gedanken mehr über
Sie machen.«

»Aber kann ich ihm nicht ein Briefchen schreiben und ihm sagen, warum ich nicht
komme«,  fragte  sie  und  erhob  sich,  »und  ihm die  Bücher  schicken,  die  ich  ihm
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versprochen habe? Er hat längst nicht so schöne Bücher wie ich, und er wollte sie so
gern haben, als ich ihm erzählte, wie spannend sie sind. Darf ich, Ellen?«

»Nein, ganz bestimmt nicht«, erwiderte ich sehr entschieden. »Er würde Ihnen dann
antworten,  und es  nähme gar  kein Ende.  Nein,  Miss  Catherine,  die  Bekanntschaft
muss  ganz  aufhören.  Papa  erwartet  das,  und  ich  werde  darauf  sehen,  dass  es
geschieht.«

»Aber  wie kann ein  kleines  Briefchen…«,  begann sie  von neuem und setzte  eine
flehentliche Miene auf.

»Still!« unterbrach ich. »Wir wollen gar nicht erst mit kleinen Briefchen anfangen.
Gehen Sie zu Bett!«

Sie warf  mir  einen sehr  ungezogenen Blick  zu,  so ungezogen,  dass  ich ihr  zuerst
keinen  Gutenachtkuss  geben  wollte.  Ich  deckte  sie  zu  und  schloss  die  Tür  sehr
ärgerlich. Aber auf halbem Wege bereute ich es und kehrte leise um, und siehe da! da
stand Miss Cathy am Tisch, ein Stück weisses Papier vor sich und einen Bleistift in
der Hand, den sie schuldbewusst verschwinden ließ, als ich wieder eintrat.

»Sie werden niemand finden, der Ihnen das besorgt, Catherine«, sagte ich, »wenn Sie
das schreiben, und jetzt werde ich Ihre Kerze auslöschen.«

Ich setzte das Hütchen auf die Flamme und fühlte im selben Augenblick einen Schlag
auf meine Hand und hörte ein ärgerliches »Dummes Ding!« Ich verließ sie wieder,
und sie schob in allerschlimmster Laune den Riegel vor. Der Brief wurde geschrieben
und vom Milchjungen,  der  aus dem Dorf kam, seinem Bestimmungsort  zugeführt;
doch das erfuhr ich erst einige Zeit später. Wochen vergingen, und Cathys Stimmung
besserte sich, obwohl sie eine seltsame Vorliebe dafür fasste, sich allein in Winkel zu
verkriechen. Oft, wenn ich, während sie las, in ihre Nähe kam, fuhr sie zusammen und
beugte  sich  über  das  Buch,  augenscheinlich  bestrebt,  es  zu  verbergen,  und  ich
entdeckte  Ecken von losen Blättern,  die zwischen den Seiten hervorguckten.  Auch
ersann  sie  die  List,  früh  am  Morgen  herunterzukommen  und  in  der  Küche
umherzulungern,  als  ob  sie  etwas  erwarte,  und sie  hatte  ein  kleines  Schubfach  in
einem Schrank in der Bibliothek, an dem sie sich stundenlang zu schaffen zu machen
wusste und dessen Schlüssel sie ganz besonders sorgsam verwahrte, wenn sie fortging.

Eines Tages, als sie in diesem Schubfach kramte, bemerkte ich, dass die Spielsachen
und  Schmuckstücke,  die  früher  darin  gelegen  hatten,  durch  zusammengefaltete
Papierbogen  ersetzt  worden  waren.  Meine  Neugierde  und  mein  Misstrauen  waren
erwacht;  ich beschloss,  einen Blick auf ihre heimlichen Schätze zu werfen;  darum
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suchte  ich,  als  ich  vor  ihr  und  meinem  Herrn  sicher  war,  unter  meinen
Wirtschaftsschlüsseln einen, der zu dem Schloss passte, und fand ihn bald. Als ich das
Schubfach geöffnet hatte, leerte ich seinen ganzen Inhalt in meine Schürze und nahm
ihn zu mir  in mein Zimmer, um ihn in Musse durchsehen zu können. Obwohl ich
schon Verdacht geschöpft hatte, war ich doch überrascht, als ich entdeckte, dass es
eine ausgiebige, fast  tägliche Korrespondenz von Linton Heathcliff war, Antworten
auf Briefe von ihr. Die früher datierten Briefe waren schüchtern und kurz, allmählich
entwickelten sie sich jedoch zu wortreichen Liebesbriefen, närrisch, wie es bei dem
Alter des Schreibers nur natürlich war; hin und wieder aber wiesen sie Züge auf, die,
wie ich glaubte, einer erfahreneren Quelle entstammten. Einige von ihnen fielen mir
als  ein  besonders  eigentümliches  Gemisch  von  Glut  und  Plattheit  auf;  im Anfang
drückten sie echtes Gefühl aus und endeten in geziertem Wortschwall,  wie ihn ein
Schuljunge vielleicht anwendet,  wenn er einer Geliebten schreibt, die nur in seiner
Einbildung  lebt.  Ob  sie  Catherine  befriedigten,  weiss  ich  nicht,  mir  jedenfalls
erschienen sie als recht wertloses Zeug. Nachdem ich so viele durchgelesen hatte, wie
mir tunlich schien, band ich sie in ein Taschentuch zusammen, legte sie beiseite und
verschloss das leere Schubfach wieder.

Ihrer  Gewohnheit  getreu,  kam meine  junge  Herrin  früh  herunter  und  ging  in  die
Küche. Ich beobachtete, wie sie bei der Ankunft eines bestimmten Jungen zur Tür trat,
und während das Milchmädchen seine Kannen füllte, ließ sie etwas in seine Tasche
gleiten und holte etwas anderes heraus. Ich ging um den Garten herum und lauerte
dem Boten auf,  der  das  ihm Anvertraute  tapfer  verteidigte,  so dass  wir  die  Milch
verschütteten; aber es gelang mir, ihm den Brief abzunehmen, und ich drohte ihm mit
den schlimmsten Strafen, wenn er nicht schleunigst nach Hause liefe. Dann stellte ich
mich an die Mauer und las Miss Cathys verliebtes Geschreibsel. Es war schlichter und
beredter als die Briefe ihres Vetters, sehr niedlich und sehr albern. Ich schüttelte den
Kopf und ging nachdenklich ins Haus zurück. Da es regnete, konnte sie sich nicht die
Zeit  damit  vertreiben,  im  Park  umherzustreifen,  darum  nahm  sie,  als  ihre
morgendlichen Schulstunden zu Ende waren,  ihre  Zuflucht  zu dem Schubfach.  Ihr
Vater  saß  lesend  am  Tisch;  ich  machte  mich  absichtlich  an  einigen  abgetrennten
Fransen der Fenstervorhänge zu schaffen und behielt sie und jede ihrer Bewegungen
genau im Auge. Ein Vogel, der zu seinem ausgeplünderten Nest zurückkehrt, das er
voll mit zirpendem jungem Leben verlassen hat, kann mit seinem ängstlichen Geschrei
und Geflatter nicht tiefere Verzweiflung ausdrücken als sie durch ein einfaches »Oh!«
und den Wechsel in ihren eben noch so glücklichen Zügen. Mr. Linton blickte auf.
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»Was ist  dir, Liebling? Hast du dir weh getan?« sagte er. Sein Ton und sein Blick
verrieten ihr, dass er nicht der Entdecker ihres Schatzes gewesen war.

»Nein, Papa«, hauchte sie. »Ellen, Ellen! Komm hinauf, ich fühle mich krank.«

Ich folgte ihrer Aufforderung und begleitete sie hinaus.

»Oh, Ellen, du hast sie!« begann sie sofort und warf sich auf die Knie nieder, als wir
allein waren. »O gib sie mir wieder, und ich werde es nie, nie wieder tun! Sage Papa
nichts! Du hast doch Papa nichts gesagt? Ellen, sage, dass du nichts gesagt hast. Ich
bin sehr, sehr unartig gewesen, aber ich werde es nicht wieder tun.«

Mit ernster Miene und Gebärde gebot ich ihr, aufzustehen. »So, Miss Catherine«, rief
ich, »Sie haben es ja anscheinend recht weit gebracht; Sie sollten sich schämen. Sie
haben  da  wirklich  einen  hübschen  Schund  in  Ihren  Mussestunden  studiert,  wert,
gedruckt zu werden. Und was soll der Herr darüber denken, wenn ich ihm das zeige?
Bis jetzt habe ich es noch nicht getan, aber Sie brauchen sich nicht einzubilden, dass
ich  Ihre  lächerlichen  Geheimnisse  bewahren  werde.  Schämen  Sie  sich!  Und  Sie
müssen die erste gewesen sein, die solchen Unsinn geschrieben hat; ich bin sicher, er
hätte nicht daran gedacht, damit anzufangen.«

»Das habe ich nicht, das habe ich nicht!« schluchzte Cathy, als wenn ihr das Herz
brechen sollte. »Ich habe überhaupt nicht daran gedacht, ihn zu lieben, bis…«

»Lieben!« rief ich so höhnisch, wie ich das Wort nur aussprechen konnte. »Lieben!
Hat jemand schon so etwas gehört! Ich könnte genausogut behaupten, dass ich den
Müller liebe, der einmal im Jahr kommt, um unser Getreide zu kaufen. Eine schöne
Liebe! Die beiden Male zusammen haben Sie Linton kaum vier  Stunden in Ihrem
Leben gesehen.  Hier  ist  der  kindliche  Plunder. Ich  werde  damit  in  die  Bibliothek
gehen, und wir werden sehen, was Ihr Vater zu solcher Liebe sagt.«

Sie sprang nach ihren kostbaren Briefen, aber ich hielt sie über meinen Kopf, und
dann  sprudelte  sie  in  großer  Aufregung  flehentliche  Bitten  hervor,  ich  solle  sie
verbrennen, solle alles andere tun, nur nicht sie zeigen. Und da ich wirklich ebenso
geneigt war, zu lachen wie zu schelten — denn ich hielt es alles für die Eitelkeit eines
jungen Mädchens —, gab ich schließlich in einer Weise nach und fragte: »Wenn ich
einwillige,  sie  zu  verbrennen,  werden  Sie  mir  dann  aufrichtig  versprechen,  weder
Briefe  abzuschicken noch zu empfangen,  auch kein Buch wieder— denn ich habe
gemerkt, dass Sie ihm Bücher geschickt haben — und keine Haarlocken oder Ringe
oder Spielsachen?«
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»Wir schicken uns keine Spielsachen!« schrie Cathy; ihr Stolz war stärker als ihre
Zerknirschung.

»Dann eben überhaupt nichts, mein Fräulein«, sagte ich. »Wenn Sie es nicht wollen,
gehe ich.«

»Ich verspreche es dir, Ellen!« schrie sie und hielt mich am Kleid fest. »Oh, wirf sie
ins Feuer, bitte, bitte!«

Aber als ich begann, mit dem Feuerhaken in der Glut Platz zu machen, schien ihr das
Opfer zu groß, das sie bringen sollte. Sie flehte mich ernstlich an, ihr einen oder zwei
Briefe übrigzulassen.

»Einen oder zwei, Ellen, die ich zur Erinnerung an Linton behalten kann.«

Ich entknotete das Taschentuch und fing an, sie von oben in die Flammen fallen zu
lassen, so dass der Rauch aufkräuselte.

»Ich will einen haben, du grausame Person!« kreischte sie, steckte die Hand ins Feuer
und zog ein paar halbverbrannte Fetzen hervor, ohne ihre Finger zu schonen.

»Schön,  und ich will  ein  paar  behalten,  um sie  Papa vorzulegen«,  antwortete  ich,
schob den Rest in das Bündel zurück und wandte mich von neuem zur Tür.

Sie warf ihre angekohlten Stücke ins Feuer zurück und ließ mich das Opfer vollenden.
Als es getan war, schürte ich in der Asche und begrub sie unter einer Schaufel voll
Kohlen; sie jedoch zog sich stumm und tief beleidigt in ihr Schlafzimmer zurück. Ich
ging hinunter, um meinem Herrn zu berichten, dass der Schwächeanfall meiner jungen
Herrin  fast  vorüber  sei,  dass  ich  es  aber  für  besser  hielte,  wenn  sie  sich  etwas
niederlegte.  Mittag  wollte  sie  nicht  essen;  aber  zum Tee  erschien  sie  wieder,  mit
blassen Wangen und roten Augen und merkwürdig sanft.

Am  nächsten  Morgen  beantwortete  ich  den  Brief  mit  einem  Zettel,  auf  dem
geschrieben stand: ›Master Heathcliff wird ersucht, Miss Linton keine Briefe mehr zu
schicken, da sie sie nicht mehr annehmen wird.‹ Und von da an kam der kleine Junge
mit leeren Taschen.

 Zweiundzwanzigstes Kapitel
DER SOMMER ging zu Ende, und es wurde früh Herbst; Michaelis war vorüber, aber
die Ernte wurde in jenem Jahr spät eingebracht, und einige unserer Felder waren noch
nicht  geschnitten.  Mr. Linton und seine  Tochter  pflegten  häufig  zu den Schnittern
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hinauszugehen.  Beim Einfahren  des  letzten  Getreides  blieben  sie  draussen,  bis  es
dämmerte,  und  da  der  Abend  kalt  und  feucht  war,  zog sich  mein  Herr  eine  böse
Erkältung zu, die seinen Lungen stark zusetzte und ihn den Winter über, fast ohne
Unterbrechung, ans Haus fesselte.

Die arme Cathy, durch ihren kleinen Roman eingeschüchtert, war, seit er zu Ende war,
merklich  trauriger  und stumpfer  geworden,  und ihr  Vater  bestand  darauf,  dass  sie
weniger lesen und sich mehr Bewegung machen sollte. Dabei musste sie auf seine
Gesellschaft verzichten, und ich hielt es für meine Pflicht, ihn so gut wie möglich zu
ersetzen:  kein  vollgültiger  Ersatz,  denn  ich  konnte  mich  von  meinen  zahlreichen
täglichen Verrichtungen nur auf zwei bis drei Stunden frei machen, um ihren Schritten
zu folgen,  und meine  Gesellschaft  war  augenscheinlich  weniger  erwünscht  als  die
seine.

An einem Nachmittag im Oktober oder Anfang November, einem kühlen, feuchten
Nachmittag, an dem auf Rasen und Wegen die nassen welken Blätter raschelten und
der kalte blaue Himmel hinter dunkelgrauen Wolkenfetzen verschwand, die mit großer
Geschwindigkeit von Westen heraufzogen und tüchtigen Regen ankündigten, bat ich
meine junge Herrin, ihren Spaziergang aufzugeben, da ich bestimmt glaubte, es werde
einen Guss geben. Sie weigerte sich, ich legte widerstrebend einen Mantel um und
nahm meinen Regenschirm, um sie auf ihrer Wanderung bis zum Ende des Parks zu
begleiten.  Es  war  ein  gehöriger  Spaziergang,  den  sie  gern  machte,  wenn  sie
niedergeschlagen  war,  und  das  war  sie  immer,  wenn  es  Mr.  Edgar  schlechter  als
gewöhnlich ging.  Wir  entnahmen das nie seinen Äusserungen,  sondern merkten  es
beide  an  seiner  noch  grösseren  Schweigsamkeit  und  der  Schwermut  seines
Ausdruckes.  Sie ging betrübt  dahin;  jetzt  gab es kein Rennen und Springen mehr,
wenngleich der kalte Wind sie zu einem Lauf hätte verleiten können. Und oft stellte
ich durch einen Seitenblick fest, dass sie eine Hand erhob und etwas von ihrer Wange
wegwischte.  Ich  blickte  mich  nach  etwas  um,  was  ihre  Gedanken  hätte  ablenken
können.  An  einer  Seite  des  Weges  erhob  sich  ein  hoher,  unebener  Erdwall,  der
Haselnusssträuchern und verkümmerten Eichen, deren Wurzeln halb frei lagen, einen
unsicheren Halt gewährte; denn der Boden war zu locker für die Eichen, und manche
von ihnen hatte der heftige Sturm fast bis zur Erde gebeugt. Im Sommer machte es
Miss  Catherine  große  Freude,  auf  den  Baumstämmen  herumzuklettern,  in  den
Zweigen zu sitzen und sechs Meter über dem Erdboden zu schweben. Obwohl mir ihre
Gewandtheit und ihre kindliche Leichtherzigkeit gefielen, hielt ich es doch für richtig,
sie jedesmal auszuschelten, wenn ich sie in so luftiger Höhe entdeckte, doch so, dass
sie  merkte,  sie  brauchte  nicht  herunterzukommen.  Vom  Mittagessen  bis  zum  Tee
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pflegte sie in ihrer vom Winde geschaukelten Wiege zu liegen und tat nichts anderes,
als alte Lieder, die ich ihr als Kind beigebracht hatte, vor sich hin zu singen oder die
Vögel, die in dem Baume lebten, zu beobachten, wie sie ihre Jungen fütterten und
fliegen  lehrten,  oder  sich  mit  geschlossenen  Augen,  halb  sinnend,  halb  träumend,
zusammenzukauern, glücklicher, als Worte es zu schildern vermögen.

»Sehen  Sie,  Miss«,  rief  ich,  auf  eine  hohle  Stelle  unter  den  Wurzeln  eines
verkrümmten Baumes weisend, »dahin ist der Winter noch nicht gelangt. Dort drüben
steht eine kleine Blume, die letzte Knospe aus der Menge blauer Glockenblumen, die
im Juli  den Rasenflächen dort einen bläulichen Schimmer gaben. Wollen Sie nicht
hinüberklettern und sie pflücken, um sie Papa zu zeigen?«

Cathy starrte eine lange Zeit nach der einsamen Blüte, die im Schutz des Erdreichs
zitterte, und erwiderte endlich: »Nein, ich will sie nicht anfassen; aber sieht sie nicht
traurig aus, Ellen?«

»Ja«, bemerkte ich, »ungefähr so verhungert und kraftlos wie Sie selbst; Ihre Wangen
sind ohne Blut. Kommen Sie, wir wollen uns an den Händen fassen und laufen. Sie
sind so schwach, dass ich glaube, ich werde mit Ihnen Schritt halten können.«

»Nein«,  wiederholte sie  und schlenderte  weiter, blieb von Zeit  zu Zeit  stehen und
grübelte über einem Stück Moos oder einem Büschel fahlen Grases oder einem Pilz,
dessen leuchtendes Gelb aus den Haufen braunen Laubes hervorschien. Dabei fuhr sie
sich hin und wieder mit der Hand über ihr abgewandtes Gesicht.

»Catherine, warum weinen Sie, meine Liebe?« fragte ich, mich ihr nähernd und ihr
den Arm um die Schultern legend. »Sie müssen nicht weinen, weil Papa erkältet ist;
seien Sie dankbar, dass es nichts Schlimmeres ist.«

Jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf, und ihre Stimme war vom Schluchzen erstickt,
als sie sagte: »Oh, es wird aber schlimmer werden. Und was soll ich tun, wenn Papa
und  du  mich  verlassen  und  ich  ganz  allein  bleibe?  Ich  kann  deine  Worte  nicht
vergessen, Ellen, sie klingen mir immer im Ohr: wie anders das Leben sein, wie trübe
die Welt werden wird, wenn ihr beide gestorben sein werdet.«

»Keiner kann wissen, ob Sie nicht vor uns sterben werden«, entgegnete ich. »Es ist
nicht recht, den Teufel an die Wand zu malen. Wir wollen hoffen, dass noch viele,
viele Jahre vergehen werden, ehe einer von uns abberufen wird; denn der Herr ist jung,
und ich bin kräftig und noch nicht fünfundvierzig. Meine Mutter ist achtzig geworden
und war bis zum Schluss munter und vergnügt. Und nehmen wir an, Mr. Linton würde
bis zu seinem sechzigsten Jahr verschont bleiben, so wären es bis dahin mehr Jahre,
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als Sie zählen, Miss. Und ist es nicht närrisch, ein Unglück zwanzig Jahre im voraus
zu betrauern?«

»Aber  Tante  Isabella  war  jünger  als  Papa«,  bemerkte  sie  und  blickte  in  der
schüchternen Hoffnung auf weiteren Trost zu mir auf.

»Tante Isabella hatte weder Sie noch mich zur Pflege«, erwiderte ich. »Sie war nicht
so glücklich wie der Herr, denn sie besaß nicht so viel, wofür es sich zu leben lohnte.
Alles,  was  Sie  zu tun haben,  ist,  Ihren  Vater  gut  zu  pflegen,  ihn dadurch froh zu
stimmen, dass er Sie fröhlich sieht, und alles zu vermeiden, was ihn aufregen könnte;
bedenken Sie das wohl, Cathy. Ich will es nicht vor Ihnen verbergen, dass es ihn töten
könnte, wenn Sie so unverständig und leichtsinnig wären, eine törichte, eingebildete
Liebe für den Sohn eines Menschen zu nähren, der ihn gern im Grabe wüsste, und
wenn Sie sich vor ihm anmerken ließen, dass Sie unter der Trennung leiden, die er nun
einmal angeordnet hat.«

»Ich leide unter  nichts  auf  der  Welt  als  unter  Papas  Krankheit«,  antwortete meine
Begleiterin. »Im Vergleich mit Papa gilt mir nichts anderes etwas. Und ich werde nie,
nie, oh, niemals, solange ich meine Sinne beisammen habe, etwas tun oder sagen, was
ihn bekümmern würde. Ich liebe ihn mehr als mich selbst, Ellen, und das erkenne ich
daran:  ich  bete  jeden  Abend,  dass  ich  länger  lebe  als  er,  denn  lieber  möchte  ich
unglücklich sein, als dass er es wäre. Das beweist doch, dass ich ihn mehr liebe als
mich?«

»Das sind schöne Worte«, erwiderte ich, »doch müssen es auch die Taten beweisen,
und wenn er wieder gesund ist,  beachten Sie wohl, dass Sie die in der Stunde der
Angst gefassten Vorsätze nicht vergessen.«

Während wir plauderten, näherten wir uns einer Tür, die auf die Straße hinausführte;
meine  junge Herrin,  die  wieder  auflebte,  kletterte  hinauf,  setzte  sich oben auf  die
Mauer und beugte sich hinüber, um ein paar Hagebutten zu pflücken, die ihr aus den
oberen  Zweigen  der  Heckenrosensträucher  entgegenleuchteten.  An  den  unteren
Zweigen waren keine Früchte mehr, und an die oberen reichten nur die Vögel und
Cathy von ihrem augenblicklichen Sitz aus. Als sie sich reckte, um sie zu ergreifen,
fiel ihr Hut hinunter, und da die Tür verschlossen war, machte sie den Vorschlag, ihm
nachzuklettern  und  ihn  zu  holen.  Ich  bat  sie,  vorsichtig  zu  sein,  damit  sie  nicht
hinfiele,  und sie  verschwand behende.  Aber  wieder heraufzukommen war  nicht  so
leicht, die Steine waren glatt und sauber verputzt, und die Rosenbüsche und wilden
Brombeerschößlinge boten nicht genügend Halt zum Emporklimmen. Ich Törin hatte
das  nicht  bedacht,  bis  ich  hörte,  wie  sie  lachte  und  rief:  »Ellen,  du  wirst  einen
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Schlüssel  holen  müssen,  sonst  muss  ich  bis  zur  Pförtnerwohnung  um  die  Mauer
herumlaufen. Ich kann sie von dieser Seite aus nicht ersteigen.«

»Bleiben  Sie,  wo Sie  sind«,  antwortete  ich,  »ich  habe  mein  Schlüsselbund  in  der
Tasche, vielleicht kann ich die Tür öffnen, wenn nicht, werde ich gehen.«

Catherine vertrieb sich die Zeit, während ich all die großen Schlüssel der Reihe nach
ausprobierte, indem sie vor der Tür hin und her sprang. Ich hatte den letzten versucht,
keiner passte;  darum wiederholte ich meine Bitte,  sie solle dort stehenbleiben, und
wollte so schnell wie möglich nach Hause eilen, als ein näherkommendes Geräusch
mich zurückhielt. Es war der Hufschlag eines Pferdes. Cathy hörte auf zu springen,
und gleich darauf hielt das Pferd auch schon an.

»Wer ist das?« flüsterte ich.

»Ellen, ich wünschte, du könntest die Tür öffnen«, gab meine Begleiterin ängstlich
flüsternd zurück.

»Hallo, Miss Linton!« rief eine tiefe Stimme, die dem Reiter gehörte. »Ich bin froh,
dass ich Sie treffe.  Gehen Sie nicht  so schnell  hinein,  denn ich habe Sie um eine
Erklärung zu bitten.«

»Ich werde nicht mit  Ihnen sprechen, Mr. Heathcliff«,  antwortete Catherine, »Papa
sagt, Sie sind ein schlechter Mensch und hassen sowohl ihn wie mich, und Ellen sagt
dasselbe.«

»Das gehört nicht hierher«, sagte Heathcliff, denn er war es. »Meinen Sohn hasse ich
doch wohl nicht, und um seinetwillen bitte ich um Ihre Aufmerksamkeit. Ja, Sie haben
allen Grund, zu erröten. Hatten Sie nicht vor zwei oder drei Monaten die Gewohnheit,
an Linton zu schreiben,  die  Verliebte  zu spielen,  he? Ihr  beide hättet  Prügel  dafür
verdient.  Besonders  Sie  als  die  Ältere  und,  wie  es  sich  herausgestellt  hat,  die
Unempfindlichere.  Ich  bin  im Besitz  Ihrer  Briefe,  und  wenn  Sie  mir  schnippisch
kommen, werde ich sie Ihrem Vater schicken. Ich nehme an, Sie wurden des Spieles
überdrüssig und machten ein Ende, nicht wahr? Aber Sie haben Linton dadurch in
einen Abgrund von Verzweiflung gestürzt. Er war ernstlich verliebt, wirklich. So wahr
ich lebe, er stirbt um Ihretwillen, das Herz bricht ihm wegen Ihrer Unbeständigkeit,
nicht  bildlich  gesprochen,  sondern  tatsächlich.  Obgleich  Hareton  ihn  seit  sechs
Wochen zur Zielscheibe seines Spottes macht und ich ernstere Maßnahmen ergriffen
und versucht habe, ihm den Unsinn auszutreiben, geht es ihm täglich schlechter. Er
wird, noch bevor es Sommer wird, unter der Erde liegen, wenn Sie ihn nicht heilen.«
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»Wie können Sie das arme Kind so schamlos anlügen!« rief ich von drinnen. »Bitte,
reiten Sie weiter! Wie können Sie vorsätzlich so erbärmliche Lügen auftischen! Miss
Cathy, ich werde das Schloss mit einem Stein zerschlagen; Sie werden doch diesen
niederträchtigen  Unsinn  nicht  glauben.  Sie  müssen  doch  selber  fühlen,  dass  es
unmöglich ist, dass jemand aus Liebe zu einem Fremden stirbt.«

»Ich wusste nicht, dass es hier Lauscher gibt«, sagte der ertappte Schurke. »Würdige
Mrs. Dean, ich habe dich sehr gern; deine Doppelzüngigkeit aber habe ich nicht gern«,
fügte er hinzu. »Wie konntest du so schamlos lügen und behaupten, ich hasste das
›arme  Kind‹,  und  es  durch  erfundene  Schauergeschichten  von  meiner  Schwelle
fernhalten? Catherine Linton — bei dem bloßen Namen wird mir warm ums Herz —,
mein liebes Mädchen, ich werde diese ganze Woche nicht zu Hause sein, gehen Sie
und überzeugen Sie sich, ob ich nicht wahr gesprochen habe. Seien Sie lieb. Stellen
Sie sich vor, Ihr Vater wäre an meiner Stelle und Linton an Ihrer; überlegen Sie, was
Sie von Ihrem kaltherzigen Liebhaber denken würden, wenn er sich weigerte, auch nur
einen Schritt  zu tun, um Sie zu trösten,  wenn Ihr  Vater  selbst  ihn darum anflehte.
Verfallen Sie nicht aus bloßer Dummheit in denselben Fehler. Ich schwöre bei meiner
Seligkeit, er sinkt ins Grab, und Sie allein können ihn retten.«

Das Schloss gab nach, und ich trat hinaus.

»Ich schwöre, Linton stirbt«, wiederholte Heathcliff und blickte mich scharf an. »Und
Kummer  und  Enttäuschung  beschleunigen  seinen  Tod.  Nelly,  wenn  du  sie  nicht
hinlassen willst, so kannst du selbst hingehen. Aber ich werde erst nächste Woche um
diese  Zeit  zurückkommen,  und  ich  glaube,  sogar  dein  Herr  würde  kaum  etwas
dagegen haben, dass sie ihren Vetter besucht.«

»Kommen  Sie  herein«,  sagte  ich,  fasste  Cathy  beim Arm und zwang sie  beinahe,
hereinzukommen, denn sie zögerte und betrachtete mit besorgten Blicken die Züge des
Sprechers, die zu starr waren, seine Tücke zu verraten.

Er drängte sein Pferd dicht  an die Mauer, beugte sich herab und bemerkte:  »Miss
Catherine,  ich gestehe,  dass  ich wenig  Geduld  mit  Linton habe,  und Hareton und
Joseph haben noch weniger. Ich gestehe,  dass er  sich in einer  rauhen Gesellschaft
befindet. Er lechzt nach Güte und nach Liebe, und ein freundliches Wort von Ihnen
wäre für ihn die beste Medizin. Kümmern Sie sich nicht um Mrs. Deans grausame
Warnungen, sondern seien Sie großmütig, und machen Sie es möglich, ihn zu sehen.
Er träumt Tag und Nacht von Ihnen und lässt sich nicht einreden, dass Sie ihn nicht
verabscheuen, obwohl Sie weder schreiben noch ihn besuchen.«
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Ich schloss die Tür und wälzte einen Stein davor, der sie, da das Schloss zerstört war,
sichern sollte. Dann spannte ich meinen Regenschirm auf und hielt ihn über meinen
Schützling, denn der Regen begann durch die ächzenden Zweige der Bäume zu rieseln
und  trieb  uns  zur  Heimkehr  an.  Unsere  Eile,  mit  der  wir  dem Hause  zustrebten,
verhinderte jede Bemerkung über die Begegnung mit Heathcliff, doch merkte ich, dass
Catherine noch trübsinniger  geworden war. Ihre  Gesichtszüge waren so traurig,  es
schienen gar nicht die ihren zu sein; anscheinend hielt sie jede Silbe von dem, was sie
gehört hatte, für die volle Wahrheit.

Der Herr hatte sich zur Ruhe begeben, bevor wir nach Hause kamen. Cathy stahl sich
in sein Zimmer, um zu fragen, wie es ihm ginge, doch war er schon eingeschlafen. Sie
kam zurück  und  bat  mich,  mich  zu  ihr  in  die  Bibliothek  zu  setzen.  Wir  tranken
zusammen Tee, danach legte sie sich auf den Teppich und sagte mir, ich solle nicht
sprechen, da sie müde sei. Ich nahm ein Buch und tat, als ob ich läse. Sobald sie mich
in meine Lektüre vertieft wähnte, fing sie wieder an, still vor sich hin zu weinen; das
schien im Augenblick ihre Lieblingsbeschäftigung. Eine Weile ließ ich sie gewähren;
dann  machte  ich  ihr  Vorhaltungen,  verspottete  Mr. Heathcliffs  Behauptungen  über
seinen Sohn und zog sie ins Lächerliche, so, als wäre ich sicher, dass sie mit mir einer
Meinung  sei.  Ach,  ich  war  nicht  gewandt  genug,  dem Eindruck  seines  Berichtes
entgegenzuwirken, und das hatte er ganz genau gewusst.

»Du magst recht haben, Ellen«, antwortete sie, »aber ich werde nicht eher Ruhe haben,
als bis ich Bescheid weiss. Und ich muss Linton sagen, dass es nicht meine Schuld ist,
wenn ich nicht schreibe, und muss ihn davon überzeugen, dass ich mich nicht ändern
werde.«

Was halfen mein Zorn und mein Einspruch gegen ihre kindische Leichtgläubigkeit?
An jenem Abend trennten wir uns als Gegner, aber der nächste Morgen sah mich auf
der  Straße  nach Wuthering  Heights  neben dem Pony meiner  eigenwilligen jungen
Herrin dahinschreiten. Ich konnte es nicht ertragen, ihren Kummer mit anzusehen, ihr
blasses, niedergeschlagenes Gesichtchen, ihre verweinten Augen; und ich gab nach, in
der  schwachen  Hoffnung,  dass  Linton selbst  durch  die  Art,  wie  er  uns  empfinge,
beweisen werde, wie wenig die Erzählung auf Tatsachen beruhte.

 Dreiundzwanzigstes Kapitel
DIE  REGNERISCHE  NACHT war  einem  nebligen  Morgen  gewichen;  ein  kalter
Sprühregen fiel, und von Zeit zu Zeit wurde unser Weg von Bächen überquert, die
gurgelnd vom Hochland niederstürzten. Meine Füsse waren völlig durchnässt. Ich war
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verdriesslich  und  niedergeschlagen,  gerade  in  der  Stimmung,  die  zu  unserem
unerquicklichen Vorhaben passte. Wir betraten das Gutshaus durch die Küche, um uns
Gewissheit zu verschaffen, ob Mr. Heathcliff wirklich nicht da sei, denn ich traute ihm
nicht.

Joseph saß anscheinend ganz allein in einer  Art Elysium neben einem knatternden
Feuer, seine kurze schwarze Pfeife im Mund, ein Viertel Bier vor sich auf dem Tisch,
der mit großen Stücken von geröstetem Haferkuchen beladen war. Catherine lief zum
Herd, um sich zu wärmen. Ich fragte, ob der Herr zu Hause sei; doch blieb meine
Frage so lange unbeantwortet, dass ich glaubte, der alte Mann wäre taub geworden,
und sie lauter wiederholte.

»Nee«, knurrte oder vielmehr stiess er durch die Nase hervor. »Macht, dass ’r hingeht,
wo ’r hergekommen seid.«

»Joseph!«  Gleichzeitig  mit  mir  rief  das  eine  grämliche  Stimme  aus  dem  inneren
Zimmer. »Wie oft soll ich dich rufen? Hier ist kaum noch etwas Glut. Joseph, komm
sofort her!«

Ein  kräftiges  Paffen  aus  der  Pfeife  und der  unbewegte  starre  Blick  ins  Herdfeuer
bekundeten,  dass  er  diesem Ruf  keine  Folge  leisten  wollte.  Die  Haushälterin  und
Hareton waren unsichtbar; wahrscheinlich machte sie eine Besorgung, und er war bei
seiner Arbeit. Wir hatten Lintons Stimme erkannt und traten ein.

»Oh, ich wünsche dir, dass du in einer Bodenkammer verhungerst«, sagte der Junge,
der uns kommen hörte und glaubte, es sei der pflichtvergessene Knecht. Er hielt inne,
als er seinen Irrtum bemerkte, und seine Kusine flog auf ihn zu.

»Sind Sie es, Miss Linton?« sagte er und hob seinen Kopf von der Lehne des großen
Sessels, in dem er ruhte. »Nein, küssen Sie mich nicht, es benimmt mir den Atem. Du
meine  Güte!  Papa  sagte,  Sie  kämen«,  fuhr  er  fort,  nachdem  er  sich  etwas  von
Catherines Umarmungen erholt hatte, während sie sehr zerknirscht dastand. »Wollen
Sie  bitte  die  Tür  schließen?  Sie  haben  sie  offen  gelassen,  und  diese  —  diese
abscheulichen Geschöpfe wollen keine Kohlen für den Kamin bringen. Es ist so kalt.«

Ich schürte in der Asche und holte selbst einen Korb Kohlen. Der Kranke beschwerte
sich, ich hätte ihn mit Asche bestäubt; aber da er einen quälenden Husten hatte und
fiebrig und krank aussah, nahm ich seine schlechte Laune ohne Vorwurf hin.

»Nun, Linton«, murmelte Catherine, als die Falten seiner Stirn sich geglättet hatten,
»freust du dich, mich zu sehen? Kann ich irgend etwas für dich tun?«
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»Warum sind Sie nicht eher gekommen?« sagte er. »Sie hätten herkommen sollen, statt
zu schreiben. Es war grässlich ermüdend, so lange Briefe zu schreiben. Ich hätte mich
viel  lieber  mit  Ihnen unterhalten.  Jetzt  kann ich weder  sprechen noch sonst  etwas
vertragen. Ich möchte wissen, wo Zillah ist. Willst du«, mit einem Blick auf mich,
»mal in die Küche gehen und nachsehen?«

Ich hatte keinen Dank für meine anderen Dienste geerntet, und da ich keine Lust hatte,
auf  sein  Geheiss  hin  und  her  zu  laufen,  erwiderte  ich:  »Dort  ist  niemand  ausser
Joseph.«

»Ich habe Durst«, sagte er, sich verdriesslich abwendend. »Zillah läuft immer nach
Gimmerton, seit Papa fort ist. Es ist ein Elend. Und ich muss hier herunterkommen,
denn sie haben sich vorgenommen, mich überhaupt nicht zu hören, wenn ich oben
bin.«

»Kümmert sich Ihr Vater um Sie, Master Heathcliff?« fragte ich, als ich merkte, dass
Catherines freundliches Entgegenkommen abgelehnt wurde.

»Kümmern?  Zum  mindesten  sorgt  er  dafür,  dass  sie  sich  etwas  mehr  um  mich
kümmern«,  schrie  er.  »Die  Bande!  Wissen  Sie,  Miss  Linton,  dieses  Scheusal,  der
Hareton, macht sich über mich lustig. Ich hasse ihn. Wirklich, ich hasse sie alle; sie
sind widerwärtige Geschöpfe.«

Cathy suchte nach etwas Wasser; im Schrank stiess sie auf einen Krug, füllte ein Glas
und brachte  es  ihm.  Er bat  sie,  einen Löffel  Wein aus der  Flasche auf dem Tisch
hinzuzufügen, wurde, nachdem er etwas davon getrunken hatte, ruhiger und sagte, sie
wäre sehr freundlich.

»Und freust du dich, mich zu sehen?« sagte sie, ihre frühere Frage wiederholend und
froh, die schwache Andeutung eines Lächelns bei ihm zu entdecken.

»Ja, ich freue mich. Es ist mal etwas anderes, eine Stimme wie die Ihre zu hören«,
entgegnete  er.  »Aber  ich  bin  sehr  ärgerlich  gewesen,  weil  Sie  nicht  herkommen
wollten. Und Papa schwor, ich sei daran schuld; er nannte mich einen erbärmlichen,
wankelmütigen, unnützen Bengel und meinte, Sie verachteten mich. Er sagte, wenn er
an meiner Stelle gewesen wäre, würde er bereits in Thrushcross Grange mehr zu sagen
haben als Ihr Vater. Aber nicht wahr, Sie verachten mich nicht, Miss…«

»Ich möchte,  dass du Catherine oder Cathy zu mir sagst«,  unterbrach meine junge
Herrin. »Dich verachten? Nein. Nächst Papa und Ellen bist du mir der liebste Mensch
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auf Erden.  Aber Mr. Heathcliff  mag ich nicht,  und ich wage nicht,  herzukommen,
wenn er wieder da ist. Wird er lange wegbleiben?«

»Nicht  lange«,  antwortete  Linton;  »aber  er  geht  häufig  ins  Moor,  seit  die  Jagd
begonnen hat, und du könntest während seiner Abwesenheit ein oder zwei Stunden bei
mir sein. Ja? Sag, dass du es willst. Ich glaube, mit dir würde ich nicht so verdriesslich
sein; du würdest mich nicht reizen, sondern immer bereit sein, mir zu helfen, nicht
wahr?«

»Ja«, sagte Catherine und streichelte sein langes, weiches Haar, »wenn ich nur von
Papa  die  Erlaubnis  bekommen  könnte,  würde  ich  die  Hälfte  meiner  Zeit  bei  dir
zubringen, lieber Linton. Ich wünschte, du wärst mein Bruder.«

»Und dann würdest du mich so lieb haben wie deinen Vater?« bemerkte er, fröhlicher.
»Aber Papa sagt, du würdest mich mehr als ihn und alle Welt lieben, wenn du meine
Frau wärst; darum möchte ich eigentlich, du wärst es.«

»Nein,  ich  könnte  niemand  mehr  lieben  als  Papa«,  erwiderte  sie  ernsthaft.  »Und
manche Männer hassen ihre Frauen, nicht aber ihre Schwestern und Brüder, und wenn
du mein Bruder wärst, würdest du bei uns wohnen, und Papa würde dich genauso lieb
haben wie mich.«

Linton bestritt, dass Männer jemals ihre Frauen hassten, aber Cathy bestand darauf,
dass es vorkäme, und führte in ihrer Weisheit die Abneigung seines eigenen Vaters
gegen ihre Tante an. Ich versuchte ihr gedankenloses Mundwerk zum Schweigen zu
bringen, doch gelang es mir nicht eher, als bis alles, was sie wusste, ausgeplaudert
war. Master Heathcliff behauptete, sehr erzürnt, ihr Bericht sei unwahr.

»Papa hat es mir gesagt, und Papa sagt keine Unwahrheit«, antwortete sie schnippisch.

»Mein Vater verachtet deinen«, schrie Linton. »Er nennt ihn einen Leisetreter.«

»Deiner ist ein schlechter Mensch«, gab Catherine scharf zurück, »und du bist sehr
unartig, dass du zu wiederholen wagst,  was er sagt.  Er muss schlecht sein, weil er
Tante Isabella dazu gebracht hat, ihn zu verlassen, so, wie sie es getan hat.«

»Sie hat ihn nicht verlassen«, sagte der Junge; »du sollst mir nicht widersprechen.«

»Doch«, schrie meine junge Herrin.

»So, dann werde ich dir etwas erzählen«, sagte Linton.
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»Deine Mutter hat deinen Vater gehasst; nun weisst du’s.« »Oh«, rief Catherine, zu
empört, um weiterzusprechen. »Und sie hat meinen geliebt«, fügte er hinzu.

»Du alter Lügner! Jetzt hasse ich dich«, keuchte sie, und ihr Gesicht war rot vor Zorn.

»Sie  hat  es  getan,  sie  hat  es  getan«,  sang  Linton,  in  den  Schutz  des  Sessels
zurücksinkend  und  seinen  Kopf  zurücklehnend,  um sich  besser  an  der  Aufregung
seiner Partnerin weiden zu können, die hinter ihm stand.

»Still, Master Heathcliff«, sagte ich, »das hat Ihnen wohl auch Ihr Vater vorerzählt.«

»Nein, halt den Mund!« antwortete er. »Sie hat es getan, sie hat es getan, Catherine.
Sie hat es getan, sie hat es getan.«

Cathy, ausser sich, versetzte dem Stuhl einen heftigen Stoß, so dass Linton gegen eine
der  Armlehnen  fiel.  Sofort  wurde  er  von einem erstickenden  Husten  befallen,  der
seinem Triumph ein  schnelles  Ende bereitete.  Er  dauerte  so lange,  dass  selbst  ich
erschrocken war. Und seine Kusine, ach, sie weinte aus Leibeskräften, entsetzt über
das Unheil, das sie angerichtet hatte, doch sagte sie nichts. Ich hielt ihn, bis der Anfall
vorüber war, dann stiess  er  mich von sich und ließ schweigend den Kopf hängen.
Catherine unterdrückte ihre Klagen ebenfalls, setzte sich ihm gegenüber und blickte
ernst ins Feuer.

»Wie fühlen Sie sich jetzt, Master Heathcliff?« fragte ich, als zehn Minuten verflossen
waren.

»Ich wünschte, sie fühlte sich so wie ich«, antwortete er. »Boshaftes, grausames Ding!
Hareton rührt mich nie an; er hat mich noch nie im Leben geschlagen. Und heute ging
es mir besser, und jetzt…«, seine Worte gingen in einem Wimmern unter.

»Ich habe dich nicht geschlagen«, murmelte Cathy und biss sich auf die Lippen, um
einen neuen Gefühlsausbruch zu verhindern.

Er  seufzte  und  stöhnte  wie  einer,  der  große  Qualen  leidet,  und  das  tat  er  eine
Viertelstunde lang, offenbar absichtlich, um seine Kusine zu betrüben, denn jedesmal,
wenn er ein unterdrücktes Schluchzen von ihr vernahm, gab er seiner Stimme einen
noch schmerzlicheren und ergreifenderen Klang.

»Es tut mir leid, dass ich dir weh getan habe«, sagte sie endlich, über die Grenzen des
Erträglichen hinaus gefoltert. »Aber mir hätte so ein kleiner Stoß nicht weh getan, und
ich hatte auch keine Ahnung, dass er dir weh tun würde. Aber es war nicht schlimm,
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nicht wahr, Linton? Lass mich nicht nach Hause gehn mit dem Bewusstsein, dass du
durch meine Schuld Schmerzen leidest. Antworte doch! Sprich zu mir!«

»Ich kann nicht mit dir sprechen«, murmelte er, »du hast mir so weh getan, dass ich
die ganze Nacht wach liegen werde,  von diesem Husten geschüttelt.  Wenn du ihn
hättest, wüsstest du, wie das ist; aber du wirst behaglich schlafen, während ich mich in
Todesqual winde und niemand bei mir ist. Ich möchte wissen, wie dir zumute wäre,
wenn du so fürchterliche Nächte durchmachen müsstest.« Und er fing an, aus lauter
Mitleid mit sich selber, laut zu jammern.

»Da Sie daran gewöhnt sind, fürchterliche Nächte zu verleben«, sagte ich, »wird es
nicht Miss Cathy sein, die Ihre Ruhe stört; es wird nicht anders sein, als wenn sie nie
gekommen  wäre.  Sie  soll  Sie  aber  nicht  wieder  stören,  und vielleicht  werden Sie
ruhiger werden, wenn wir Sie allein lassen.«

»Muss ich gehen?« fragte Catherine traurig und beugte sich über ihn. »Willst du, dass
ich gehe, Linton?«

»Du kannst das, was du angerichtet hast,  nicht ändern«, erwiderte er mürrisch und
wich vor ihr zurück, »du kannst es nur noch schlimmer machen, indem du mich quälst,
bis ich Fieber habe.«

»Also, dann muss ich gehen?« wiederholte sie.

»Lass mich wenigstens in Ruhe«, sagte er, »ich kann dein Sprechen nicht ertragen.«

Sie zögerte und widerstand meiner Uberredung zum Aufbruch noch eine ganze Weile;
aber da er weder aufblickte noch sprach, machte sie schließlich eine Bewegung nach
der Tür hin, und ich folgte ihr. Ein Schrei rief uns zurück. Linton war von seinem
Stuhl auf die Steinfliesen vor dem Herd hinabgeglitten und wand sich dort mit dem
ganzen Eigensinn eines verwöhnten Kindes, das entschlossen ist, so unausstehlich und
unleidlich wie nur möglich zu sein. Seinen Hang dazu verriet sein Betragen, und ich
sah sofort, dass der Versuch, ihn zu beschwichtigen, Torheit gewesen wäre. Nicht so
meine Begleiterin. Sie lief in hellem Schrecken zurück, kniete nieder und weinte und
redete ihm gut zu und flehte ihn an, bis er ruhig wurde, weil ihm die Luft ausging,
nicht etwa, weil er bereute, sie betrübt zu haben.

»Ich werde ihn auf die Bank legen«, sagte ich, »dort kann er sich herumwerfen, soviel
er will; wir können nicht bleiben und ihm dabei zusehen. Ich hoffe, Sie haben sich
davon  überzeugt,  Miss  Cathy,  dass  Sie  ihn  nicht  heilen  können  und  dass  sein
Gesundheitszustand nicht durch seine Zuneigung zu Ihnen verursacht ist. So, da liegt
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er. Kommen Sie! Sobald er merkt, dass niemand da ist, der sich um seine Albernheit
kümmert, wird er froh sein, still liegen zu können.«

Sie legte ihm ein Kissen unter den Kopf und bot ihm etwas Wasser an; doch wies er es
zurück und wälzte sich so unruhig auf dem Kissen hin und her, als wäre es ein Stein
oder ein Stück Holz. Sie versuchte, es ihm bequemer hinzulegen.

»So geht es nicht«, sagte er; »es ist nicht hoch genug.« Catherine brachte noch eines
und legte es darauf.

»Das ist zu hoch«, murmelte der Quälgeist.

»Wie soll ich es denn machen?« fragte sie, ganz verzweifelt.

Er richtete sich an ihr, die neben der Bank halb kniete, auf und benutzte ihre Schulter
als Lehne für seinen Kopf.

»Nein,  das gibt  es  nicht«,  sagte  ich.  »Sie müssen mit  dem Kissen vorliebnehmen,
Master Heathcliff. Das Fräulein hat schon viel zuviel Zeit mit Ihnen vergeudet; wir
können nicht fünf Minuten länger bleiben.«

»Doch, doch, wir können wohl«, erwiderte Cathy. »Jetzt ist er brav und geduldig. Er
fängt an einzusehen, dass ich heute nacht viel elender sein werde als er, wenn ich
glauben  müsste,  mein  Besuch  habe  ihm  geschadet;  ich  würde  dann  nicht  wagen
wiederzukommen. Linton, sage mir die Wahrheit; denn ich darf nicht kommen, wenn
ich dir weh getan habe.«

»Du sollst kommen, um mich gesund zu machen«, antwortete er. »Du musst deshalb
kommen, weil du mir weh getan hast; denn das hast du, und sogar sehr. Ich war, als du
kamst, nicht so krank, wie ich jetzt bin, nicht wahr?«

»Aber du hast dich selbst krank gemacht durch dein Weinen und Toben; es war nicht
allein meine Schuld«, sagte seine Kusine. »Aber nun wollen wir wieder Freunde sein.
Und du brauchst mich? Du möchtest mich wirklich manchmal sehen?«

»Ich habe es dir doch schon gesagt«, entgegnete er ungeduldig. »Setz dich auf die
Bank und lass mich meinen Kopf auf deinen Schoß legen. So hat es Mama ganze
Nachmittage lang gemacht. Sitz ganz still und sprich nicht; aber du darfst ein Lied
singen, wenn du singen kannst, oder du darfst eine lange, spannende Ballade aufsagen,
eine von denen, die du mir  beibringen wolltest,  oder  eine Geschichte.  Aber lieber
möchte ich von dir eine Ballade hören. Fang also an!«
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Catherine sagte die längste auf, die sie kannte. Das gefiel beiden über alle Maßen.
Linton  wollte  noch  eine  hören  und  danach  noch  eine,  ungeachtet  meiner  eifrigen
Einwände,  und so trieben sie es weiter, bis die Uhr zwölf schlug und wir im Hof
Hareton hörten, der zum Mittagessen kam.

»Und  morgen,  Catherine,  wirst  du  morgen  wieder  hier  sein?«  fragte  der  junge
Heathcliff und hielt sie am Kleid fest, als sie sich widerstrebend erhob.

»Nein«, antwortete ich, »und übermorgen auch nicht.« Sie jedoch gab ihm offenbar
einen anderen Bescheid; denn seine Stirn glättete sich, als sie sich niederbeugte und
ihm etwas ins Ohr flüsterte.

»Sie werden morgen nicht hingehen, denken Sie daran, Miss Cathy«, begann ich, als
wir das Haus verlassen hatten. »Sie können doch nicht im Traum daran denken?«

Sie lächelte.

»Oh, ich werde schon gut achtgeben«, fuhr ich fort. »Ich werde das Schloss instand
setzen lassen, und eine andere Stelle zum Entwischen gibt es nicht.«

»Ich kann über die Mauer klettern«, sagte sie lachend. »Thrushcross Grange ist kein
Gefängnis, Ellen, und du bist nicht mein Wärter. Ausserdem bin ich beinahe siebzehn
Jahre, ich bin erwachsen. Und ich bin sicher, Linton würde sich schnell erholen, wenn
ich nach ihm sähe. Ich bin älter als er, denke daran, und klüger, weniger kindisch,
nicht wahr? Er wird bald tun, was ich ihm sage, wenn ich ihm nur ein bisschen zurede.
Er  ist  so  ein  niedlicher,  lieber  kleiner  Kerl,  wenn  er  brav  ist.  Ich  würde  eine
Hätschelpuppe aus ihm machen, wenn er mir gehörte. Wir würden uns nie zanken,
wenn wir uns aneinander gewöhnt hätten, nicht wahr? Hast du ihn nicht gern, Ellen?«

»Ich  ihn  gern  haben?«  rief  ich  aus.  »Diesen  übellaunigsten  aller  kränklichen
Sprösslinge, die es je gegeben hat? Zum Glück wird er, wie Mr. Heathcliff vermutet,
gar  nicht  zwanzig  Jahre alt  werden.  Ja,  ich bezweifle  sogar, dass  er  den Frühling
erleben wird. Es wird kein großer Verlust für seine Familie sein, wenn er entschläft.
Und ein Glück für uns, dass sein Vater ihn zu sich genommen hat; denn je freundlicher
er  behandelt  worden  wäre,  desto  anspruchsvoller  und  selbstsüchtiger  wäre  er
geworden. Ich bin froh, dass keine Möglichkeit für Sie besteht, ihn zu heiraten, Miss
Catherine.«

Meine  Begleiterin  wurde  ernst  bei  meinen  Worten.  Dass  ich  so  gleichgültig  von
seinem Tod sprechen konnte, verletzte ihre Gefühle.

218



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

»Er ist jünger als ich«, antwortete sie nach einer langen Pause des Nachdenkens, »und
er sollte länger leben; er wird, er muss so lange leben wie ich. Er ist jetzt genauso
kräftig wie damals, als er zu uns in den Norden kam, davon bin ich überzeugt. Es ist
nur eine Erkältung, die ihn plagt, so eine, wie Papa sie hat. Du sagst, Papa wird gesund
werden, warum also er nicht auch?«

»Nun ja«, rief ich, »im übrigen brauchen wir uns keine Gedanken darüber zu machen;
denn, hören Sie gut zu, Miss Cathy, und bedenken Sie, dass ich mein Wort halten
werde: wenn Sie versuchen, noch einmal nach Wuthering Heights zu gehen — ob mit
mir oder allein —, werde ich Mr. Linton davon in Kenntnis setzen, und wenn er es
nicht gestattet, soll die Freundschaft mit Ihrem Vetter nicht erneuert werden.«

»Sie ist bereits erneuert worden«, murmelte Cathy verdrossen.

»Dann soll sie nicht fortgesetzt werden«, sagte ich.

»Wir werden sehen«, war ihre Entgegnung, dann ritt sie im Galopp voran und ließ
mich mühselig nachfolgen.

Wir kamen beide noch vor dem Mittagessen nach Hause. Mein Herr nahm an, wir
wären  durch  den  Park  gestreift,  darum  forderte  er  keine  Erklärung  für  unser
Fernbleiben. Sobald ich im Hause war, beeilte ich mich, meine durchnässten Schuhe
und Strümpfe zu wechseln; aber das Unheil war bereits geschehen, als ich so lange
oben in  Wuthering  Heights  gesessen  hatte.  Am nächsten  Tag  musste  ich  das  Bett
hüten, und drei Wochen lang war ich ausserstande, meinen Pflichten nachzukommen,
ein Zustand, den ich nie zuvor und — ich bin dankbar, es sagen zu können — niemals
seither durchgemacht habe.

Meine kleine Herrin betrug sich wie ein Engel. Sie kam und pflegte mich und heiterte
mich in meiner Einsamkeit auf. Meine Gefangenschaft drückte mich ungemein nieder.
Es ist schwer für einen lebhaften, tätigen Menschen; aber viele haben mehr Grund
zum Klagen, als ich damals hatte. Sobald Catherine Mr. Lintons Zimmer verließ, eilte
sie  an  mein  Bett.  Ihr  Tag  war  zwischen  uns  geteilt;  keine  Minute  gehörte  ihrem
Vergnügen; sie vernachlässigte die Mahlzeiten, ihre Studien und ihre Spiele, und sie
war die zärtlichste Pflegerin, die man sich denken konnte. Welch weiches Herz musste
sie haben, dass sie, die ihren Vater so liebte, mir noch so viel Zeit opferte.

Ich sagte, ihre Tage waren zwischen uns geteilt; aber der Herr zog sich früh zurück,
und ich brauchte gewöhnlich nach sechs Uhr nichts mehr; also hatte sie die Abende für
sich. Armes Ding! Ich zerbrach mir  nie den Kopf, was sie nach dem Tee mit sich
anfing. Zwar fiel mir häufig, wenn sie mir gute Nacht sagen kam, die frische Farbe
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ihrer Wangen und die Röte ihrer schlanken Hände auf; aber anstatt darauf zu verfallen,
dass das durch einen Ritt über das kalte Moor verursacht sein könnte, schob ich es auf
das heisse Kaminfeuer in der Bibliothek.

 Vierundzwanzigstes Kapitel

NACH DREI WOCHEN war ich imstande, mein Zimmer zu verlassen und mich im
Hause zu bewegen. Als ich zum erstenmal abends aufblieb,  bat ich Catherine,  mir
vorzulesen, da meine Augen schwach waren. Wir hielten uns in der Bibliothek auf, da
der Herr zu Bett gegangen war. Sie willigte, wie mir schien, ziemlich widerstrebend
ein, und da ich glaubte, meine Bücher passten ihr nicht, schlug ich ihr vor, sie sollte
sich aussuchen, was sie lesen wollte. Sie wählte eines ihrer Lieblingsbücher aus und
las etwa eine Stunde hintereinander. Dann begann sie Fragen zu stellen.

»Ellen, bist du nicht müde? Solltest du dich nicht lieber jetzt niederlegen? Es wird dir
schaden, wenn du so lange aufbleibst, Ellen.«

»Nein, nein, meine Liebe, ich bin nicht müde«, erklärte ich immer wieder.

Als sie merkte, dass ich fest blieb, versuchte sie, auf eine andere Art zu zeigen, wie
wenig ihr das Vorlesen zusagte. Sie fing an zu gähnen und sich zu recken.

»Ellen, ich bin müde.«

»Dann hören Sie auf. Wir wollen uns unterhalten«, antwortete ich.

Das war noch schlimmer; sie zog ein Gesicht und seufzte, sah nach der Uhr, bis es
acht war, und ging schließlich in ihr Zimmer, nach ihrer stumpfen, schläfrigen Miene
und dem ständigen Reiben ihrer Augen zu schließen, völlig vom Schlaf übermannt.

Am nächsten Abend schien sie noch ungeduldiger zu sein, und am dritten Abend nach
meiner  Genesung  klagte  sie  über  Kopfweh  und  ließ  mich  allein.  Ich  fand  ihr
Benehmen  merkwürdig,  und  nachdem ich  eine  ganze  Weile  allein  geblieben  war,
beschloss  ich,  sie  zu fragen,  ob  es  ihr  besser  ginge,  und sie  zu  bitten,  zu  mir  zu
kommen und auf dem Sofa statt oben im Dunkeln zu liegen. Aber oben war keine
Catherine zu entdecken und unten auch nicht. Die Dienstboten versicherten, sie nicht
gesehen zu haben. Ich horchte an Mr. Edgars Tür: es war nichts zu hören. Ich kehrte in
ihr Zimmer zurück, löschte meine Kerze und setzte mich ans Fenster.
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Der Mond schien hell, eine leichte Schneedecke lag auf dem Boden, und ich überlegte,
es  sei  ihr  vielleicht  in den Sinn gekommen,  im Garten spazierenzugehen,  um sich
abzukühlen. Ich entdeckte eine Gestalt, die innen am Parkgitter entlang schlich, doch
war es nicht meine junge Herrin. Als die Gestalt in den Bereich des Mondlichts kam,
erkannte ich einen der Stalljungen. Er stand lange Zeit und blickte durch die Anlagen
auf die Fahrstraße, dann lief er flink davon, als wenn er etwas entdeckt hätte, und
erschien gleich darauf wieder, Miss Cathys Pony führend. Und da war sie selbst, eben
abgestiegen, und ging neben ihm her. Der Bursche führte das Tier heimlich über das
Gras in den Stall. Cathy stieg durch das Fenster des Wohnzimmers ein und schlüpfte
lautlos  herauf,  wo  ich  sie  erwartete.  Sie  schloss  leise  die  Tür,  streifte  ihre
schneebedeckten  Schuhe  von  den  Füssen  und  entledigte  sich  ihres  Mantels,  ohne
meine Anwesenheit zu ahnen, als ich plötzlich aufstand und mich zu erkennen gab.
Die Überraschung versteinerte sie einen Augenblick. Sie stiess einen unverständlichen
Ausruf aus und blieb wie angewurzelt stehen.

»Meine liebe Miss Catherine«, begann ich, noch zu stark unter dem Eindruck ihrer
kürzlich mir erwiesenen Freundlichkeit, als dass ich sie hätte schelten können, »wohin
sind Sie zu dieser späten Stunde geritten? Und warum haben Sie versucht, mich zu
täuschen, indem Sie schwindelten? Wo waren Sie? Sagen Sie es mir!«

»Am Ende des Parkes«, stammelte sie. »Ich habe nicht geschwindelt.«

»Und nirgends sonst?« fragte ich.

»Nein«, war die gemurmelte Antwort.

»O Catherine«,  rief  ich  bekümmert.  »Sie  wissen,  dass  Sie  etwas  Unrechtes  getan
haben, sonst wäre es Ihnen nicht eingefallen, mir die Unwahrheit zu sagen. Das macht
mich traurig. Lieber möchte ich drei Monate krank sein als Sie eine vorsätzliche Lüge
aussprechen hören.«

Sie lief auf mich zu, brach in Tränen aus und schlang die Arme um meinen Hals.

»Ellen, ich habe solche Angst davor, dass du böse wirst«, sagte sie. »Wenn du mir
versprichst,  nicht  böse  zu  werden,  sollst  du  die  ganze  Wahrheit  hören.  Es  ist  mir
schrecklich, sie zu verbergen.«

Wir ließen uns auf dem Fenstersitz nieder; ich gab ihr die Zusicherung, dass ich nicht
schelten werde, welcher Art ihr Geheimnis auch sei; denn natürlich ahnte ich es, und
so begann sie:
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»Ich war in Wuthering Heights, Ellen, und ich habe keinen Tag versäumt, hinzugehen,
seit du erkrankt warst, ausser dreimal, bevor du dein Zimmer verließest, und zweimal
nachher. Ich habe Michael Bücher und Bilder gegeben, damit er Minny jeden Abend
sattelte  und in  den Stall  zurückführte,  und vergiss  nicht,  du  darfst  auch ihn  nicht
schelten. Ich langte etwa um halb sieben oben an und blieb gewöhnlich bis halb neun,
und dann galoppierte ich heim. Ich ging nicht zu meinem Vergnügen hin; manchmal
war ich die ganze Zeit über unglücklich. Dann und wann war ich glücklich, vielleicht
einmal die Woche. Anfänglich glaubte ich, es werde mich viel Mühe kosten, dich zu
überreden, dass ich Linton mein Wort hielt; denn ich hatte ihm, als wir ihn verließen,
versprochen, ihn am nächsten Tag wieder zu besuchen. Dadurch, dass du am anderen
Morgen  oben  in  deinem  Zimmer  bliebst,  wurde  ich  dieser  Sorge  enthoben,  und
während Michael am Nachmittag das Schloss der Parktür ausbesserte, setzte ich mich
in den Besitz des Schlüssels. Ich erzählte ihm, wie sehr mein Vetter sich wünscht, dass
ich ihn besuche, weil er krank ist und nicht zu uns kommen kann, und wie sehr Papa
dagegen ist. Und dann verhandelte ich mit ihm über das Pony. Er liest sehr gern, und
er will bald weggehen, um zu heiraten. Darum erklärte er sich bereit, zu tun, was ich
wollte, wenn ich ihm Bücher aus der Bibliothek leihen würde. Ich zog aber vor, ihm
meine eigenen zu geben, und damit war ihm noch mehr gedient.

Bei meinem zweiten Besuch schien Linton in angeregter Stimmung zu sein, und Zillah
— das ist ihre Haushälterin räumte das Zimmer auf und machte uns ein gutes Feuer.
Sie  sagte  uns,  da  Joseph  zur  Betstunde  gegangen  und Hareton  Earnshaw mit  den
Hunden unterwegs sei — wie ich später erfuhr, hat er in unseren Waldungen Fasanen
gejagt  —,  könnten  wir  tun,  was  wir  wollten.  Sie  brachte  mir  Glühwein  und
Pfefferkuchen und machte einen ungemein liebenswürdigen Eindruck. Linton saß im
Armsessel  und ich in dem kleinen Schaukelstuhl vor dem Kamin; wir lachten und
plauderten so vergnügt und hatten uns sehr viel zu sagen. Wir machten Pläne, wo wir
im Sommer hingehen und was wir tun wollten. Ich brauche es nicht zu wiederholen,
denn du fändest es albern.

Einmal allerdings hätten wir uns beinahe gezankt. Er sagte, die schönste Art, einen
heissen Julitag hinzubringen, sei, vom Morgen bis zum Abend auf einem Heidehügel
mitten  im  Moor  zu  liegen,  wenn  die  Bienen  einschläfernd  zwischen  den  Blüten
summten,  die  Lerchen  hoch  über  unseren  Häuptern  sängen  und  die  Sonne
ununterbrochen  vom  wolkenlosen  blauen  Himmel  schiene.  Das  war  seine
vollkommenste Vorstellung von der himmlischen Seligkeit. Meine aber war, mich in
einem rauschenden, grünen Baumwipfel zu wiegen; dabei müsste Westwind wehen,
und  leuchtend  weisse  Wolken  müssten  über  mir  schnell  dahinziehen.  Nicht  nur
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Lerchen, auch Drosseln, Amseln, Hänflinge und Kuckucke müssten von allen Seiten
ein Konzert veranstalten; in der Ferne müsste man das Moor sehen mit seinen kühlen,
dunklen  Tälern,  nahebei  aber  sanfte  Hügel  mit  hohen  Gräsern,  in  die  der  Wind
Wellenlinien zaubert, und Wälder und rauschende Wässer; und die ganze Welt müsste
wach und toll vor Freude sein. Er wollte, dass alles in tiefstem Frieden daliegen sollte,
ich  wünschte,  dass  alles  funkelte  und  tanzte  in  jubelnder  Pracht.  Ich  sagte,  sein
Himmel lebe nur zur Hälfte, und er sagte, mein Himmel wäre berauscht. Ich sagte, ich
schliefe in seinem ein, und er sagte, er könne in meinem nicht atmen, und fing an,
schnippisch  zu  werden.  Zum  Schluss  kamen  wir  überein,  beide  Himmel
auszuprobieren, sobald das Wetter es zulassen werde, und dann küssten wir uns und
waren wieder gut Freund.

Nachdem wir eine Stunde stillgesessen hatten, sah ich mich in dem großen Raum, mit
dem glatten Fußboden ohne Teppich, um und dachte, wie hübsch es sein müsste, dort
zu  spielen,  wenn  wir  den  Tisch  entfernten.  Ich  sagte  Linton,  er  solle  Zillah
hereinrufen,  dass  sie  uns  helfe,  damit  wir  Blindekuh  spielen  könnten;  sie  sollte
versuchen, uns zu fangen, so, wie du es früher getan hast, weisst du noch, Ellen? Er
wollte nicht; er sähe keinen Spaß darin, sagte er; aber er willigte ein, mit mir Ball zu
spielen.  Wir  fanden  zwei  Bälle  in  einem  Schrank  unter  einem  Haufen  alter
Spielsachen: Kreisel, Reifen, Federbälle und Schläger. Der eine war mit C, der andere
mit H gezeichnet; ich wollte den mit C haben, weil das Catherine bedeutete, und H
konnte für seinen Nachnamen, Heathcliff, gelten; doch hatte der Ball ein Loch, und
Linton mochte ihn nicht haben. Ich gewann andauernd, und er wurde wieder ärgerlich
und hustete und ging zu seinem Stuhl zurück. An jenem Abend fand er jedoch seine
gute  Laune  ziemlich  schnell  wieder;  denn  er  war  entzückt  von  zwei  oder  drei
hübschen Liedern, deinen Liedern, Ellen; und als ich gehen musste, bat und bettelte er,
dass ich am nächsten Abend wiederkäme, und ich versprach es. Minny und ich flogen
wie der Wind nach Hause, und ich träumte bis zum Morgen von Wuthering Heights
und meinem süssen lieben Vetter.

Am nächsten Morgen war ich traurig, zum Teil, weil es dir schlechtging, und zum Teil,
weil ich wünschte, mein Vater wüsste von meinen Ausflügen und billigte sie. Nach
dem Tee aber war herrlicher Mondschein, und während ich ritt, verflüchtigte sich mein
Trübsinn. ›Ich werde wieder einen glücklichen Abend verbringen‹, dachte ich bei mir,
›und Linton wird es auch‹, und das beglückte mich noch mehr. Ich trabte durch ihren
Garten  und  bog  nach  der  Rückseite  des  Hauses  ab,  als  mir  dieser  Bursche,  der
Earnshaw,  entgegenkam,  die  Zügel  ergriff  und  mich  bat,  zum  Vordereingang
hineinzugehen. Er beklopfte Minnys Hals, sagt, sie sei ein hübsches Tier, und schien
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eine Unterhaltung mit mir zu wünschen. Ich sagte ihm nur, er solle mein Pferd in Ruhe
lassen,  sonst  schlüge  es  aus.  Er  antwortete  in  seiner  gewöhnlichen Mundart:  ›Das
würd kein’ großen Schaden nich anricht’n‹, und betrachtete lächelnd seine Beine. Ich
war halb und halb geneigt, es auf einen Versuch ankommen zu lassen; er ging jedoch
fort, um die Tür zu öffnen. Als er die Klinke niederdrückte, blickte er hinauf zu der
Inschrift über der Tür und sagte in einer törichten Mischung von Unbeholfenheit und
Stolz:

›Miss Catherine, nu kann ich das da oben les’n.‹

›Großartig‹, rief ich. ›Nun, lass hören; du bist ja sehr gescheit geworden.‹

Er  buchstabierte  und  brachte  silbenweise  gedehnt  den  Namen  Hareton  Earnshaw
hervor.

›Und die Zahlen?‹ rief ich ermunternd, als ich sah, dass er an einen toten Punkt kam.

›Die kann ich noch nicht‹, antwortete er.

›Oh, du Dummkopf‹, sagte ich und lachte herzlich über sein Versagen.

Der Narr starrte vor sich hin mit einem unschlüssigen Lächeln um die Lippen und
einer  finsteren  Wolke  über  den  Augen,  als  wüsste  er  nicht  recht,  ob  er  in  meine
Fröhlichkeit einstimmen dürfte, ob es muntere Vertraulichkeit war oder Verachtung,
und das letzte war es in Wirklichkeit. Ich machte seinen Zweifeln ein Ende, indem ich
plötzlich wieder ernst wurde und ihm fortzugehen befahl, da mein Besuch Linton und
nicht ihm gelte. Er errötete — ich sah es im Mondlicht —, ließ die Türklinke los und
schlich sich fort, die Verkörperung gekränkter Eitelkeit. Ich glaube, er bildete sich ein,
ebenso klug zu sein wie Linton, weil er seinen eigenen Namen lesen konnte, und war
ganz und gar erschlagen, dass ich nicht so dachte.«

»Halt, Miss Catherine, meine Liebe«, unterbrach ich, »ich will Sie nicht schelten, aber
es gefällt mir nicht, wie Sie sich da betragen haben. Wenn Sie daran gedacht hätten,
dass Hareton genau wie Master Heathcliff Ihr Vetter ist, hätten Sie fühlen müssen, wie
unpassend es war, sich so zu benehmen. Jedenfalls war es ein lobenswerter Ehrgeiz
von ihm, dass er es Linton gleichzutun wünschte, und wahrscheinlich hat er es nicht
nur gelernt, um sich damit zu brüsten. — Sie haben damals zweifellos Anlass gegeben,
dass  er  sich  seiner  Unwissenheit  schämte  und  dass  er  wünschte,  dem  Zustand
abzuhelfen  und  Ihnen  zu  gefallen.  Dass  Sie  seine  mangelhaften  Versuche  belacht
haben,  war sehr  ungehörig.  Wenn Sie  in den gleichen Verhältnissen  aufgewachsen
wären wie er, würden Sie dann etwa gebildeter sein? Er war als Kind genauso gescheit
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und aufgeweckt wie Sie, und es kränkt mich, dass er jetzt verachtet wird, weil der
schlechte Heathcliff ihn so ungerecht behandelt hat.«

»Nun, Ellen, ich hoffe, du wirst deshalb nicht gleich weinen«, rief sie, erstaunt über
meinen Ernst. »Aber warte ab, du wirst hören, ob er das Abc gelernt hat, um mir zu
gefallen, und ob es der Mühe wert war, zu diesem Grobian höflich zu sein. Ich trat ein;
Linton lag auf der Bank und richtete sich halb auf, um mich zu begrüssen.

›Ich bin heute abend krank, Catherine, mein Liebling‹, sagte er, ›und du musst die
Unterhaltung bestreiten und mich zuhören lassen. Komm, setz dich zu mir. Ich wusste,
dass du dein Wort nicht brechen werdest, und bevor du gehst, werde ich dir wieder ein
Versprechen abnehmen.‹

Ich wusste gleich, dass ich ihn nicht necken durfte, weil er krank war; darum sprach
ich leise mit ihm, stellte keine Fragen und vermied alles, was ihn reizen konnte. Ich
hatte ihm einige meiner schönsten Bücher mitgebracht; er bat mich, aus einem etwas
vorzulesen,  und  ich  wollte  ihm  gerade  den  Willen  tun,  als  Earnshaw,  der  durch
Grübeln auf boshafte Gedanken gekommen war, die Tür aufriss. Er kam auf uns zu,
packte Linton am Arm und schleuderte ihn von seinem Sitz herunter.

›Geh in dein eignes Zimmer‹, sagte er mit einer vor Zorn bebenden Stimme, und sein
Gesicht war rot vor Zorn. ›Nimm se mit zu dir, wenn se dich besuchen kommt; du
sollst  mich  nich  von  hier  verdrängen.  Macht,  dass  ’r  rauskommt,  alle  beide!‹  Er
fluchte und ließ Linton keine Zeit, zu antworten; denn er warf ihn fast in die Küche,
ballte die Fäuste, als ich ihm folgte, und hatte nicht übel Lust, mich niederzuschlagen.
Im Augenblick war ich erschrocken und ließ eines der Bücher fallen; er warf es mir
nach und sperrte uns aus. Ich hörte ein krächzendes, boshaftes Gelächter neben dem
Herd, und als ich mich umwandte, entdeckte ich dort den widerwärtigen Joseph, der
dastand, sich die knochigen Hände rieb und zitterte.

›Ich wusst doch, dass ’rs euch geben würde. Er is ’n großartger Bursch, der hat die
richtige Art. Er weiss’s, ha, er weiss’s so gut wie ich, wer hier der Herr sein sollt. —
Hahaha! Er hat euch ordentlich auf’n Trab gebracht. Hahaha!‹

›Wo  sollen  wir  hingehen?‹  fragte  ich  meinen  Vetter,  ohne  den  Spott  des  alten
Scheusals zu beachten.

Linton war ganz weiss und zitterte. In dem Augenblick war er gar nicht hübsch, Ellen.
O nein, er sah entsetzlich aus; denn sein schmales Gesicht und seine großen Augen
waren durch einen Ausdruck rasender, ohnmächtiger Wut ganz entstellt. Er packte die
Klinke und rüttelte an der Tür: sie war von innen verschlossen.
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›Wenn du mich nicht  hineinlässt,  werde ich dich umbringen!  Wenn du mich nicht
hineinlässt, werde ich dich umbringen!‹ Er rief es nicht, sondern kreischte: ›Teufel!
Teufel! Ich werde dich umbringen!‹

Joseph stiess wieder sein krächzendes Gelächter aus.

›Ha, das is der Vater‹, schrie er, ›das is der Vater! Wir ham immer auch was von der
andern Seite in uns. Mach dir nix draus, Hareton, Junge, hab keine Angst, er kann nich
an dich ran.‹

Ich fasste Linton bei den Händen und versuchte ihn wegzuziehen; aber er schrie so
entsetzlich,  dass  ich  es  wieder  sein  ließ.  Endlich  wurde  sein  Geschrei  von einem
furchtbaren  Hustenanfall  erstickt,  Blut  strömte  aus  seinem  Mund,  und  er  fiel  zu
Boden. Ich rannte, vor Schrecken schwach, in den Hof und rief, so laut ich konnte,
nach Zillah. Sie hörte mich bald; sie war in einem Schuppen hinter der Scheune beim
Melken der Kühe, stand eiligst von ihrer Arbeit auf und erkundigte sich, was los wäre.
Ich war so ausser Atem, dass ich nichts erklären konnte; ich zerrte sie hinein und sah
mich  nach  Linton  um.  Earnshaw  war  herausgekommen,  um  das  Unheil,  das  er
angerichtet  hatte,  zu  betrachten,  und  war  gerade  dabei,  den  armen  Jungen
hinaufzutragen. Zillah und ich folgten ihm; aber er hielt mich am Ende der Treppe an
und sagte, da dürfe ich nicht hinein, ich solle nach Hause gehen. Ich schrie ihn an, er
habe Linton getötet, und ich wolle hinein. Joseph schloss die Tür und erklärte, ich
würde nichts dergleichen tun, und fragte mich, ob ich auch so verrückt werden wolle
wie  Linton.  Ich  stand  da  und  weinte,  bis  die  Haushälterin  wieder  erschien.  Sie
behauptete, es werde ihm bald besser gehen; aber er könne das Geschrei und den Lärm
nicht vertragen, und sie umfasste mich und trug mich fast in das ›Haus‹.

Ellen, ich hätte mir die Haare raufen können. Ich schluchzte und weinte so, dass ich
kaum aus den Augen sehen konnte, und der Grobian, den du so gern hast, stand vor
mir  und nahm sich  heraus,  mich  hin und wieder  zu bitten,  ruhig  zu  sein,  und zu
behaupten, dass es nicht seine Schuld sei. Eingeschüchtert durch meine Drohung, dass
ich es Papa sagen und dass er ins Gefängnis  kommen und gehenkt werde,  fing er
schließlich an zu weinen und stürzte hinaus, um seine feige Aufregung zu verbergen.
Und doch war ich ihn immer noch nicht  los;  als sie  mich endlich zum Wegreiten
genötigt hatten und ich etliche hundert Meter von dem Grundstück entfernt war, kam
er plötzlich aus dem Schatten des Wegrandes hervor, hielt Minny an und griff nach
mir.

›Miss Catherine, es tut mir sehr leid‹, fing er an, ›aber es is zu schlimm, dass…‹

226



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Ich versetzte  ihm einen Schlag mit  der  Reitgerte,  weil  ich glaubte,  er  wolle  mich
ermorden.  Er  ließ  los,  stiess  einen  seiner  schrecklichen  Flüche  aus,  und  ich
galoppierte, halb von Sinnen, heim.

An dem Abend habe ich dir nicht gute Nacht gesagt, und am nächsten Tag bin ich
nicht  nach Wuthering Heights  geritten.  Ich hätte  es  sehr  gern getan,  aber  ich war
seltsam erregt: ich fürchtete zu hören, dass Linton tot sei,  und schauderte bei dem
Gedanken, Hareton zu begegnen. Am dritten Tag schließlich fasste ich mir ein Herz,
denn ich konnte die Ungewissheit nicht länger ertragen, und stahl mich noch einmal
fort. Ich ging um fünf Uhr, und zwar zu Fuß, weil ich glaubte, ich könnte unbemerkt
ins Haus und in Lintons Zimmer hinaufschlüpfen. Aber die Hunde gaben Laut, als ich
näher kam. Zillah empfing mich, sagte, der Junge erhole sich ganz nett, und führte
mich in ein kleines, sauberes, mit Teppichen ausgelegtes Zimmer, wo ich zu meiner
unaussprechlichen  Freude Linton erblickte,  der  auf  einem kleinen Sofa  lag und in
einem meiner Bücher las. Aber er wollte mich eine ganze Stunde lang weder ansehen
noch mit mir sprechen, Ellen; er ist so unglücklich veranlagt. Und was mich geradezu
bestürzte, als er seinen Mund auftat, war, dass er die unwahre Behauptung aufstellte,
ich  hätte  neulich  den  ganzen  Aufruhr  verursacht  und  Hareton  sei  unschuldig.
Ausserstande, ruhig zu antworten, stand ich auf und ging aus dem Zimmer. Er schickte
ein schwaches ›Catherine!‹ hinter mir her. Er rechnete wohl nicht damit, eine Antwort
zu erhalten, und ich wollte nicht umkehren. Am nächsten Tag blieb ich zum zweiten
Male zu Hause,  nahezu entschlossen,  ihn nicht mehr zu besuchen. Aber es war so
trübselig, ins Bett zu gehen und aufzustehen und nichts von ihm zu hören, dass mein
Entschluss in nichts zerfloss,  ehe er richtig gefasst worden war. Vorher war es mir
unrecht erschienen, den Ausflug zu unternehmen, jetzt erschien es erst recht unrecht,
ihn zu unterlassen. Michael kam und fragte, ob er Minny satteln solle, ich sagte: ›Ja‹,
und als sie mich über die Hügel trug, kam es mir vor, als ob ich eine Pflicht erfüllte.
Ich musste an den vorderen Fenstern vorbei, um in den Hof zu gelangen; der Versuch,
meine Anwesenheit zu verbergen, hatte keinen Zweck.«

»Der junge Herr ist im ›Haus‹«, sagte Zillah, als sie sah, dass ich aufs Wohnzimmer
zuging. Ich trat ein; Earnshaw war auch da, doch verließ er den Raum sofort. Linton
saß, halb im Schlaf, in dem großen Lehnstuhl; ich ging zum Feuer und begann, ihm in
ernstem Ton eine Rede zu halten, die ich zum Teil selbst für bare Münze hielt.

›Da du mich nicht leiden magst, Linton, und da du glaubst, ich käme in der Absicht,
dir wehe zu tun, und ich täte es jedesmal, ist das heute unser letztes Zusammensein.
Wir wollen Abschied nehmen, und sage du Mr. Heathcliff,  dass du kein Verlangen
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hast,  mich  zu  sehen,  und  dass  er  in  dieser  Sache  nicht  noch  mehr  Unwahrheiten
erfinden soll.‹

›Setz  dich  und  nimm  deinen  Hut  ab,  Catherine‹,  antwortete  er.  ›Du  bist  so  viel
glücklicher als ich, dass du besser sein solltest. Papa spricht so oft über meine Fehler
und zeigt mir so deutlich seine Verachtung, dass es nur natürlich ist, wenn ich kein
Selbstvertrauen habe.  Häufig glaube ich selber, dass ich so überflüssig bin,  wie er
behauptet,  und  dann  fühle  ich  mich  verdriesslich  und  verbittert  und  hasse  alle
Menschen. Ich bin unnütz und übellaunig und fast immer missmutig, und wenn du
willst,  magst  du  mir  Lebewohl  sagen,  und  du  wirst  ein  Ärgernis  los  sein.  Nur,
Catherine, lass mir Gerechtigkeit widerfahren; glaube mir, dass, wenn ich so süss, so
freundlich  und  so  gut  sein  könnte,  wie  du  es  bist,  ich  es  sein  würde,  und  noch
bereitwilliger  so  glücklich  und  so  gesund.  Und  glaube  mir,  deine  Güte  hat  mich
veranlasst, dich tiefer zu lieben, als wenn ich deine Liebe verdiente. Und obwohl ich
nicht anders kann, als dir meine wahre Natur zu zeigen, bedauere und bereue ich es
und werde es bedauern und bereuen, bis ich sterbe.‹

Ich fühlte, dass er die Wahrheit sprach, und ich fühlte, dass ich ihm verzeihen musste;
und wenn er im nächsten Augenblick wieder streiten würde, müsste ich ihm wieder
verzeihen. Wir hatten uns versöhnt, aber wir weinten beide, solange ich dort blieb,
nicht nur aus Kummer, und es tat mir leid, dass er so ein unglückliches Wesen ist. Er
wird seine Freunde nie in Ruhe lassen und wird selbst nie zur Ruhe kommen.

Seit  jenem Abend bin ich immer in sein kleines Wohnzimmer gegangen, weil sein
Vater am Tage darauf wiederkam.

Etwa dreimal,  glaube ich,  waren wir  vergnügt  und voller  Hoffnung wie am ersten
Abend; meine übrigen Besuche waren trübe und teils durch Lintons Selbstsucht und
Bosheit, teils durch seine Krankheit gestört. Doch habe ich gelernt, das eine mit so
wenig Verdruss zu ertragen wie das andere. Mr. Heathcliff meidet mich absichtlich,
ich habe ihn überhaupt kaum gesehen. Vorigen Sonntag allerdings, als ich früher kam
als sonst,  hörte ich,  wie er den armen Linton wegen seines Benehmens am Abend
vorher grausam beschimpfte. Ich kann mir nicht erklären, woher er es wusste, es sei
denn, dass er gehorcht hätte. Linton hatte sich zwar sehr herausfordernd benommen,
aber das ging nur mich etwas an,  und ich unterbrach Mr. Heathcliffs  Strafpredigt,
indem ich eintrat und ihm meine Meinung sagte. Er brach in Lachen aus und entfernte
sich mit den Worten, er sei froh, dass ich die Sache so auffasse. Seitdem, habe ich
Linton gesagt, muss er seine Ungezogenheiten im Flüsterton sagen.
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Nun hast du alles gehört, Ellen, und weisst, dass man mich nicht hindern kann, nach
Wuthering Heights zu reiten, ohne zwei Menschen unglücklich zu machen. Ausserdem
brauchen meine Besuche dort, wenn du nur Papa nichts davon sagst, keinen Menschen
in seiner Ruhe zu stören. Du wirst doch nichts erzählen, nicht wahr? Es wäre sehr
herzlos von dir.«

»Ich  muss  mir  das  bis  morgen  durch  den  Kopf  gehen  lassen,  Miss  Catherine«,
entgegnete  ich.  »Das  bedarf  des  Nachdenkens,  und  nun  will  ich  Sie  Ihrer  Ruhe
überlassen und gehen und es mir überlegen.«

Ich überlegte  es  laut  in Gegenwart  meines  Herrn;  denn ich ging geradenwegs aus
ihrem  Zimmer  zu  ihm und  erzählte  ihm  die  ganze  Geschichte,  nur  ließ  ich  ihre
Unterhaltungen  mit  ihrem Vetter  weg  und  erwähnte  Hareton  überhaupt  nicht.  Mr.
Linton war bestürzter und betrübter, als er mich merken lassen wollte. Am Morgen
erfuhr Catherine meinen Vertrauensbruch und hörte gleichzeitig, dass ihre heimlichen
Besuche ein Ende hätten. Vergeblich weinte sie, lehnte sich gegen das Verbot auf und
flehte ihren Vater an, Mitleid mit Linton zu haben. Der einzige Trost, der ihr gewährt
wurde, war das Versprechen, dass Mr. Edgar ihm schreiben und ihm freistellen werde,
wann er wolle, nach Thrushcross Grange zu kommen, mit der Erklärung, er dürfe nicht
mehr  erwarten,  Catherine in  Wuthering Heights  zu  sehen.  Wenn er  Kenntnis  vom
Charakter und vom Gesundheitszustand seines Neffen gehabt hätte, würde er vielleicht
sogar dieses geringfügige Versprechen nicht gegeben haben.

 Fünfundzwanzigstes Kapitel

DIESE DINGE ereigneten sich im vorigen Winter, sagte Mrs. Dean, vor kaum einem
Jahr. Vorigen Winter hätte ich nicht gedacht, dass ich sie nach einem weiteren Jahr
einem Fremden zu seinem Zeitvertreib erzählen werde. Aber wer weiss, wie lange Sie
für die Familie ein Fremder bleiben werden. Sie sind zu jung, um sich für alle Zeit
damit zu begnügen, allein zu leben, und dann bilde ich mir auch ein, dass niemand
Catherine Linton sehen kann, ohne sie zu lieben. Sie lächeln. Aber warum sehen Sie so
lebhaft und teilnehmend aus, wenn ich von ihr spreche, und warum haben Sie mich
gebeten, ihr Bild über Ihren Kamin zu hängen? Und warum…

»Halt, gute Frau«, rief ich. »Es kann sehr leicht möglich sein, dass ich sie liebe, aber
würde sie mich wiederlieben? Ich zweifle daran und möchte meine Ruhe lieber nicht
dadurch aufs Spiel setzen, dass ich der Versuchung erliege. Überdies fühle ich mich
hier  nicht  zu  Hause.  Ich  komme  aus  der  geschäftigen  Welt  und  muss  dahin

229



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

zurückkehren.  Nun,  fahren  Sie  fort!  Hat  Catherine  die  Anordnungen  ihres  Vaters
befolgt?«

Ja, sagte die Haushälterin. Ihre Liebe zu ihm war noch immer das stärkste Gefühl in
ihrem Herzen; und er sprach ohne Unwillen zu ihr, er sprach mit der tiefen Zärtlichkeit
eines Menschen, der im Begriff ist, seine geliebte Tochter, von Gefahren und Feinden
umgeben, allein zu lassen, im Bewusstsein, dass die Erinnerung an seine Worte die
einzige Hilfe ist, die er ihr hinterlassen kann, damit sie sich einmal auch ohne ihn im
Leben zurechtfinde. Einige Tage später sagte er zu mir: »Ellen, ich wünschte, mein
Neffe schriebe oder er käme her. Sage mir aufrichtig, was du über ihn denkst. Hat er
sich  zu  seinem  Vorteil  verändert,  und  besteht  überhaupt  die  Aussicht  auf  einen
Fortschritt, wenn er sich zum Mann entwickelt?«

»Er ist sehr zart, Herr«, entgegnete ich, »und wird wahrscheinlich kein hohes Alter
erreichen; aber das eine kann ich sagen: seinem Vater ähnelt er nicht, und wenn Miss
Catherine das Unglück haben sollte, ihn zu heiraten, würde er unter ihrem Einfluss
stehen, wenn sie nicht über alle Maßen törichterweise nachsichtig wäre. Aber, Herr,
Sie werden reichlich Zeit haben, ihn kennenzulernen und zu sehen, ob er zu ihr passen
würde; denn es sind noch mehr als vier Jahre, bis er volljährig ist.«

Edgar  seufzte,  begab  sich  zum  Fenster  und  blickte  hinaus  auf  die  Kirche  von
Gimmerton. Es war ein diesiger Nachmittag, die Februarsonne schien matt, und wir
konnten die zwei Kiefern auf dem Friedhof und die spärlich verstreuten Grabsteine
gerade erkennen.

»Ich habe oft gebetet«, sagte er halb zu sich selbst, »dass das Unvermeidliche kommen
möge, und nun fange ich an, davor zurückzuschrecken und mich zu fürchten. Ich habe
gedacht, die Erinnerung an die Stunde, da ich als Bräutigam in das Tal hinabschritt,
werde nicht so süss sein wie die Vorstellung, dass ich bald, in wenigen Monaten oder
möglicherweise Wochen, hinaufgetragen und in die einsame Gruft gelegt werde. Ellen,
ich  bin  mit  meiner  kleinen  Cathy  sehr  glücklich  gewesen.  In  Winternächten  und
Sommertagen war sie wie eine lebendige Hoffnung an meiner Seite. Und doch bin ich
ebenso glücklich gewesen, wenn ich sinnend allein zwischen den Steinen bei der alten
Kirche einen ganzen Juniabend lang auf dem grünen Grabhügel ihrer Mutter lag und
die Zeit herbeiwünschte und herbeisehnte, da ich darunter liegen werde. Was kann ich
für Cathy tun? Wie darf ich sie allein lassen? Ich würde mir nichts daraus machen,
dass Linton Heathcliffs  Sohn ist  und dass er sie mir  nimmt,  wenn er  sie nur über
meinen Verlust trösten könnte. Es wäre mir auch gleichgültig, wenn Heathcliff sein
Ziel  erreichte  und mich  im Triumph  meines  letzten  Glückes  beraubte.  Aber  wenn
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Linton unwürdig wäre, ein blindes Werkzeug seines Vaters,  dann kann ich sie ihm
nicht anvertrauen. Und wenn es auch hart ist, ihr heiteres Gemüt zu beschweren, so
muss  ich  ihr  doch,  solange  ich  lebe,  weiterhin  Kummer  machen  und  sie  einsam
zurücklassen, wenn ich sterbe. Mein Liebling! Lieber wollte ich sie Gott anvertrauen
und sie vor mir in die Erde betten.«

»Empfehlen Sie sie Gott, wie die Dinge liegen, Herr«, antwortete ich, »und wenn wir
Sie verlieren sollten — was Er verhüten möge —, werde ich mit  Seiner Hilfe bis
zuletzt Miss Cathys Freundin und Beraterin sein. Sie ist ein gutes Mädchen, ich habe
keine Angst, dass sie vorsätzlich Unrecht tun wird; und Menschen, die ihre Pflicht tun,
werden am Ende immer belohnt.«

Es ging dem Frühling entgegen, aber mein Herr kam nicht wieder recht zu Kräften,
obwohl  er  seine  Spaziergänge  durch  das  Grundstück  mit  seiner  Tochter
wiederaufnahm. Bei ihrer Unerfahrenheit  erschien ihr das allein schon ein Zeichen
von Genesung, und da er oft  rote Wangen und glänzende Augen hatte,  glaubte sie
sicher, dass er gesund werde.

An ihrem siebzehnten Geburtstag ging er nicht auf den Kirchhof. Es regnete, und ich
meinte: »Sie werden heute abend sicher nicht ausgehen, Herr?«

»Nein«, antwortete er, »ich werde es dieses Jahr etwas länger hinausschieben.«

Er schrieb wieder an Linton und gab seinem Wunsch, ihn zu sehen, lebhaft Ausdruck;
und wenn der Kranke in einer Verfassung gewesen wäre, in der er sich hätte sehen
lassen  können,  würde  sein  Vater  ihm  ohne  Zweifel  erlaubt  haben,  zu  kommen.
Beeinflusst, wie er war, schrieb Linton zurück, Mr. Heathcliff erlaube ihm nicht, nach
Thrushcross Grange zu kommen; das freundliche Gedenken seines Onkels beglücke
ihn jedoch, und er hoffe, ihm einmal auf seinen Spaziergängen zu begegnen und ihn
persönlich bitten zu können, dass er und seine Kusine nicht auf die Dauer so ganz
voneinander getrennt blieben.

Dieser  Teil  seines Briefes war schlicht  und stammt wahrscheinlich von ihm selbst.
Heathcliff  wusste,  wie  beredt  er  in  seinen  Bitten  um Catherines  Gesellschaft  sein
konnte.

Weiter hiess es:

›Ich verlange nicht, dass sie mich hier besucht; aber soll ich sie nie wiedersehen, weil
mein Vater mir verbietet, zu ihr zu gehen, und Du ihr verbietest, zu mir zu kommen?
Reite doch Du mit ihr dann und wann in Richtung der Sturmhöhe, und lass uns in
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Deinem Beisein ein paar Worte miteinander wechseln. Wir haben nichts getan, womit
wir diese Trennung verdient hätten, und Du bist doch nicht böse auf mich; Du hast
keinen Grund, mich nicht  zu mögen,  das musst  Du selbst  zugeben.  Lieber Onkel!
Sende mir morgen ein paar freundliche Zeilen, mit der Erlaubnis, Euch, wo Du willst,
zu treffen,  nur nicht in Thrushcross Grange.  Ich glaube,  eine Unterredung mit  mir
würde Dich davon überzeugen, dass der Charakter meines Vaters nicht der meine ist;
er selbst behauptet, ich sei mehr Dein Neffe als sein Sohn. Ich weiss, ich habe Fehler,
die mich Catherines unwürdig machen; aber sie hat sie verziehen, und um ihretwillen
solltest Du es auch tun. Du fragst nach meiner Gesundheit: es geht mir besser. Aber
solange  ich  von  jeder  Hoffnung  abgeschnitten  und  zur  Einsamkeit  oder  zur
Gesellschaft derer verurteilt bin, die mich nie geliebt haben und es nie tun werden,
kann ich nicht fröhlich und wohlauf sein.‹

Edgar, der Mitleid mit  dem Jungen fühlte,  konnte nicht einwilligen, seine Bitte zu
erfüllen, da er Catherine nicht begleiten konnte. Er sagte, sie könnten sich vielleicht
im Sommer treffen;  inzwischen sollte er fortfahren, ihm in gewissen Abständen zu
schreiben,  und  versprach,  ihm mit  Rat  und  Trost  beizustehen,  soweit  es  brieflich
möglich  sei,  da er  sich seiner  schwierigen Stellung in seiner  Familie  bewusst  sei.
Linton fügte sich, und wenn er nicht unter Aufsicht gestanden hätte, würde er seine
Briefe mit Klagen und Gejammer angefüllt und damit alles verdorben haben. So aber
hatte sein Vater ein wachsames Auge auf ihn und bestand darauf, dass ihm jede Zeile,
die mein Herr schrieb, gezeigt werde. Anstatt also seine eigenen besonderen Leiden
und Kümmernisse zu Papier zu bringen, die seine Gedanken ständig in hohem Maße
beschäftigten, klagte er das grausame Geschick an, das ihn von seiner Freundin und
Geliebten fernhielt, und deutete leise an, dass Mr. Linton ihm bald eine Unterredung
gewähren  solle,  sonst  müsse  er  glauben,  er  speise  ihn  absichtlich  mit  leeren
Versprechungen ab.

Zu Hause war Cathy ihm eine starke Bundesgenossin, und schließlich erlangten sie
von  meinem Herrn  die  Erlaubnis,  etwa  einmal  wöchentlich  unter  meiner  Aufsicht
einen Ritt oder Spaziergang in dem Thrushcross Grange am nächsten liegenden Moor
zu unternehmen. Im Juni nämlich wurde Mr. Edgar immer hinfälliger, und obwohl er
alljährlich  einen  Teil  seines  Einkommens  für  die  Zukunft  meiner  jungen  Herrin
beiseite gelegt hatte, fühlte er den natürlichen Wunsch in sich, dass sie das Haus ihrer
Ahnen  behalten  oder  wenigstens  in  Kürze  dahin  zurückkehren möge,  und sah  die
einzige  Möglichkeit  dazu in  einer  Verbindung  mit  Linton,  seinem Erben.  Er  hatte
keine Ahnung, dass es mit dem fast ebenso schnell bergab ging wie mit ihm selbst,
und auch sonst ahnte es, glaube ich, niemand. Kein Arzt kam nach Wuthering Heights,
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und  niemand  sah  Master  Heathcliff,  der  uns  von  seiner  Verfassung  hätte  Bericht
erstatten  können.  Selbst  ich  fing  an,  mir  einzubilden,  mein  Vorgefühl  wäre  falsch
gewesen,  und  er  müsste  sich  tatsächlich  erholt  haben,  da  er  von  Ausritten  und
Spaziergängen im Moor schrieb und sein Ziel so ernsthaft zu verfolgen schien. Ich
konnte  mir  nicht  vorstellen,  dass  ein  Vater  sein  sterbendes  Kind  so  tyrannisch
behandeln konnte, dass er es zu diesem scheinbaren Liebeseifer zwang — erst später
erfuhr ich, er habe es wirklich getan —. Und seine Bemühungen verdoppelten sich in
dem Maße, als der Tod seine habgierigen und herzlosen Pläne zu vereiteln drohte.

 Sechsundzwanzigstes Kapitel

DER SOMMER hatte seinen Höhepunkt bereits überschritten, als Edgar den Bitten der
Kinder  widerstrebend  nachgab  und  Catherine  und  ich  unseren  ersten  Ritt
unternahmen,  um  ihren  Vetter  zu  treffen.  Es  war  ein  schwüler,  trüber  Tag  ohne
Sonnenschein,  doch  war  der  Himmel  weniger  wolkig  als  dunstig  und  ließ  keinen
Regen befürchten. Unser Treffpunkt war beim Wegweiser an der Straßenkreuzung; als
wir jedoch dort anlangten, berichtete uns ein kleiner, als Bote geschickter Hirtenjunge,
Master Linton sei auf der anderen Seite des Hügels und wäre uns dankbar, wenn wir
ihm etwas weiter entgegenkämen.

»Dann hat Master Linton die erste Bedingung seines Onkels vergessen«, bemerkte ich.
»Er hat uns befohlen, auf dem Boden von Thrushcross Grange zu bleiben, und hier
würden wir ihn verlassen.«

»Nun«, antwortete meine Begleiterin, »sobald wir ihn treffen, wenden wir die Pferde
und machen unseren Spazierritt in der Richtung nach Hause.«

Aber als wir bei ihm anlangten — und das war kaum eine Viertelmeile von seiner
eigenen Tür entfernt —, sahen wir, dass er kein Pferd hatte, und waren gezwungen,
abzusteigen und unsere Gäule grasen zu lassen. Er lag im Heidekraut und erwartete
uns.  Doch  erhob er  sich  erst,  als  wir  dicht  bei  ihm waren.  Und  dann  ging er  so
schwankend und sah so blass aus, dass ich sofort ausrief: »Ei, Master Heathcliff, heute
wird Ihnen aber in Ihrer Verfassung ein Spaziergang kein Vergnügen machen.  Wie
krank Sie aussehen!«

Catherine musterte ihn mit Besorgnis und Verwunderung. Der Freudenschrei erstarb
auf  ihren  Lippen  und  verwandelte  sich  in  einen  Schreckensruf,  und  statt  der
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Beglückwünschung zu ihrem so lange hinausgeschobenen Wiedersehen fand sie nur
die ängstliche Frage, ob es ihm schlechter ginge als sonst.

»Nein — besser — besser«, keuchte er zitternd und hielt ihre Hand fest, als brauche er
eine Stütze, während er seine großen blauen Augen schüchtern zu ihr aufhob; sie lagen
tief in den Höhlen, und dadurch schienen sie, die ehemals so matt gewesen waren, in
verstörter Wildheit aufzuflackern.

»Aber es ist dir schlechtgegangen«, beharrte seine Kusine, »schlechter als damals, als
ich dich das letzte Mal sah; du bist magerer und…«

»Ich bin müde«, fiel er ihr hastig ins Wort. »Es ist zu heiss zum Spazierengehen, wir
wollen hier rasten. Und morgens fühle ich mich oft schwach; Papa sagt, ich wachse zu
schnell.«

Nur halb zufriedengestellt, setzte sich Cathy hin, und er ließ sich neben ihr nieder und
lehnte sich an sie an.

»Dies ist ungefähr so, wie du dir das Paradies vorstellst«, sagte sie in dem Bemühen,
ihn aufzuheitern. »Erinnerst du dich, dass wir ausgemacht hatten, wir wollten zwei
Tage an dem Ort und auf die Art verbringen, die uns am angenehmsten schien? Dies
ist fast dein Paradies, nur dass Wolken am Himmel sind; aber die sind so weich und
lind, dass es schöner ist, als wenn die Sonne schiene. Wenn du kannst, wollen wir
nächste Woche nach dem Park von Thrushcross Grange reiten und auch mein Paradies
ausprobieren.«

Linton schien sich dessen, wovon sie sprach, nicht zu entsinnen, und es bereitete ihm
augenscheinlich große Schwierigkeit,  überhaupt einer  Unterhaltung zu folgen.  Sein
mangelndes  Interesse  an  allem,  wovon  sie  zu  sprechen  begann,  und  sein  völliges
Unvermögen, etwas zu ihrer Unterhaltung beizutragen, waren so auffallend, dass sie
ihre Enttäuschung nicht verbergen konnte. Eine unerklärliche Veränderung war mit
seinem Wesen und seiner Art, sich zu geben, vor sich gegangen. Seine Übellaunigkeit,
die früher durch Zärtlichkeit weggeschmeichelt  werden konnte, war einer stumpfen
Teilnahmslosigkeit  gewichen.  Das  war  nicht  mehr  die  verdriessliche  Laune  eines
Kindes, das trotzt und schmollt, um getröstet zu werden, das war mehr das selbstisch
mürrische  Wesen  eines  ausgesprochen  kranken  Menschen,  der  alle  Tröstungen
zurückweist und bereit ist, die gutgemeinte Fröhlichkeit anderer als Beleidigung zu
betrachten. Catherine bemerkte ebensogut wie ich, dass ihm unsere Gesellschaft eher
eine Strafe  als  ein Vergnügen war, und sie  machte  ohne Bedenken den Vorschlag,
sogleich wieder heimzureiten. Unerwarteterweise weckte dieser Vorschlag Linton aus
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seiner  Lethargie  und versetzte  ihn  in  einen  seltsamen  Zustand  von Aufregung.  Er
blickte ängstlich nach Wuthering Heights und bat, sie solle doch wenigstens noch eine
halbe Stunde bleiben.

»Aber ich glaube«, meinte Cathy, »du würdest es behaglicher zu Hause haben, als
wenn  du  hier  sitzt.  Und  heute  kann  ich  dich,  wie  ich  sehe,  nicht  mit  meinen
Geschichten und Liedern und mit meinem Geplauder unterhalten. Du bist im letzten
halben Jahr gescheiter geworden als ich, und meine Zerstreuungen sind nicht mehr
nach deinem Geschmack. Wenn ich dir die Zeit vertreiben könnte, so würde ich gern
bleiben.«

»Bleib und ruh dich aus«, entgegnete er. »Und, Catherine, du musst nicht denken und
sagen, dass ich sehr krank bin. Es ist die drückende Luft und die Hitze, die mich so
matt  machen;  ausserdem  bin  ich,  bevor  du  kamst,  für  meine  Verhältnisse  zuviel
gegangen. Sage Onkel, dass es mir leidlich gutgeht, ja?«

»Ich werde ihm sagen, dass du das sagst, Linton. Ich könnte nicht behaupten, dass es
wirklich so ist«, bemerkte meine junge Herrin und wunderte sich, dass er hartnäckig
auf etwas bestand, was eine offensichtliche Unwahrheit war.

»Und  sei  nächsten  Donnerstag  wieder  hier«,  führ  er,  ihrem nachdenklichen  Blick
ausweichend,  fort.  »Und sage  ihm meinen Dank dafür, dass  er  dir  erlaubt  hat,  zu
kommen, meinen besten Dank, Catherine. Und — und, falls du meinen Vater treffen
solltest  und er dich nach mir  fragt,  so bringe ihn nicht  auf den Gedanken, ich sei
besonders  schweigsam  und  langweilig  gewesen,  und  mach  kein  so  trauriges  und
niedergeschlagenes Gesicht wie gerade jetzt; er wird böse werden.«

»Ich fürchte mich nicht vor seinem Zorn«, rief Cathy, die meinte, dieser werde sich
gegen sie richten.

»Aber  ich«,  sagte  ihr  Vetter  schaudernd,  »bitte,  bringe  ihn  nicht  gegen  mich  auf,
Catherine, denn er ist sehr hart.«

»Ist er streng zu Ihnen, Master Heathcliff?« fragte ich. »Ist er der Nachsicht müde
geworden und von duldendem zu tätlichem Hass übergegangen?« — Linton sah mich
an, antwortete aber nicht. Cathy blieb weitere zehn Minuten an seiner Seite sitzen;
während dieser Zeit sank sein Kopf schläfrig vornüber, und nichts anderes war von
ihm zu vernehmen als unterdrücktes Stöhnen vor Erschöpfung oder vor Schmerz. Also
suchte sie sich eine Zerstreuung und fing an, Heidelbeeren zu pflücken, und teilte den
Ertrag ihres Sammelns mit mir. Sie bot ihm nichts davon an, denn sie sah, dass jede
weitere Annäherung ihn nur belästigen und ärgern werde.
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»Die halbe Stunde ist jetzt vorüber, Ellen«, flüsterte sie mir schließlich ins Ohr. »Ich
sehe nicht ein, warum wir noch bleiben sollen. Er schläft, und Papa wird warten, dass
wir zurückkommen.«

»Nun, wir können ihn nicht allein lassen, während er schläft«, antwortete ich; »warten
Sie, bis er erwacht, und haben Sie Geduld. Sie konnten es ja gar nicht erwarten, dass
wir  uns auf  den Weg hierher machten;  aber Ihre Sehnsucht,  den armen Linton zu
sehen, hat sich schnell verflüchtigt.«

»Warum hat er mich sehen wollen?« entgegnete Catherine. »Ich habe ihn früher mit
seinen  übelsten  Launen  lieber  gehabt  als  in  seiner  gegenwärtigen  merkwürdigen
Stimmung.  Es  ist  geradeso,  als  wäre  diese  Zusammenkunft  eine  Aufgabe,  die  er
gezwungenermaßen erfüllt hätte, aus Angst, sein Vater könnte ihn schelten. Aber ich
habe nicht die Absicht herzukommen, um Mr. Heathcliff ein Vergnügen zu machen,
einerlei, was für Gründe er haben mag, Linton diese Bussübung vorzuschreiben. Und
obgleich ich froh bin, dass es ihm gesundheitlich besser geht, so tut er mir doch leid,
dass er soviel weniger vergnügt und mir gegenüber soviel weniger liebevoll ist.«

»Also meinen Sie, dass es ihm gesundheitlich besser geht?« sagte ich.

»Ja«,  antwortete  sie,  »weil  er  sonst  immer  soviel  Aufheben  von  seinen  Leiden
gemacht hat, weisst du. Es geht ihm nicht so gut, wie ich es Papa erzählen soll, aber es
geht ihm offenbar besser.«

»Dann sind wir verschiedener Meinung, Miss Cathy«, bemerkte ich. »Ich meine, es
geht ihm viel schlechter.«

Hier fuhr Linton plötzlich verwirrt und erschreckt aus dem Schlaf hoch und fragte, ob
jemand seinen Namen gerufen habe.

»Nein«, sagte Catherine, »vielleicht im Traum. Ich kann nicht begreifen, wie du es
zuwege bringst, morgens im Freien zu schlafen.«

»Ich glaubte meinen Vater zu hören«, ächzte er, zu der finsteren Höhe aufblickend.
»Bist du sicher, dass niemand gesprochen hat?«

»Ganz  sicher«,  erwiderte  seine  Kusine.  »Ellen  und  ich  haben  uns  nur  über  deine
Gesundheit unterhalten. Bist du wirklich kräftiger, Linton, als im Winter, als wir uns
trennten? Und wenn du es auch bist, eines ist gewiss nicht stärker geworden, nämlich
dein Gefühl für mich. — Sag, bist du kräftiger?«
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Tränen stürzten aus Lintons Augen, als er antwortete: »Ja, ja, ich bin es.« Und immer
noch unter dem Bann des eingebildeten Anrufes, wanderten seine Blicke umher, um zu
entdecken, woher die Stimme gekommen sein könnte.

Cathy erhob sich. »Für heute müssen wir scheiden«, sagte sie. »Und ich will kein Hehl
daraus machen, dass ich von unserer Begegnung bitter enttäuscht bin, wenn ich auch
zu keinem ausser  dir  davon sprechen will;  nicht  etwa, dass ich vor Mr. Heathcliff
Angst hätte.«

»Still«,  murmelte  Linton,  »um  des  Himmels  willen,  still!  Er  kommt.«  Und  er
klammerte sich an Catherines Arm und versuchte sie zurückzuhalten; aber als sie das
merkte,  befreite  sie  sich  hastig  von ihm und pfiff  nach Minny, die  wie  ein  Hund
gehorchte.

»Ich werde nächsten Donnerstag hier sein«,  rief sie,  in den Sattel  springend. »Leb
wohl! Schnell, Ellen!« — Und so verließen wir ihn. Er war sich unseres Fortgehens
kaum bewusst, so sehr war er von dem Vorgefühl in Anspruch genommen, dass sein
Vater sich nähere.

Noch bevor wir  zu Hause anlangten,  sänftigte  sich Catherines Missvergnügen und
machte einem verwirrten Gefühl des Mitleids und des Bedauerns Platz, in das sich
unbestimmte, unbehagliche Zweifel über Lintons wahre Körper- und Seelenverfassung
mischten. Ich teilte ihre Zweifel, doch riet ich ihr, nicht viel darüber zu sprechen, denn
nach einem zweiten Ausflug könnten wir besser  urteilen. Mein Herr forderte einen
Bericht über unsere Erlebnisse. Der Dank seines Neffen wurde, wie es sich gehörte,
ausgerichtet, das übrige streifte Miss Cathy nur, und auch ich ließ ihn über vieles im
dunkeln;  denn ich  wusste  wirklich kaum,  was verborgen und was enthüllt  werden
sollte.

 Siebenundzwanzigstes Kapitel

SIEBEN TAGE flossen dahin, und jeder von ihnen hinterließ seine Spur durch die von
da  an  rasch  fortschreitende  Verschlimmerung  in  Edgar  Lintons  Befinden.  Die
Auszehrung, die sich durch Monate vorbereitet hatte, vollzog sich jetzt im Verlauf von
Stunden. Gern hätten wir es vor Catherine noch verborgen, aber ihr eigener lebhafter
Verstand  ließ  sich  nicht  täuschen;  sie  erriet  es  insgeheim  und  brütete  über  die
fürchterliche Möglichkeit nach, die allmählich zur Gewissheit wurde. Sie brachte es
nicht  übers  Herz,  ihren Ausflug zu erwähnen,  als  der  Donnerstag gekommen war;
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darum tat ich es für sie und erhielt die Erlaubnis, sie hinauszutreiben. Die Bibliothek
nämlich, in der ihr Vater täglich eine kurze Zeit zubrachte — nur einige Stunden lang
konnte er es ertragen, aufzusitzen —, und sein Zimmer waren ihre ganze Welt. Sie
grollte jedem Augenblick, den sie nicht ihm widmen konnte, sei es, dass sie sich über
sein Kissen beugte oder neben ihm saß. Ihr Gesicht wurde blass durch die Sorge und
das  viele  Wachen,  und mein  Herr  entließ sie  gern,  da er  glaubte,  dass  die  andere
Umgebung  und  Gesellschaft  eine  glückliche  Abwechslung  für  sie  sein  würden.
Überdies gewährte ihm die Hoffnung Trost, dass sie nach seinem Tode nun nicht ganz
einsam zurückbliebe.

Wie ich aus allerlei Bemerkungen schloss, die er fallenließ, war er auf die fixe Idee
gekommen, dass sein Neffe ihm, da er ihm äusserlich ähnlich sah, auch im Wesen
gleichen müsse; denn Lintons Briefe enthielten nur wenige oder gar keine Hinweise
auf  die  Mängel  seines  Charakters.  Und  ich  unterließ  es  aus  einer  verzeihlichen
Schwäche, diesen Irrtum richtigzustellen; denn ich fragte mich, was es wohl für einen
Sinn gehabt hätte, ihn vor seinem Ende noch mit der Aufklärung über diese Dinge zu
beunruhigen,  da  er  weder  die  Macht  noch  die  Gelegenheit  hatte,  ihren  Lauf  zu
beeinflussen.

Wir verschoben unseren Ausflug bis zum Nachmittag, einem goldenen Nachmittag im
August.  Jeder  Windhauch,  der  von  den  Höhen  her  kam,  war  so  angefüllt  mit
Lebenskraft, dass man meinen konnte, wer ihn einatmete, müsse, auch wenn er im
Sterben  liege,  wiederaufleben.  Catherines  Antlitz  war  ein  Spiegel  der  Landschaft,
Schatten und Sonnenschein glitten in schneller Folge darüber hin; aber die Schatten
verweilten länger, und der Sonnenschein war flüchtiger; denn in ihrem Herzen machte
sich das arme Ding selbst über diese vorübergehende Vernachlässigung ihrer Pflichten
Vorwürfe.

Wir sahen Linton an derselben Stelle, die er das letzte Mal gewählt hatte, nach uns
ausschauen. Meine junge Herrin stieg vom Pferd und sagte mir, da sie entschlossen
sei, nur ganz kurz zu bleiben, sollte ich lieber das Pony halten und selbst auf meinem
Pferde sitzen bleiben.  Aber  ich weigerte  mich,  denn ich wollte  meinen Schützling
keine  Minute  aus  den  Augen  verlieren;  und  so  erstiegen  wir  gemeinsam  den
Heidehügel. Master Heathcliff empfing uns diesmal mit grösserer Lebhaftigkeit, einer
Lebhaftigkeit aber, die weder gehobener Stimmung noch der Freude entsprang, sie sah
mehr nach Angst aus.

»Es ist spät«, sagte er kurzatmig, und das Sprechen schien ihm schwerzufallen. »Ist
dein Vater nicht sehr krank? Ich glaubte, du kämest nicht.«
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»Warum  willst  du  nicht  aufrichtig  sein?«  rief  Catherine  und  verschluckte  ihre
Begrüssung.  »Warum kannst  du mir  nicht  gleich sagen,  dass  du mich nicht  haben
willst?  Es  ist  seltsam,  Linton,  dass  du  mich  zum zweitenmal  mit  Absicht  hierbei
bestellt hast, anscheinend aus keinem anderen Grunde als zum Missvergnügen für uns
beide.«

Linton blickte sie halb demütig, halb beschämt an; aber die Geduld seiner Kusine war
am Ende, sie konnte sein rätselhaftes Benehmen nicht länger ertragen.

»Mein  Vater  ist  sehr  krank«,  sagte  sie,  »warum hat  man  mich  von  seinem Lager
weggerufen,  warum hast  du  mir  keine  Botschaft  geschickt,  um mich  von meinem
Versprechen zu entbinden, wenn du doch wünschtest, ich hielte es nicht? Also? Ich
fordere eine Erklärung; für Spiel und Zeitvertreib habe ich jetzt keinen Sinn, und ich
kann keine Rücksicht auf deine Albernheiten nehmen.«

»Meine  Albernheiten«,  murmelte  er,  »was  meinst  du?  Um  des  Himmels  willen,
Catherine,  sieh  nicht  so  böse  drein!  Verachte  mich,  sosehr  du  willst,  ich  bin  ein
unnützes, feiges, erbärmliches Geschöpf, ich kann nicht genug verachtet werden; aber
ich bin zu gering für deinen Zorn: hasse meinen Vater, mich aber verachte nur.«

»Unsinn!« schrie Catherine voller Wut. »Törichter, alberner Junge! Nun sieh nur: er
zittert, als ob ich ihn wirklich anfassen wollte. Du brauchst nicht um Verachtung zu
bitten, Linton, jeder wird sie von selbst für dich bereit haben. Geh weg! Ich werde
nach Hause reiten, es ist Tollheit, dich vom Kamin wegzuholen unter dem Vorwand —
ja, unter welchem Vorwand? Lass mein Kleid los! Wenn ich Mitleid mit dir hätte, weil
du weinst und so erschrocken aussiehst, solltest du das Mitleid verschmähen. Ellen,
sage ihm, wie unwürdig sein Benehmen ist.  Steh auf und erniedrige dich nicht zu
einem verächtlichen Wurm, hörst du?«

Mit tränenüberströmtem Gesicht, Todesangst im Blick, war Lintons kraftlose Gestalt
zu Boden gesunken. Er schien von heftigem Entsetzen geschüttelt.

»Oh«, schluchzte er, »ich kann es nicht aushalten. Catherine, Catherine, ich bin auch
ein Betrüger und wage nicht, es dir zu gestehen. Verlasse mich, und man wird mich
töten. Liebe Catherine, mein Leben liegt in deiner Hand, du hast gesagt, dass du mich
liebst; und wenn du es tätest, würde dir nichts geschehen. Wirst du nicht weggehen,
liebe, süsse, gute Catherine? Und vielleicht wirst du einwilligen, und er wird mich bei
dir sterben lassen.«

239



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Meine junge Herrin beugte sich, als sie seinen heftigen Schmerz wahrnahm, zu ihm
nieder, um ihn aufzurichten. Das alte Gefühl nachsichtiger Zärtlichkeit überwog ihren
Ärger, und sie war nur noch bewegt und bestürzt.

»In  was  soll  ich  einwilligen?«  fragte  sie.  »Hierzubleiben?  Sage  mir,  was  deine
seltsamen Reden bedeuten, und ich will es tun; du widersprichst dir selbst und machst
mich ganz wirr. Sei ruhig und offen und beichte sofort, was du auf dem Herzen hast.
Du willst  mich doch sicher nicht beleidigen, Linton, nicht wahr? Du würdest doch
keinem Feind gestatten, mich zu kränken, wenn du es verhindern könntest? Ich könnte
mir vorstellen, dass du, was dich selbst angeht, ein Feigling bist, nicht aber, dass du
deinen Freund feige verraten könntest.«

»Aber mein Vater hat mir gedroht«, keuchte der Junge und rang seine mageren Hände,
»und ich habe Angst vor ihm, ich habe Angst vor ihm! Ich wage nicht, es zu verraten.«

»Nun gut«, sagte Catherine mit verächtlichem Mitleid, »behalte dein Geheimnis für
dich; ich bin kein Feigling; sorge für deine Sicherheit; ich habe keine Angst.«

Ihre Großmut rührte ihn zu Tränen; er weinte fassungslos und küsste ihre Hände, die
ihn stützten. Und doch brachte er nicht den Mut auf, zu sprechen. Ich sann darüber
nach,  was  für  ein  Geheimnis  das  sein  möge,  und  beschloss,  dass  Catherine  nach
meinem Willen weder ihm noch anderen eine Wohltat erweisen solle. Da vernahm ich
ein Rascheln  im Heidekraut  und sah  aufblickend Mr. Heathcliff  dicht  vor  uns die
Anhöhe herabsteigen. Er warf den jungen Leuten keinen Blick zu, obwohl er Lintons
Schluchzen gehört haben musste, und begrüsste mich in dem fast herzlichen Ton, den
er  keinem  anderen  gegenüber  anschlug  und  an  dessen  Aufrichtigkeit  ich  doch
zweifelte.

»Es ist eine Seltenheit, dass man dich so nahe bei meinem Haus sieht, Nelly. Wie geht
es euch in Thrushcross Grange? Lass hören? Man sagt«, fügte er leiser hinzu, »dass
Edgar Linton im Sterben liege, aber vielleicht machen sie seine Krankheit schlimmer,
als sie ist?«

»Nein, mein Herr stirbt«, erwiderte ich. »Es ist nur zu wahr. Für uns alle wird es hart
sein, aber für ihn eine Erlösung.«

»Wie lange denkst du, dass es noch dauern wird?« fragte er.

»Ich weiss es nicht«, war meine Antwort.
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»Nämlich«, führ er fort und blickte zu den beiden hinüber, die sich vor seinen Augen
umschlungen hielten — Linton sah aus, als wäre es ihm nicht möglich, sich zu rühren
oder seinen Kopf zu heben, und Catherine konnte sich seinetwegen nicht bewegen —,
»nämlich  der  Bursche  dort  scheint  mir  zuvorkommen zu wollen.  Ich wäre seinem
Onkel dankbar, wenn er sich beeilen und vor ihm sterben wollte. Hallo! Führt sich der
Junge schon lange so auf? Dabei habe ich ihm wegen seines Greinens so manche
Lektion erteilt. Ist er für gewöhnlich nett und lebhaft mit Miss Linton?«

»Lebhaft?  Nein,  er ist  sehr unglücklich gewesen«,  antwortete ich.  »Wenn man ihn
sieht, so meint man, er gehöre ins Bett und in ärztliche Behandlung, statt mit seinem
Liebchen in den Bergen umherzustreifen.«

»In ein oder zwei Tagen ist es soweit«, murmelte Heathcliff. »Aber zuerst einmal: steh
auf,  Linton,  steh  auf!«  rief  er.  »Kriech  nicht  auf  dem  Boden  herum,  hörst  du?
Augenblicklich stehst du auf!«

Linton war wieder, durch einen Anfall  hilfloser  Furcht völlig erschöpft,  der  Länge
nach  hingesunken,  vermutlich  weil  sein  Vater  ihm einen  Blick  zugeworfen  hatte;
nichts  anderes  konnte  ihn  derart  niederwerfen.  Er  machte  mehrere  Versuche  zu
gehorchen,  aber  seine  geringe  Kraft  war  bereits  so  erschöpft,  dass  er  stöhnend
zurücksank. Mr. Heathcliff ging hin und richtete ihn so weit auf, dass er sich gegen
einen Torfstoß lehnen konnte.

»Jetzt  werde  ich  böse«,  sagte  er  mit  verhaltener  Wildheit,  »und  wenn  du  diesen
erbärmlichen Zug in dir nicht beherrschen kannst… Zum Teufel, steh sofort auf!«

»Ja, Vater«, keuchte er, »nur fass mich nicht an, sonst werde ich ohnmächtig. Ich habe
es gemacht, wie du es gewollt hast, bestimmt. Catherine kann dir erzählen, dass ich
dass ich — vergnügt war. Oh, bleib bei mir, Catherine, gib mir deine Hand!«

»Nimm meine«, sagte sein Vater, »und steh auf! So — sie soll dir ihren Arm reichen
—, so ist  es recht, blicke sie an! — Sie werden glauben, Miss Linton, ich sei der
Teufel  in  Person,  dass  ich  solches  Entsetzen  errege.  Seien  Sie  so  freundlich  und
begleiten Sie ihn nach Hause, ja? Er bebt, wenn ich ihn anfasse.«

»Lieber  Linton«,  flüsterte  Catherine,  »ich  kann  nicht  nach  Wuthering  Heights
kommen — Papa hat es mir verboten. — Er wird dir nichts tun; warum hast du solche
Angst?«

»Ich kann nie wieder in das Haus zurückgehen«, antwortete er, »ich darf nicht wieder
hin ohne dich!«
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»Halt!« schrie sein Vater. »Wir wollen ihre kindlichen Gefühle berücksichtigen. Nelly,
begleite  ihn  hinein,  und  ich  werde  deinen  Rat  betreffs  des  Arztes  unverzüglich
befolgen.«

»Daran  werden  Sie  gut  tun«,  entgegnete  ich;  »aber  ich  muss  bei  meiner  Herrin
bleiben. Ihren Sohn zu bedienen, ist nicht meines Amtes.«

»Du bist sehr hartnäckig«, sagte Heathcliff, »ich kenne das; aber du wirst mich dazu
zwingen, das Kind zu kneifen, damit es schreit und dein Mitleid weckt. Also komm,
du Held! Bist du bereit, in meiner Begleitung zurückzukehren?«

Er trat wieder auf ihn zu und tat so, als wolle er das zerbrechliche Geschöpf fassen;
aber Linton schreckte zurück, klammerte sich an seine Kusine und flehte sie mit so
rasender  Eindringlichkeit  an,  sie  möge  ihn  begleiten,  dass  eine  Weigerung  nicht
möglich war. Obwohl ich nicht einverstanden war, konnte ich sie nicht daran hindern.
Und wie hätte sie sich ihm entziehen können? Was ihn mit solchem Entsetzen erfüllte,
konnten wir nicht ergründen, doch hielt es ihn, ohnmächtig,  in seinen Fängen, und
eine Steigerung seiner Angst hätte ihn dem Wahnsinn in die Arme treiben können. Wir
erreichten  die  Schwelle,  Catherine  ging  hinein,  und  ich  blieb  stehen,  bis  sie  den
Kranken  zu  einem  Stuhl  geführt  hatte,  in  der  Erwartung,  dass  sie  sofort
zurückkommen werde; Mr. Heathcliff jedoch stiess mich hinein und rief: »Mein Haus
ist nicht von der Pest befallen, Nelly, und mir ist heute so gastfreundlich zumute; setz
dich und gestatte, dass ich die Tür schließe.«

Er machte sie zu und drehte den Schlüssel um. Ich erschrak.

»Ihr sollt Tee trinken, bevor ihr heimreitet«, fügte er hinzu. »Ich bin allein. Hareton ist
mit dem Vieh draussen, und Zillah und Joseph sind auf einer Vergnügungsreise. Und
obwohl  ich  daran  gewöhnt  bin,  allein  zu  sein,  schätze  ich  doch  interessante
Gesellschaft, wenn ich sie haben kann. Miss Linton, setzen Sie sich neben ihn. Ich
schenke Ihnen, was ich habe; das Geschenk ist allerdings kaum wert, angenommen zu
werden, aber ich habe nichts anderes zu bieten. Es ist Linton, den ich meine. Wie sie
mich  anstarrt!  Es  ist  seltsam,  wie  alles,  was  mich  zu  fürchten  scheint,  meine
Grausamkeit  reizt.  Wäre ich in einem Lande geboren, wo der Geschmack weniger
zimperlich und die Gesetze weniger streng wären, würde ich mir einen Spaß daraus
machen, die beiden dort langsam zu Tode zu quälen.«

Er zog den Atem ein, schlug auf den Tisch und knirschte:

»Beim Teufel, ich hasse sie!«
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»Ich habe keine Angst vor Ihnen!« rief Catherine, die den letzten Teil  seiner Rede
nicht gehört hatte. Sie trat dicht an ihn heran, ihre schwarzen Augen loderten vor Zorn
und Entschlossenheit. »Geben Sie mir den Schlüssel, ich will ihn haben!« sagte sie.
»Ich würde hier nichts essen und trinken, und wenn ich am Verhungern wäre!«

Heathcliff hielt den Schlüssel in seiner Hand, die auf dem Tisch ruhte. Er blickte auf,
durch ihre Kühnheit überrascht; vielleicht wurde er auch durch ihre Stimme und ihren
Blick an sie erinnert, von der sie beides geerbt hatte. Sie griff nach dem Schlüssel, und
fast gelang es ihr, ihn seinen gelockerten Fingern zu entwinden, aber ihre Bewegung
hatte ihn in die Gegenwart zurückversetzt, und schnell schloss sich seine Hand um den
Schlüssel.

»Nun, Catherine Linton«, sagte er, »lassen Sie das, oder ich werde Sie niederschlagen,
und das wird Mrs. Dean toll machen.«

Ohne auf seine Drohung zu achten, ergriff sie wiederum seine geschlossene Faust mit
dem Schlüssel darin. »Wir wollen gehen«, wiederholte sie und machte die grössten
Anstrengungen, um den eisernen Griff zu lockern. Als sie merkte,  dass ihre Nägel
nicht dazu ausreichten, nahm sie die Zähne zu Hilfe und biss kräftig zu. Heathcliff
warf  mir  einen  Blick  zu,  der  mich  davon  abhielt,  mich  auch  nur  im  geringsten
einzumischen.  Catherine war  zu eifrig mit  seinen Fingern beschäftigt,  um ihm ins
Gesicht zu sehen. Er öffnete sie plötzlich und ließ dabei den Gegenstand des Streites
fahren;  aber  bevor  sie  ihn  sich  recht  gesichert  hatte,  packte  er  sie  mit  der  frei
gewordenen Hand, zwang sie auf die Knie und verabreichte ihr mit der anderen Hand
auf  beide  Seiten  des  Kopfes  einen  Hagel  fürchterlicher  Schläge,  von  denen  jeder
einzelne  genügt  hätte,  seine  Drohung  wahrzumachen,  wenn  er  sie  nicht  gepackt
gehalten hätte.

Bei dieser teuflischen Roheit stürzte ich mich wütend auf ihn.

»Schurke«,  schrie  ich,  »Schurke!«  Ein  Stoß  vor  die  Brust  brachte  mich  zum
Schweigen.  Ich  bin  dick  und  gerate  schnell  ausser  Atem,  dazu  kam  meine  Wut:
schwindlig taumelte ich zurück, und mir war, als müsse ich ersticken oder der Schlag
solle mich rühren.

Das Ganze spielte sich in zwei Minuten ab. Catherine machte sich frei, fuhr sich mit
den Händen an die Schläfen und wusste anscheinend nicht, ob ihr die Ohren noch am
Kopf saßen. Das arme Ding zitterte und lehnte sich ganz verwirrt an den Tisch.

»Du siehst, ich verstehe Kinder zu züchtigen«, sagte der Schurke grimmig, während er
sich bückte, um sich den Schlüssel wieder anzueignen, der hinuntergefallen war. »Geh
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jetzt zu Linton, wie ich dir befohlen hatte, und weine, soviel du willst. Morgen werde
ich dein Vater sein — der einzige Vater, den du in einigen Tagen überhaupt haben
wirst —, und du sollst viel Schläge bekommen. — Du kannst viel vertragen. Du bist
kein Schwächling. Du sollst täglich eine Probe davon haben, wenn ich wieder so ein
teuflisches Feuer in deinen Augen aufblitzen sehe.«

Statt zu Linton kam Cathy zu mir gelaufen, kniete sich hin und legte ihren heissen
Kopf  laut  weinend  in  meinen  Schoß.  Ihr  Vetter  hatte  sich  tief  in  den  Lehnstuhl
verkrochen und war mäuschenstill; ich glaube, er beglückwünschte sich selber, dass
nicht er, sondern ein anderer die Züchtigung empfangen hatte. Als Heathcliff uns alle
so verwirrt  sah,  erhob er  sich und machte  den Tee  schnell  selbst.  Die Tassen und
Untertassen standen schon da. Er goss ein und reichte mir eine Tasse. »Da, spül deinen
Ärger hinunter«, sagte er, »und hilf deinem unartigen Liebling, und meinem auch. Der
Tee ist nicht vergiftet, obwohl ich ihn zubereitet habe. Ich gehe hinaus und sehe nach
euren Pferden.«

Unser erster Gedanke, als er uns verlassen hatte, war, uns irgendwo einen Ausgang zu
erzwingen.  Wir  probierten  die  Küchentür:  sie  war  von  aussen  verschlossen;  wir
betrachteten die Fenster: sie waren selbst für Cathys zarte Gestalt zu schmal.

»Master  Linton«,  schrie ich, als ich sah,  dass wir regelrecht  gefangen waren, »Sie
wissen, was Ihr teuflischer Vater vorhat, und Sie werden es uns sagen, sonst werde ich
Sie ohrfeigen, wie er es mit Ihrer Kusine getan hat.«

»Ja, Linton, du musst es verraten«, sagte Catherine. »Ich bin dir zuliebe gekommen,
und es wäre schändlich undankbar, wenn du dich weigertest.«

»Gib mir etwas Tee, ich bin durstig, und dann werde ich es dir sagen«, antwortete er.
»Mrs.  Dean,  geh  weg!  Ich  mag  es  nicht,  wenn  du  so  dicht  bei  mir  stehst.  Aber
Catherine, deine Tränen fallen in meine Tasse. Das mag ich nicht trinken. Gib mir eine
andere.«

Catherine schob ihm eine andere zu und wischte sich das Gesicht ab. Ich fühlte mich
abgestoßen von der Gemütsruhe, die der kleine Bösewicht bewahrte, da er nun für sich
keine Angst mehr zu haben brauchte. Das Entsetzen, das er im Moor bekundet hatte,
legte sich mit einem Schlag, als er Wuthering Heights betrat. Daraus schloss ich, dass
ihm ein furchtbarer Wutausbruch angedroht worden war, wenn es ihm nicht gelingen
sollte,  uns herzulocken. Nun, da es vollbracht war, hatte er fürs erste keine Furcht
mehr.
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»Papa will, dass wir uns heiraten«, fuhr er fort, nachdem er etwas Tee getrunken hatte.
»Er weiss, dass dein Papa es jetzt noch nicht erlauben würde, und er fürchtet, dass ich
sterbe, wenn wir warten. Darum sollen wir morgen früh getraut werden, und du sollst
die Nacht über hierbleiben. Und wenn du alles tust, was er will, sollst du am nächsten
Tag nach Hause zurückkehren und mich mitnehmen.«

»Sie mitnehmen, erbärmlicher Wicht?« rief ich. »Sie heiraten? Ei, der Mann ist toll,
oder  er  hält  uns alle  für  Narren.  Oder bilden Sie  sich ein,  diese bildschöne junge
Dame,  dieses gesunde,  fröhliche Mädchen werde sich an einen kleinen sterbenden
Affen, wie Sie einer sind, binden? Sind Sie etwa der Meinung, dass irgend jemand —
und  nun  gar  Catherine  Linton  — Sie  zum Manne  haben  möchte?  Sie  verdienten
ausgepeitscht zu werden dafür, dass Sie uns überhaupt mit Ihren feigen, winselnden
Kniffen hierhergelockt haben. Machen Sie nicht so ein albernes Gesicht! Ich habe die
grösste Lust, Sie für Ihren verächtlichen Verrat und für Ihren törichten Betrug tüchtig
durchzuschütteln.«

Ich stiess ihn etwas an, doch fing er gleich an zu husten und griff nach seinem steten
Hilfsmittel: er stöhnte und jammerte, so dass Catherine mir Vorwürfe machte.

»Die Nacht über hier bleiben? Nein!« sagte sie und blickte forschend um sich. »Ellen,
ich werde die Tür niederbrennen, aber hinaus muss ich.«

Und sie  wollte sich gleich an die Ausführung ihrer  Drohung machen,  aber  Linton
begann wieder für sein liebes Ich zu fürchten. Er umschlang sie mit seinen schwachen
Armen und schluchzte: »Willst  du mich nicht haben, mich nicht retten, mich nicht
nach Thrushcross  Grange kommen lassen?  O Liebling!  Catherine!  Du darfst  nicht
weggehen und mich nach alledem allein lassen. Du musst meinem Vater gehorchen,
du musst!«

»Ich muss meinem Vater  gehorchen«,  entgegnete sie,  »und ihn aus der  grausamen
Ungewissheit  erlösen.  Die  ganze  Nacht!  Was  soll  er  denken?  Er  wird  schon  jetzt
unglücklich sein. Ich werde mir aus diesem Haus einen Weg brennen oder brechen.
Sei still! Du bist nicht in Gefahr, nur wenn du mich hindern willst… Linton, ich liebe
Papa mehr als dich.«

Der tödliche Schrecken, den er vor seines Vaters Zorn fühlte, gab dem Jungen seine
feige  Beredsamkeit  wieder.  Catherine  war  dem Wahnsinn  nahe,  doch  bestand  sie
darauf, dass sie nach Hause müsse, und legte sich ihrerseits aufs Bitten und redete ihm
gut zu, seine selbstsüchtige Angst zu zähmen.

Indem sie so miteinander redeten, kam unser Gefängniswärter wieder herein.
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»Eure Gäule sind davongetrabt«, sagte er, »und… Na, Linton, wieder am Greinen?
Was hat  sie  dir  getan?  Komm,  komm, hör auf und geh zu Bett.  In ein oder zwei
Monaten, mein Junge, wirst du imstande sein, ihr tyrannisches Benehmen mit starker
Hand heimzuzahlen.  Du schmachtest  nach wahrer  Liebe,  nicht  wahr?  Nach nichts
anderem in der Welt: und sie soll dich kriegen. Nun, zu Bett! Zillah ist heute abend
nicht da, du musst dich allein entkleiden. Still, halt den Mund! Wenn du erst in deinem
eigenen Zimmer bist, werde ich nicht in deine Nähe kommen, du brauchst keine Angst
zu haben. Übrigens, du hast deine Sache ganz gut gemacht; den Rest überlass mir.«

Während dieser Worte hielt er die Tür auf, damit sein Sohn hinausgehen konnte, und
der schlüpfte hindurch wie ein Wachtelhund, der von seinem Wärter einen boshaften
Fußtritt erwartet. Das Schloss wurde gesichert, Heathcliff trat ans Feuer, wo meine
Herrin  und  ich  schweigend  standen.  Catherine  blickte  auf  und  hob  ihre  Hand
unwillkürlich vor das Gesicht; denn seine Nähe weckte in ihr schmerzliche Gefühle.
Kein anderer wäre imstande gewesen, bei dieser kindlichen Bewegung seinen Ernst zu
bewahren; aber er blickte sie finster an und murmelte: »Ich denke, du fürchtest dich
nicht vor mir? Wo ist dein Mut geblieben? Du scheinst verfluchte Angst zu haben.«

»Jetzt fürchte ich mich«, erwiderte sie, »weil Papa unglücklich sein wird, wenn ich
bleibe; und ich kann es nicht ertragen, ihn unglücklich zu wissen, wo er doch… wo
er… Mr. Heathcliff, lassen Sie mich nach Hause gehen. Ich verspreche Ihnen, Linton
zu heiraten; Papa wird einverstanden sein, und ich liebe ihn, und warum wollen Sie
mich zu etwas zwingen, was ich freiwillig tun will?«

»Er  soll  es  wagen,  Sie  zu  zwingen!«  rief  ich.  »Gottlob  gibt  es  noch  Gesetze  in
unserem Land, ja, wenngleich wir so abseits liegen. Ich würde ihn anzeigen, wenn er
mein  eigener  Sohn  wäre,  und  ohne  den  Segen  der  Kirche  ist  es  ein  schweres
Verbrechen.«

»Schweig!« sagte der Schurke. »Zum Teufel mit deinem Geschrei! Du hast den Mund
zu halten. Miss Linton, der Gedanke, dass Ihr Vater unglücklich sein wird, bereitet mir
ein ganz besonderes Vergnügen; ich werde vor Genugtuung nicht schlafen können. Sie
konnten keinen sicherern Weg einschlagen, um Ihren Aufenthalt unter meinem Dach
für die nächsten vierundzwanzig Stunden festzulegen, als mich das wissen zu lassen.
Was Ihr Versprechen, Linton zu heiraten, angeht, so werde ich dafür sorgen, dass Sie
es  halten;  denn  Sie  werden  diesen  Ort  nicht  eher  verlassen,  als  bis  es  in  die  Tat
umgesetzt worden ist.«
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»Dann schicken Sie Ellen, damit sie Papa Bescheid sagt, dass ich in Sicherheit bin«,
rief Catherine, bitterlich weinend. »Oder lassen Sie uns gleich trauen. Armer Papa!
Ellen, er wird denken, wir seien umgekommen. Was sollen wir tun?«

»Das wird er nicht. Er wird denken, Sie seien es überdrüssig, ihn zu pflegen, und seien
davongelaufen, um eine Abwechslung zu suchen«, antwortete Heathcliff. »Sie können
nicht leugnen, dass Sie mein Haus aus freien Stücken betreten haben, entgegen seinem
ausdrücklichen  Befehl.  Und  es  ist  ganz  natürlich,  dass  Sie  in  Ihrem  Alter  nach
Abwechslung verlangen und dass Sie es überdrüssig sind,  einen kranken Mann zu
pflegen, noch dazu, wenn dieser Mann nur Ihr Vater ist. Catherine, seine glücklichsten
Tage waren vorbei, als Ihr Leben begann. Ich glaube, er fluchte Ihnen, als Sie auf die
Welt  kamen — ich zum mindesten  tat  es —, und es wäre nur recht,  wenn er  Sie
verfluchte, jetzt, da er die Welt verlässt. Ich würde ihm beistimmen. Ich kann Sie nicht
leiden. Wie sollte ich auch? Weinen Sie nur. Soweit ich es voraussehen kann, wird das
von jetzt an Ihre Hauptbeschäftigung sein, es sei denn, dass Linton Sie für den Verlust
eines anderen entschädigt.  Ihr besorgter  Vater scheint  sich einzubilden, dass er das
vermag. Seine mit Rat und Trost gefüllten Briefe haben mir großes Vergnügen bereitet.
In seinem letzten empfiehlt  er  meinem Sohn, seine Tochter  sorgsam zu hüten und
freundlich zu ihr zu sein, wenn sie die Seine würde. Sorgsam und freundlich, das ist
väterlich  gedacht.  Aber  Linton  beansprucht  seinen  ganzen  Vorrat  an  Sorgfalt  und
Freundlichkeit für sich selbst. Er kann ausgezeichnet den kleinen Tyrannen spielen. Er
würde es übernehmen, so viele Katzen, als Sie wollen, zu foltern, wenn ihnen vorher
die Zähne gezogen und die Krallen gestutzt worden wären. Ich versichere Ihnen, Sie
werden seinem Onkel schöne Geschichten über seine Güte erzählen können, wenn Sie
nach Hause kommen.«

»So ist’s recht«, sagte ich, »enthüllen Sie ihr den Charakter Ihres Sohnes. Zeigen Sie
ihr,  wie  sehr  er  Ihnen  gleicht;  ich  hoffe,  Miss  Cathy  wird  es  sich  dann  zweimal
überlegen, bevor sie diesen Basilisken nimmt.«

»Im Augenblick liegt mir nichts daran, von seinen liebenswürdigen Eigenschaften zu
sprechen«, antwortete er; »denn entweder sie nimmt ihn, oder sie bleibt hier gefangen,
und du mit ihr, bis dein Herr stirbt. Ich kann euch beide hier ganz verborgen halten.
Wenn du es nicht glaubst, dann rede ihr zu, ihr Wort zurückzunehmen, und du wirst
die Möglichkeit haben, dich davon zu überzeugen.«

»Ich werde mein Wort nicht zurücknehmen«, sagte Catherine. »Ich will ihn noch in
dieser Stunde heiraten, wenn ich danach nach Thrushcross Grange zurück darf. Mr.
Heathcliff, Sie sind ein grausamer Mann, aber Sie sind kein Teufel, und Sie werden
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nicht  aus  reiner  Bosheit  all  mein  Glück  unwiederbringlich  zerstören.  Wenn  Papa
glauben müsste, ich hätte ihn vorsätzlich verlassen, und wenn er vor meiner Rückkunft
stürbe, wie könnte ich dann weiterleben? Ich werde nicht mehr weinen, aber ich werde
hier  zu  Ihren  Füssen  niederknien,  und ich  werde  nicht  aufstehen  und werde  nicht
aufhören, Sie anzublicken, bis auch Sie mich ansehen. Nein, wenden Sie sich nicht ab.
Sie müssen mich anblicken. Sie werden nichts sehen, was Sie aufbringen könnte. Ich
hasse Sie nicht. Ich bin nicht böse, dass Sie mich geschlagen haben. Haben Sie nie in
Ihrem  Leben  jemanden  geliebt,  Onkel?  Niemals?  Oh,  Sie  müssen  mich  einmal
ansehen, ich bin so unglücklich, es wird Ihnen leid tun, und Sie werden mich bedauern
müssen.«

»Nimm deine Froschfinger weg, und mach, dass du fortkommst, oder ich werde dir
einen Fußtritt geben«, schrie Heathcliff und stiess sie roh zurück. »Lieber möchte ich
von einer Schlange umarmt werden. Wie, zum Teufel, kannst du es wagen, vor mir zu
kriechen? Ich verabscheue dich!« — Er zuckte die Achseln, schüttelte sich wirklich
vor Ekel und warf sein schwarzes Haar zurück. Ich erhob mich und öffnete den Mund,
um einen Strom von Schimpfworten über ihn zu ergiessen; doch wurde ich mitten im
ersten  Satz  zum Schweigen  gebracht  durch  die  Drohung,  ich  würde  allein  in  ein
Zimmer  gesteckt  werden,  wenn  ich  noch  ein  Wort  sagte.  Es  wurde  dunkel,  wir
vernahmen Stimmen an der Gartenpforte. Unser Wirt eilte augenblicklich hinaus. Er
war  geistesgegenwärtig,  wir  nicht.  Zwei  bis  drei  Minuten  wurde  verhandelt,  dann
kehrte er allein zurück.

»Ich glaubte, es wäre Ihr Vetter Hareton«, bemerkte ich zu Catherine. »Ich wünschte,
er käme. Wer weiss, vielleicht hätte er unsere Partei ergriffen.«

»Es waren drei Dienstboten von Thrushcross Grange, die nach euch geschickt worden
waren«, sagte Heathcliff, der meine Bemerkung gehört hatte. »Du hättest das Fenster
öffnen und hinausrufen müssen; aber ich möchte schwören, das junge Ding ist froh,
dass  du  es  nicht  getan  hast.  Sicherlich  freut  sie  sich,  dass  sie  gezwungen  ist,  zu
bleiben.«

Als  wir  erfuhren,  welche  günstige  Gelegenheit  wir  versäumt  hatten,  gaben  wir
unserem  Schmerz  unbeherrschten  Ausdruck,  und  er  ließ  uns  ruhig  bis  neun  Uhr
jammern  und  wehklagen.  Dann  befahl  er  uns,  durch  die  Küche  hinauf  in  Zillahs
Zimmer  zu  gehen,  und  ich  flüsterte  meiner  Gefährtin  zu,  sie  solle  gehorchen;
vielleicht,  dass  es  uns  gelänge,  dort  aus  dem  Fenster  zu  klettern  oder  in  eine
Bodenkammer  zu  gelangen  und  durch  die  Dachluke  zu  entkommen.  Das  Fenster
jedoch war ebenso schmal wie unten, und die Dachluke war vor unseren Versuchen
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sicher, denn wir wurden wieder wie zuvor eingeschlossen. Wir legten uns beide nicht
hin; Catherine ließ sich am Fenster nieder und wartete unruhig auf das Morgengrauen.
Die einzige Antwort auf meine wiederholten Bitten, sie möge versuchen, zu ruhen,
war ein tiefer Seufzer. Ich setzte mich in einen Stuhl, wiegte mich hin und her und
hielt hartes Gericht über meine zahlreichen Pflichtversäumnisse, denn es wurde mir
klar, dass sie an all dem Missgeschick meiner Herrschaft schuld waren. Ich weiss, dass
das  in  Wirklichkeit  nicht  der  Fall  war, sondern nur  in  meiner  Einbildung in jener
schrecklichen Nacht; aber damals hielt ich Heathcliff für weniger schuldig als mich.

Um  sieben  Uhr  kam  er  und  fragte,  ob  Miss  Linton  aufgestanden  sei.  Sie  lief
augenblicklich zur Tür und antwortete: »Ja.«

»Dann komm«, sagte er, indem er öffnete und sie hinauszog. Ich wollte ihr folgen,
aber er drehte den Schlüssel wieder um. Ich forderte meine Freilassung.

»Gedulde dich«, entgegnete er, »ich werde dir das Frühstück bald heraufschicken.«

Ich hämmerte gegen die Türfüllung und rüttelte ärgerlich an der Klinke, und Catherine
fragte, warum ich immer noch eingeschlossen sei. Heathcliff antwortete, ich müsse es
schon noch eine Stunde aushalten, und dann entfernten sie sich. Ich ertrug es zwei
oder drei Stunden; endlich vernahm ich Schritte, aber nicht die Heathcliffs.

»Ich habe dir was zu essen gebracht«, sagte eine Stimme, »mach die Tür auf.«

Ich gehorchte eilig und gewahrte Hareton, der mit so viel Essvorräten beladen war, als
sollte ich den ganzen Tag davon leben.

»Nimm’s!« fügte er hinzu und drückte mir das Tablett in die Hände.

»Bleib eine Minute!« sagte ich.

»Nee!« schrie er und verschwand, ungeachtet meiner inständigen Bitten, die ihn zum
Bleiben veranlassen sollten. Und da blieb ich nun eingeschlossen den ganzen Tag und
die ganze folgende Nacht und noch eine und noch eine. Fünf Nächte und fünf Tage
blieb  ich  im ganzen  dort  und  sah  niemanden  als  jeden  Morgen  Hareton,  der  ein
vorbildlicher  Gefangenenwärter  war:  verdrossen  und  stumm  und  taub  gegen  alle
Versuche, seinen Gerechtigkeitssinn oder sein Mitleid zu wecken.
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Achtundzwanzigstes Kapitel

AM FÜNFTEN MORGEN — oder vielmehr am Nachmittag dieses Tages — näherte
sich ein anderer Schritt, ein leichterer, kürzerer, und diesmal trat jemand ins Zimmer.
Es war Zillah, in ihren scharlachroten Schal gewickelt, eine schwarze Seidenhaube auf
dem Kopf; sie hatte einen Weidenkorb am Arm hängen.

»Du meine  Güte,  Mrs.  Dean!« rief  sie  aus.  »Es geht  ein Gerücht  über  Sie  um in
Gimmerton.  Ich  glaubte  nicht  anders,  als  dass  sie  im Blackhorse-Moor  versunken
seien,  und  das  kleine  Fräulein  mit  Ihnen,  bis  der  Herr  mir  sagte,  dass  man  Sie
gefunden und dass er Sie hier einquartiert habe. Na, da sind Sie wohl auf eine Insel
geraten? Wie lange haben Sie denn in dem Loch gesteckt? Hat der Herr Sie gerettet,
Mrs. Dean? Aber Sie sehen gar nicht elend aus, es ist Ihnen wohl gar nicht so schlecht
gegangen, was?«

»Dein Herr ist ein ausgemachter Schurke«, antwortete ich, »aber er soll dafür büssen!
Er  hätte  dieses  Märchen  nicht  zu  verbreiten  brauchen,  die  Wahrheit  wird  doch
herauskommen.«

»Was meinen Sie damit?« fragte Zillah. »Er hat das nicht erzählt, im Dorf reden sie
darüber,  Sie  hätten  sich  im  Moor  verirrt.  Und  ich  gehe  zu  Earnshaw,  als  ich
zurückkomme, und sage: ›Seltsame Sachen sind da geschehen, Mr. Hareton, seit ich
fortging. Schade um das hübsche junge Ding und die muntere Nelly Dean!‹ Der starrt
mich an. Ich dachte, er hätte nicht zugehört, und erzähle ihm von dem Gerücht. Der
Herr hört es auch und lächelt in sich hinein und sagt: ›Wenn sie im Moor gewesen
sind, dann sind sie wieder herausgekommen, Zillah. Nelly Dean ist zur Zeit in deinem
Zimmer  untergebracht.  Du  kannst  ihr  sagen,  dass  sie  gehen  kann,  wenn  du
hinaufkommst; hier ist der Schlüssel. Das Sumpfwasser ist ihr in den Kopf gestiegen;
sie  wäre  ganz  verstört  nach Hause  gelaufen,  aber  ich  habe  sie  festgesetzt,  bis  sie
wieder zur Besinnung gekommen ist. Du kannst sie gleich nach Thrushcross Grange
hinunterschicken, wenn sie gehen kann; sie soll von mir ausrichten, ihre Herrin käme
rechtzeitig hinunter, um dem Begräbnis des Gutsherrn beizuwohnen.‹«

»Mr. Edgar ist doch nicht etwa tot?« keuchte ich. »O Zillah, Zillah!«

»Nein, nein; setzen Sie sich, meine Liebe, Sie sind immer noch ganz schwach. Er ist
nicht tot. Doktor Kenneth glaubt, dass er noch einen Tag leben kann; ich habe ihn auf
der Straße getroffen und gefragt.«
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Statt  mich hinzusetzen,  raffte  ich meine  Überkleider  zusammen und eilte hinunter,
denn der Weg war frei. Unten im ›Haus‹ sah ich mich nach jemand um, der mir über
Catherine hätte Bescheid sagen können. Der Raum lag im Sonnenschein, und die Tür
stand weit offen, aber es schien niemand in der Nähe zu sein. Als ich überlegte, ob ich
gleich  fortgehen  sollte  oder  umkehren  und meine  Herrin  suchen,  lenkte  ein  leises
Husten meine Aufmerksamkeit auf den Kamin. Linton lag auf der Ofenbank, sog an
einer Zuckerstange und folgte meinen Bewegungen mit teilnahmslosen Augen. »Wo
ist Miss Catherine?« fragte ich streng; denn ich nahm an, ich könnte ihn, weil ich mit
ihm allein war, so weit einschüchtern, dass er mir Auskunft gäbe. Er sog weiter wie
ein unschuldiges Kind.

»Ist sie fort?« sagte ich.

»Nein«, antwortete er, »sie ist oben; sie darf nicht weg, wir lassen sie nicht fort.«

»Sie wollen sie nicht fortlassen, Sie kleiner Dummkopf?« rief ich. »Sofort führen Sie
mich in ihr Zimmer, oder es soll Ihnen Hören und Sehen vergehen!«

»Papa würde dir Hören und Sehen vergehen lassen, wenn du versuchen würdest, zu ihr
zu gehen«, antwortete er. »Er sagt, ich soll nicht nett mit ihr sein: sie ist meine Frau,
und es ist  eine Schande, dass sie mich verlassen will. Er sagt,  sie hasse mich und
wünsche mir den Tod, damit sie mein Geld bekommt; aber das kriegt sie nicht, und
nach Hause darf sie auch nicht. Niemals! Sie soll heulen und krank sein, soviel sie
will!«

Er nahm seine frühere Beschäftigung wieder auf und schloss die Augen, als wolle er
einschlafen.

»Master Heathcliff«, fing ich wieder an, »haben Sie ganz vergessen, wie freundlich
Catherine im vorigen Winter gegen Sie gewesen ist, als Sie behaupteten, Sie liebten
sie, und als sie Ihnen Bücher brachte und Ihnen Lieder vorsang und viele, viele Male
in Wind und Wetter herkam, um Sie zu besuchen? Sie weinte bei dem Gedanken, dass
sie  einen Abend nicht  kommen könnte,  weil  Sie enttäuscht sein würden; und jetzt
glauben Sie die Lügen, die Ihr Vater Ihnen erzählt, obwohl Sie wissen, dass er Sie
beide nicht ausstehen kann. Und Sie verbünden sich sogar mit ihm gegen sie! Nennen
Sie das Dankbarkeit?«

Lintons Mundwinkel sanken herab, und er nahm die Zuckerstange aus dem Mund.

»Ist  sie  nach  Wuthering  Heights  gekommen,  weil  sie  Sie  hasste?«  fuhr  ich  fort.
»Denken Sie mal darüber nach. Und was Ihr Geld angeht: sie weiss nicht einmal, dass
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Sie welches haben werden. Sie sagen, sie sei krank, und dabei lassen Sie sie allein da
oben  in  einem  fremden  Haus,  Sie,  der  gespürt  hat,  wie  es  ist,  wenn  man  so
vernachlässigt  wird!  Sie  taten  sich  selber  leid  wegen  Ihrer  Leiden,  und Catherine
bemitleidet Sie auch; aber für ihren Kummer haben Sie kein Mitgefühl! Sehen Sie, ich
vergiesse Tränen darüber, Master Heathcliff, und ich bin eine ältere Frau und bin nur
ein Dienstbote — und Sie, der Sie Ursache hätten, sie anzubeten, haben nach allen
ihren Liebesbeteuerungen nur Tränen und Gedanken für sich selber und liegen hier
und lassen es sich wohl sein. Oh, Sie sind ein herzloser, selbstsüchtiger Junge!«

»Ich kann nicht bei ihr bleiben«, antwortete er brummig. »Ich will nicht allein mit ihr
sein. Sie weint so, dass ich es nicht ertragen kann. Und sie will nicht still sein, auch
wenn ich sage, dass ich meinen Vater rufe. Einmal habe ich ihn geholt, und er hat ihr
gedroht, sie zu erwürgen, wenn sie nicht still wäre; aber im Augenblick, als er aus dem
Zimmer  war,  fing  sie  wieder  an  und  hat  die  ganze  Nacht  durch  gejammert  und
gestöhnt, obwohl ich geschrien habe vor Wut darüber, dass ich nicht schlafen konnte.«

»Ist Mr. Heathcliff ausgegangen?« fragte ich, weil ich merkte, dass der jämmerliche
Tropf  keinen  Funken  Mitgefühl  für  die  Seelenqualen  seiner  Kusine  aufzubringen
vermochte.

»Er ist im Hofe«, sagte er, »und spricht mit Doktor Kenneth; der sagt, dass der Onkel
nun wirklich im Sterben liegt. Das freut mich, denn nach ihm werde ich der Herr von
Thrushcross  Grange  sein.  Catherine  sprach  immer  davon  als  von  ihrem Haus.  Es
gehört gar nicht ihr. Es gehört mir; Papa sagt, alles, was sie hat, gehört mir. Alle ihre
hübschen Bücher gehören mir. Sie wollte sie mir schenken, auch ihre netten Vögel und
ihr  Pony  Minny,  wenn  ich  den  Schlüssel  zu  unserem  Zimmer  holen  und  sie
herauslassen würde. Aber ich habe ihr gesagt, dass sie nichts zu verschenken hätte,
weil mir alles, alles gehört. Und dann hat sie geweint und hat ein kleines Medaillon
von ihrem Hals genommen und hat gesagt, sie wolle mir das geben. Es waren zwei
Bilder  darin in  einem goldenen Gehäuse,  auf  der  einen Seite  ihre  Mutter,  auf  der
anderen der Onkel, als sie jung waren. Das war gestern; ich sagte, die gehörten mir
auch, und wollte sie ihr wegnehmen. Das boshafte Ding wollte sie mir nicht geben, sie
stiess mich weg und tat mir weh. Ich schrie auf — das erschreckt sie immer —, sie
hörte Papa kommen, da brach sie das Medaillon auseinander und gab mir das Bild
ihrer Mutter, das andere versuchte sie zu verstecken; aber Papa fragte, was los sei, da
habe ich ihm alles erzählt. Er nahm meine Hälfte weg und befahl ihr, mir die andere zu
geben; sie weigerte sich, und er — er schlug sie nieder, riss das Bild von der Kette ab
und zertrat es mit dem Fuß.«
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»Und  es  hat  Sie  gefreut,  dass  er  sie  schlug?«  fragte  ich;  ich  verfolgte  gewisse
Absichten dabei, dass ich ihn zum Sprechen ermunterte.

»Ich habe die Augen zugemacht«,  antwortete er. »Ich mache immer die Augen zu,
wenn mein Vater einen Hund oder ein Pferd schlägt; er schlägt so hart zu. Zuerst war
ich froh; sie verdiente eine Strafe, weil sie mich gestoßen hatte. Aber nachdem Papa
gegangen war, zog sie mich ans Fenster und zeigte mir, dass ihre Backe durch die
Zähne innen im Munde ganz aufgerissen  war;  ihr  Mund war  voll  Blut.  Und dann
sammelte  sie  die  Bruchstücke des Bildes auf und setzte  sich mit  dem Gesicht  zur
Wand. Seitdem hat sie kein Wort mehr mit mir gesprochen; manchmal denke ich, sie
kann es nicht vor Schmerzen. Ich denke nicht gern daran, aber sie ist ein ungezogenes
Ding, weil sie immer weint; und sie sieht so bleich und wild aus, dass ich Angst vor
ihr habe.«

»Und Sie können den Schlüssel haben, wenn Sie wollen?« sagte ich.

»Ja, wenn ich oben bin. Aber jetzt kann ich nicht hinaufgehen.«

»In welchem Zimmer ist er?« fragte ich.

»Oh, ich werde dir doch nicht sagen, wo er ist! Das ist unser Geheimnis. Das darf
niemand wissen,  weder Hareton noch Zillah. So, du hast mich müde gemacht, geh
weg, geh weg!« Und damit legte er das Gesicht auf seinen Arm und schloss die Augen
wieder.

Ich  hielt  es  für  ratsam,  zu  verschwinden,  ohne  Mr.  Heathcliff  zu  begegnen,  und
meinem Fräulein Hilfe von Thrushcross Grange aus zu bringen. Als ich dort ankam,
war das Erstaunen bei den anderen Dienstboten und die Freude, mich wiederzusehen,
groß; als sie hörten, dass ihre kleine Herrin in Sicherheit war, wollten zwei oder drei
von ihnen zu Mr. Lintons Tür laufen und ihm die gute Nachricht zurufen, aber ich
setzte  ihn selbst  davon in Kenntnis.  Wie  sehr  hatte  er  sich in den wenigen Tagen
verändert! Da lag er, ein Bild der Trauer und der Entsagung, sein Ende erwartend. Er
sah sehr jung aus; obwohl er neununddreissig Jahre alt war, hätte man ihn mindestens
für  zehn  Jahre  jünger  gehalten.  Er  dachte  an  Catherine,  denn  er  murmelte  ihren
Namen. Ich berührte seine Hand und flüsterte: »Catherine wird kommen, mein lieber
Herr. Sie lebt und ist gesund, und ich denke, sie wird heute abend hier sein.«

Ich erschrak über die erste Wirkung dieser Botschaft:  er richtete sich halb auf, sah
eifrig im Zimmer umher und sank ohnmächtig zurück. Sobald er wieder zu sich kam,
berichtete  ich  von  unserem erzwungenen  Besuch  und  unserer  Gefangenhaltung  in
Wuthering Heights. Ich erzählte, dass Heathcliff mich gezwungen hatte, ins Haus zu
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gehen, was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Ich sagte so wenig wie möglich gegen
Linton; auch das grausame Verhalten seines Vaters  verschwieg ich,  um nicht  noch
mehr Bitterkeit in Mr. Lintons schon übervollen Leidenskelch zu giessen.

Er erriet, dass eine der Absichten seines Feindes darin bestand, sowohl das persönliche
Vermögen  wie  auch das  Gut  für  seinen Sohn zu erlangen,  oder  vielmehr  für  sich
selbst.  Aber warum er  damit  nicht  bis  nach seinem Ableben wartete,  war meinem
Herrn ein Rätsel,  denn er ahnte nicht, wie bald nach seinem Tode auch sein Neffe
diese Welt verlassen würde. Er war jedoch der Meinung, dass sein Testament lieber
geändert werden sollte:  statt  Catherine das Vermögen zu ihrer freien Verfügung zu
lassen,  beschloss  er,  es  Treuhändern  zu übergeben,  so  dass  sie  auf  Lebenszeit  die
Nutzniessung hätte und nach ihr ihre Kinder, falls sie welche bekäme. Auf diese Weise
konnte es nicht an Mr. Heathcliff fallen, wenn sein Sohn starb.

Als er mir seine Anweisungen gegeben hatte, schickte ich einen Mann weg, um den
Notar zu holen, und vier andere, die mit den notwendigen Waffen versehen waren, um
meine  junge  Herrin  ihrem  Kerkermeister  abzufordern.  Alle  kehrten  mit  großer
Verspätung zurück. Der einzelne Diener kam zuerst. Er sagte, Mr. Green, der Advokat,
sei bei seiner Ankunft nicht zu Hause gewesen, und er habe zwei Stunden auf seine
Rückkehr warten müssen; dann habe Mr. Green ihm gesagt, er müsse noch eine kleine
Sache im Dorf erledigen, er werde aber vor Tagesanbruch in Thrushcross Grange sein.
Die  vier  Leute  kamen  auch  allein  zurück.  Sie  brachten  die  Nachricht  mit,  dass
Catherine krank sei,  zu krank, um ihr Zimmer zu verlassen;  Heathcliff  hatte ihnen
nicht erlaubt,  sie zu sehen. Ich schalt  die dummen Burschen aus, weil sie sich ein
Märchen hatten aufbinden lassen, das ich meinem Herrn gar nicht erzählen durfte, und
beschloss,  bei  Tagesanbruch  einen  ganzen  Trupp  mit  nach  Wuthering  Heights
hinaufzunehmen und es regelrecht zu stürmen, falls uns die Gefangene nicht freiwillig
ausgeliefert würde. Ihr Vater soll sie sehen, das gelobte ich mir wieder und wieder, und
wenn  der  Teufel,  beim  Versuch,  es  zu  verhindern,  auf  seiner  Türschwelle
totgeschlagen werden müsste!

Glücklicherweise wurden mir der Weg und die Mühe erspart. Um drei Uhr war ich
hinuntergegangen, um einen Krug Wasser zu holen, und ging damit durch die Halle,
als ein lautes Klopfen am Haustor mich zusammenfahren ließ. »Oh, das ist Green«,
sagte  ich,  mich auf mich selbst  besinnend, »nur Green«,  und ging weiter, um ihm
durch jemand anders öffnen zu lassen; aber das Klopfen wiederholte sich, nicht laut,
aber eindringlich. Ich stellte den Krug auf die Treppenstufe und eilte hin, um selbst zu
öffnen. Hell schien draussen der Spätsommermond mit großer Klarheit. Es war nicht
der Notar. Meine liebe süsse kleine Herrin fiel mir schluchzend um den Hals.
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»Ellen! Ellen! Lebt Papa?«

»Ja«, rief ich, »ja, mein Engel, er lebt. Gott sei Dank, dass Sie wieder heil bei uns
sind!«

Atemlos, wie sie war, wollte sie in Mr. Lintons Zimmer hinauflaufen, aber ich zwang
sie, sich erst einmal auf einen Stuhl zu setzen und etwas zu trinken; dann wusch ich ihr
blasses Gesicht und rieb mit meiner Schürze so lange, bis etwas Röte darauf erschien.
Dann sagte  ich,  dass  ich zuerst  hineingehen und ihre Ankunft  melden müsse,  und
beschwor sie, zu sagen, dass sie mit dem jungen Heathcliff glücklich werden würde.
Sie  starrte  mich  zuerst  verständnislos  an;  als  sie  jedoch  begriff,  warum ich  diese
offensichtlich  falsche  Darstellung von ihr  verlangte,  versicherte  sie  mir,  sie  werde
keine Klage äussern.

Ich konnte es nicht ertragen, bei dem Wiedersehen zugegen zu sein. Eine Viertelstunde
stand ich draussen vor der Schlafzimmertür, und selbst dann wagte ich mich kaum in
die Nähe des Bettes. Beide waren jedoch gefasst: Catherine in ihrer Verzweiflung war
so schweigsam wie ihr Vater in seiner Freude. Sie stützte ihn, äusserlich ruhig, und er
ließ seine Augen, die vor Glück geweitet schienen, auf ihren Zügen ruhen.

Er starb glücklich, Mr. Lockwood. Es war so: er küsste ihre Wange und murmelte:
»Ich gehe zu ihr, und du, liebes Kind, wirst auch zu uns kommen.« Danach sprach und
bewegte er sich nicht mehr. Nur der strahlende, beglückte Blick blieb, bis sein Puls
unmerklich  aussetzte  und  seine  Seele  Abschied  nahm.  Niemand  hätte  die  genaue
Minute seines Todes nennen können, so völlig kampflos verschied er.

Ob Catherine schon alle ihre Tränen im voraus vergossen hatte oder ob ihr Schmerz zu
groß dafür war, sie saß mit trockenen Augen, bis die Sonne aufging; sie saß zu Mittag
immer noch da und wäre noch weiter grübelnd an diesem Totenbett geblieben, wenn
ich nicht darauf bestanden hätte, dass sie sich ein wenig niederlegte. Es war gut, dass
ich sie fortgebracht hatte, denn zur Essenszeit erschien der Notar, der sich vorher in
Wuthering Heights Verhaltungsmaßregeln geholt hatte. Er hatte sich an Mr. Heathcliff
verkauft, das war der Grund, warum er gezögert hatte, dem Ruf meines Herrn Folge zu
leisten. Glücklicherweise hatte diesen kein Gedanke an weltliche Dinge mehr berührt
und gestört, nachdem seine Tochter zurückgekehrt war.

Mr. Green übernahm es, über alles und alle bei uns zu verfügen. Er kündigte allen
Dienstboten ausser  mir. Er hätte seine Anmaßung so weit  getrieben,  zu verlangen,
Edgar Linton solle nicht neben seiner Frau begraben werden, sondern in der Kapelle
bei  seiner  Familie.  Aber  da  war  das  Testament  und  meine  lauten  Verwahrungen
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dagegen, dass in irgendeiner Weise gegen seine Anordnungen verstoßen werde. Das
Begräbnis  fand  überaus  eilig  statt;  Catherine,  jetzt  Mrs.  Linton  Heathcliff,  wurde
gestattet, in Thrushcross Grange zu bleiben, bis die Leiche ihres Vaters beigesetzt war.

Sie erzählte mir, dass ihr Schmerz Linton schließlich dazu veranlasst hatte, das Wagnis
ihrer Befreiung auf sich zu nehmen. Sie hatte die Männer, die ich abgeschickt hatte, an
der  Tür  gehört  und hatte  den Sinn von Heathcliffs  Antwort  erraten.  Das  trieb  sie
vollends  zur  Verzweiflung.  Linton,  der  bald  nach  meinem Weggang  in  das  kleine
Wohnzimmer geführt worden war, wurde von ihr durch Drohungen dahin gebracht,
den Schlüssel zu holen, ehe sein Vater wieder heraufkam. Er gebrauchte die List, die
Tür auf- und wieder zuzuschließen, ohne sie ins Schloss zu drücken, und als er zu Bett
gehen sollte, bat er darum, bei Hareton schlafen zu dürfen, was ihm für diese eine
Nacht gestattet wurde. Catherine stahl sich vor Anbruch des Tages hinaus. Sie wagte
nicht, eine der Türen zu benutzen, weil sonst die Hunde angeschlagen hätten; sie ging
durch die leeren Zimmer, untersuchte ihre Fenster und geriet glücklicherweise in das
ihrer Mutter, durch dessen Fenster sie hinausklettern und an der dicht daranstehenden
Föhre  entlang  auf  den  Erdboden  gleiten  konnte.  Trotz  dem  zaghaft  angewandten
Kunstgriff hatte ihr Helfer für seinen Anteil an ihrer Flucht zu büssen.

 Neunundzwanzigstes Kapitel

AM ABEND nach der Trauerfeier saßen meine junge Herrin und ich in der Bibliothek,
bald  in  traurige,  teilweise  verzweiflungsvolle  Gedanken  über  unseren  Verlust
versunken, bald mit Vermutungen über die düster aussehende Zukunft beschäftigt.

Wir waren gerade übereingekommen, das gnädigste Geschick, das Catherine erwarten
konnte,  wäre die Erlaubnis,  in Thrushcross  Grange zu bleiben,  wenigstens solange
Linton am Leben war, und dass er bei ihr wohnen und ich als Haushälterin bleiben
dürfte.  Diese  Anordnung  schien  allerdings  zu  schön,  als  dass  man  darauf  hoffen
durfte; und doch hoffte ich und begann bei dem Gedanken aufzuleben, mein Heim,
meine Arbeit und vor allem meine geliebte junge Herrin zu behalten, als ein Diener —
einer der entlassenen,  der noch nicht fortgegangen war — hastig hereinstürzte und
sagte, der Teufel, Heathcliff, käme durch den Hof, ob er ihm die Tür vor der Nase
verrammeln solle.

Selbst wenn wir so wahnsinnig gewesen wären, diesen Befehl zu erteilen, wäre keine
Zeit dazu geblieben. Heathcliff hielt sich nicht mit Förmlichkeiten auf, ließ sich nicht
anmelden, klopfte auch nicht an die Tür; er war der Herr und nahm das Herrenrecht
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für sich in Anspruch, ohne ein Wort zu sagen, einfach hereinzukommen. Die Stimme
des Dieners, der uns die Nachricht gebracht hatte, lenkte ihn zur Bibliothek; er trat ein,
schickte den Mann durch eine Handbewegung weg und schloss die Tür.

Es war dasselbe Zimmer, in das er vor achtzehn Jahren als Gast geführt worden war;
derselbe Mond schien zum Fenster herein, und draussen lag dieselbe Herbstlandschaft.
Wir hatten noch kein Licht angezündet, aber das ganze Zimmer war erhellt bis zu den
Bildern  an  der  Wand,  dem prachtvollen  Kopf  Mrs.  Lintons  und dem feinen  ihres
Mannes. Heathcliff ging auf den Kamin zu. Die Zeit hatte auch an seinem Aussehen
wenig verändert. Da stand derselbe Mann: sein dunkles Gesicht etwas bleicher und
ruhiger, sein Körper etwa zehn bis zwanzig Pfund schwerer, aber sonst war da kein
Unterschied.  Catherine  war  bei  seinem  Erscheinen  aufgesprungen  und  hatte  eine
Bewegung zur Flucht gemacht.

»Du bleibst!« sagte er und nahm sie beim Arm. »Weglaufen gibt es nicht mehr. Wohin
wolltest du auch gehen? Ich komme, um dich nach Hause zu holen, und ich hoffe, dass
du eine  folgsame Tochter  bist  und meinen  Sohn zu  keinem weiteren  Ungehorsam
anstiftest. Ich wusste nicht, wie ich ihn strafen sollte, als ich seine Mittäterschaft bei
der Sache entdeckte. Er ist so ein Hauch, dass schon ein harter Griff ihn auslöschen
würde; aber du wirst an seinem Aussehen merken, dass er sein Teil abbekommen hat.
Ich habe ihn vorgestern heruntergebracht und auf einen Stuhl gesetzt und habe ihn
seitdem nicht wieder angerührt. Ich habe Hareton hinausgeschickt, und wir hatten das
Zimmer  für  uns.  Nach  zwei  Stunden  habe  ich  Joseph  gerufen  und  ihn  wieder
hinauftragen lassen, und seitdem lastet meine Gegenwart auf seinen Nerven wie ein
Alpdruck. Ich glaube, er sieht mich oft, obwohl ich gar nicht in der Nähe bin. Hareton
sagt, er wacht nachts alle Stunden auf und schreit und ruft dich um Hilfe an gegen
mich, und ob du nun deinen kostbaren Gatten liebst oder nicht, mitkommen musst du;
er ist jetzt deine Angelegenheit, ich trete dir all mein Interesse an ihm ab.«

»Warum wollen Sie Catherine nicht hierbleiben lassen«, bat ich, »und Master Linton
zu ihr schicken? Da Sie beide hassen, werden Sie sie nicht entbehren; sie können doch
nur eine tägliche Qual für Ihr verhärtetes Herz sein.«

»Ich  suche  einen  Pächter  für  Thrushcross  Grange«,  antwortete  er;  »und
selbstverständlich will ich meine Kinder um mich haben. Überdies schuldet mir das
Mädchen ihre Dienste, wenn sie mein Brot isst. Ich habe nicht die Absicht, sie nach
Lintons Tod in Luxus und Müssiggang leben zu lassen. — Beeil dich jetzt, mach dich
fertig, und zwing mich nicht zu Gewaltmaßnahmen.«
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»Ich komme«, sagte Catherine. »Linton ist  alles auf der Welt, was ich noch lieben
kann, und obwohl Sie getan haben, was in Ihren Kräften stand, um ihn mir verhasst zu
machen  und mich  ihm,  können Sie  nicht  erreichen,  dass  wir  einander  hassen.  Ich
warne Sie davor, ihm in meiner Gegenwart weh zu tun, und ich warne Sie davor, mich
einschüchtern zu wollen.«

»Lass deine Großsprecherei«, antwortete Heathcliff; »aber du bist mir zu gleichgültig,
als dass ich ihm deinetwegen etwas antun möchte; du sollst die ganze Qual bis zur
Neige auskosten, solange sie dauert. Nicht ich werde ihn dir verhasst machen, dafür
wird er schon selbst sorgen mit seinem reizenden Wesen. Er ist voller Galle wegen
deiner Flucht und ihrer Folgen; erwarte keinen Dank für diese edle Selbstaufopferung.
Ich habe gehört, was für ein hübsches Bild er Zillah von dem entwarf, was er dir antun
würde, wenn er so stark wäre wie ich. Die gute Absicht ist vorhanden, und gerade
seine Schwäche wird seinen Verstand schärfen, um einen Ersatz für die mangelnde
Körperkraft zu finden.«

»Ich weiss, dass er einen schlechten Charakter hat«, sagte Catherine, »er ist Ihr Sohn.
Aber ich bin froh darüber, dass ich einen besseren habe und verzeihen kann; ich weiss
auch, dass er mich lieb hat, und aus diesem Grunde mag ich ihn gern. Mr. Heathcliff,
Sie haben niemand, der Sie liebt, und wie unglücklich Sie uns auch machen mögen, so
bleibt  uns doch als  Rache das  Bewusstsein,  dass  Ihre Grausamkeit  nur von Ihrem
grösseren Elend herrührt. Nicht wahr, Sie sind unglücklich? Einsam wie der Teufel
und missgünstig wie er. Niemand liebt Sie, niemand wird weinen, wenn Sie einmal
sterben. Ich möchte nicht tauschen mit Ihnen.«

Catherine sprach in einem Tone düsteren Triumphes; sie schien entschloßen zu sein,
sich  dem  Geist  ihrer  neuen  Familie  anzupassen  und  über  den  Kummer  ihrer
Widersacher Freude zu empfinden.

»Es wird dir gleich leid tun, du selbst zu sein«, sagte ihr Schwiegervater, »wenn du
noch  eine  einzige  Minute  hier  stehen  bleibst.  Fort  mit  dir,  Hexe,  und  hol  deine
Sachen!«

Sie zog sich voll Verachtung zurück. Während ihrer Abwesenheit versuchte ich, um
Zillahs Stellung in Wuthering Heights zu bitten, und bot ihm an, meine hier dafür
aufzugeben;  aber  er  wollte  das  unter  keinen  Umständen  zulassen.  Er  gebot  mir
Schweigen und ließ dann zum erstenmal seine Blicke im Zimmer umherschweifen und
sah sich die Bilder an. Nachdem er das Bild von Mrs. Linton lange betrachtet hatte,
sagte er: »Ich werde das holen lassen. Nicht, weil ich es brauche, aber…« Er wendete
sich plötzlich dem Feuer zu und fuhr fort  mit  — nun, ich muss es  mangels  eines
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besseren Ausdrucks ein Lächeln nennen: »Ich will dir sagen, was ich gestern getan
habe. Ich habe den Totengräber, der Lintons Grab grub, dazu veranlasst, die Erde von
ihrem Sargdeckel wegzuschaufeln, und habe den Deckel abgenommen. Ich dachte in
dem Augenblick, ich müsste da unten bleiben, als ich ihr Gesicht wiedersah: es ist
immer noch ihres, und der Totengräber hatte seine liebe Not, mich wegzubekommen;
aber er sagte, es verändere sich, wenn die Luft darankäme, und so machte ich eine
Seitenwand des Sarges los und deckte sie wieder zu; nicht Lintons Seite, verdammt
soll er sein! Ich wollte, er wäre mit Blei verlötet. Ich habe den Totengräber bestochen,
dass er das Sargbrett wegnimmt, wenn ich erst da liege, und meines auch. So will ich
das  haben,  und  wenn  Linton  zu  uns  herüberkommt,  dann  wird  er  uns  nicht
auseinanderkennen.«

»Das war eine gottlose Tat, Mr. Heathcliff«, rief ich aus; »schämen Sie sich nicht, den
Frieden der Toten zu stören?«

»Ich  habe  keinen  gestört,  Nelly«,  erwiderte  er,  »und  mir  habe  ich  ein  wenig
Erleichterung verschafft. Von jetzt an werde ich viel ruhiger sein, und ihr habt mehr
Aussicht, mich da unten stillzuhalten, wenn ich unter der Erde bin. Ihre Ruhe gestört?
Nein, sie hat die meine gestört, achtzehn Jahre lang, unaufhörlich, erbarmungslos, bis
gestern nacht. Und gestern nacht war ich ruhig. Ich träumte, ich schliefe den letzten
Schlaf neben ihr; mein Herz schlug nicht mehr, und meine Backe lag eiskalt neben der
ihren.«

»Und wenn sie inzwischen zu Erde oder zu Schlimmerem geworden wäre, was hätten
Sie dann geträumt?« fragte ich.

»Mich mit  ihr  in  Nichts  aufzulösen,  und noch glücklicher  zu sein«,  antwortete er.
»Glaubst du, ich fürchte mich vor einer Wandlung dieser Art? Als ich den Deckel hob,
erwartete ich so eine Veränderung; aber ich bin froh darüber, dass sie nicht eintreten
wird, bevor ich daran teilnehme. Überdies, wenn ich nicht einen so tiefen Eindruck
von ihren leidenschaftslosen Zügen empfangen hätte,  würde jenes seltsame Gefühl
kaum gewichen sein. Es fing merkwürdig an. Du weisst, wie wild ich nach ihrem Tode
war und wie unablässig, von der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen, ich um
die Rückkehr ihres Geistes zu mir gebetet habe. Ich glaube fest an Geister: ich bin
überzeugt davon, dass sie zwischen uns leben können und es auch tun. Am Tage, als
sie begraben wurde, schneite es. Abends ging ich zum Friedhof. Es blies rau wie im
Winter, ringsum war  alles  einsam.  Ich hatte  keine Angst  davor, dass ihr  Narr  von
Ehemann noch so spät zu ihrem Grabe kommen werde, und sonst hatte niemand dort
etwas zu schaffen. Ich war allein und war mir bewusst, dass nur zwei Ellen lockerer
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Erde uns voneinander trennten. Darum sagte ich zu mir: ›Ich will sie wieder in den
Armen halten. Wenn sie kalt ist, will ich denken, dass es der Nordwind ist, der mich
erschauern lässt,  und wenn sie regungslos bleibt,  dass es der  Schlaf ist.‹  Ich holte
einen Spaten aus dem Geräteschuppen und begann mit  aller Kraft zu graben — er
stiess an den Sarg, da setzte ich die Arbeit mit den Händen fort; das Holz begann, wo
die  Schrauben saßen,  zu  knacken.  Fast  hatte  ich  mein  Ziel  erreicht,  als  ich  einen
Seufzer von jemand zu hören glaubte, der oben am Rand des Grabes stand und sich
herabbeugte. ›Wenn ich dies nur wegschaffen kann‹, murmelte ich, ›dann wollte ich,
dass sie die Erde über uns beide schaufelten‹, und zog noch verzweifelter. Da hörte ich
wieder  einen Seufzer,  ganz  dicht  an  meinem Ohr. Mir  war,  als  verscheuchte  sein
warmer  Atem für  einen Augenblick den eisigen Nachtwind.  Ich wusste,  dass  kein
Wesen aus Fleisch und Blut in der Nähe war; aber so sicher, wie man im Dunkeln das
Näherkommen eines lebendigen Wesens spürt,  obwohl es nicht zu erkennen ist,  so
sicher fühlte ich: Cathy war da, nicht unter mir, sondern auf der Erde. Ein plötzliches
Gefühl der Erleichterung strömte mir vom Herzen in alle Glieder. Ich ließ von meiner
verzweifelten Arbeit ab und fühlte mich sogleich getröstet, unaussprechlich getröstet.
Ich  spürte  Catherines  Gegenwart;  sie  blieb  bei  mir,  während  ich  das  Grab
zuschaufelte, und ging mit mir nach Hause. Du kannst lachen, wenn du willst; aber ich
war fest davon überzeugt, dass ich sie dort oben auch sehen würde. Ich war mir ihrer
Gegenwart  so  deutlich  bewusst,  dass  ich  anfing,  mit  ihr  zu  sprechen.  Oben  in
Wuthering  Heights  angekommen,  lief  ich  zur  Tür.  Sie  war  verschlossen,  und  ich
entsinne  mich,  dass  der  verdammte  Earnshaw  und  meine  Frau  mir  den  Eintritt
verwehrten. Ich kann mich erinnern, dass ich ihn besinnungslos schlug und dann zu
meinem und zu ihrem Zimmer hinaufstürzte. Ich sah mich ungeduldig um, ich fühlte
sie an meiner Seite, ich konnte sie beinahe sehen, und doch sah ich sie nicht! Ich hätte
Blut schwitzen mögen vor Sehnsuchtsqualen, um im Eifer meiner flehentlichen Bitten
einen Blick von ihr zu erhaschen. Er blieb mir versagt. Sie erwies sich, wie oft in
meinem Leben,  als  mein  Quälgeist.  Und seit  dieser  Stunde bin ich immer  wieder,
manchmal mehr, manchmal weniger, dieser unerträglichen Qual unterworfen gewesen.
Teuflisch, meine Nerven in solcher Spannung zu halten, dass, wären sie nicht so eisern
fest  gewesen,  sie  wohl  bald nachgegeben hätten wie Lintons Nerven! Saß ich mit
Hareton im Hause, dann meinte ich, ich müsste sie treffen, wenn ich hinausginge; und
wenn ich ins Moor ging, meinte ich, sie bei meiner Rückkehr anzutreffen. Hatte ich
ausser dem Hause zu tun, dann eilte ich zurück: denn sie musste ja irgendwo auf dem
Hofe sein, dessen war ich sicher. Und wenn ich in ihrem Zimmer schlief, dann wurde
ich daraus vertrieben. Ich konnte dort nicht liegen; denn im Augenblick, wenn ich die
Augen schloss, war sie entweder vor dem Fenster, oder sie schob die Täfelung des
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Wandbetts  zurück oder kam ins Zimmer herein, oder sie  bettete ihren lieben Kopf
sogar auf dasselbe Kissen, auf dem sie als Kind zu schlafen pflegte, und ich musste die
Augen öffnen, um sie zu sehen. Und so öffnete und schloss ich sie wohl hundertmal in
einer Nacht um immer wieder enttäuscht zu werden. Das war eine Folter für mich! Ich
habe oft laut gestöhnt, so dass Joseph, der alte Schuft, wahrscheinlich geglaubt hat,
mein schlechtes Gewissen plage mich. Jetzt, nachdem ich sie gesehen habe, bin ich ein
wenig ruhiger. Eine merkwürdige Art,  jemanden zu Tode zu quälen: nicht Zoll für
Zoll,  sondern  um den  Bruchteil  einer  Haaresbreite,  und  ihn  achtzehn  lange  Jahre
hindurch mit einem Hoffnungsschimmer zu betrügen.«

Mr. Heathcliff hielt inne und trocknete sich die Stirn; sein Haar klebte daran, nass von
Schweiss;  sein  Blick  ruhte  auf  der  glühenden  Asche  des  Kaminfeuers;  die
Augenbrauen waren nicht  finster  zusammengezogen,  sondern liefen in natürlichem
Bogen  zu  den  Schläfen,  so  dass  seine  sonst  so  finsteren  Gesichtszüge  weicher
erschienen;  sie  verrieten  jetzt  eher  einen  tiefen  Kummer  und  eine  schmerzliche
seelische Spannung, so, als richteten sich alle Gedanken nur auf einen Gegenstand. Er
hatte nur halb zu mir gesprochen, und ich verharrte in Schweigen. Ich war ungern
Zeuge dieser Reden. Nach einer Weile hörte er auf, das Bild zu betrachten, nahm es
herunter und lehnte es gegen das Sofa, um es besser ansehen zu können. Während er
noch so stand, trat Catherine ein und sagte, dass sie fertig sei, sobald ihr Pony gesattelt
wäre.

»Schicke das Bild morgen hinüber«, sagte Heathcliff zu mir; dann, sich zu Catherine
wendend, fuhr er fort:  »Du kannst ohne dein Pony auskommen; es ist  ein schöner
Abend, und in Wuthering Heights wirst du keine Ponys brauchen. Zu den Wegen, die
du dort machen wirst, genügen deine Füsse. Jetzt komm!«

»Leb wohl, Ellen!« flüsterte meine liebe kleine Herrin. Als sie mich küsste, fühlten
sich ihre Lippen eiskalt an. »Besuche mich einmal, Ellen, denke daran!«

»Hüte dich davor, dergleichen zu tun, Mrs. Dean!« sagte ihr neuer Vater. »Wenn ich
dich zu sprechen wünsche, werde ich hierherkommen. Ich wünsche nicht, dass ihr in
meinem Hause umherschnüffelt.«

Er machte Catherine ein Zeichen, ihm zu folgen, und mit einem Blick, der mir das
Herz zerriss, gehorchte sie. Vom Fenster aus sah ich sie in den Garten hinabgehen.
Heathcliff klemmte Catherines Arm unter seinen, obwohl sie sich zuerst anscheinend
heftig dagegen sträubte, und mit raschen Schritten zog er sie zu der Allee hinüber,
hinter deren Bäumen sie verschwanden.
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 Dreissigstes Kapitel

ICH  BIN  EINMAL in  Wuthering  Heights  gewesen,  aber  ich  habe  sie  nicht
wiedergesehen, seit sie von hier wegging. Joseph hielt die Tür fest, als ich nach ihr
fragte, und wollte mich nicht eintreten lassen. Er sagte, Mrs. Heathcliff sei beschäftigt
und der Herr nicht zu Hause. Zillah hat mir dies und jenes darüber erzählt, wie sie
leben, sonst würde ich kaum wissen, wer von ihnen noch am Leben und wer gestorben
ist. Ihren Reden entnahm ich, dass sie Catherine für hochmütig hält und dass sie sie
nicht leiden mag. Meine junge Herrin verlangte, als sie hinkam, einige Dienste von
ihr;  aber  Mr. Heathcliff  sagte,  Zillah  solle  sich  um ihre  eigenen  Angelegenheiten
kümmern, und seine Schwiegertochter solle zusehen, wie sie fertig werde; und Zillah,
die  eine  engherzige,  selbstsüchtige  Person  ist,  gab  sich  gern  damit  zufrieden.
Catherine bekundete einen kindlichen Ärger über diese Vernachlässigung, erwiderte
sie mit Geringschätzung und trieb Zillah dadurch so gewiss auf die Seite ihrer Feinde,
als wenn sie ihr ein großes Unrecht zugefügt hätte. Vor etwa sechs Wochen hatte ich
eines Tages, als wir im Moor zusammentrafen, ein langes Gespräch mit Zillah; das
war kurz bevor Sie hierherkamen. Und dabei erzählte sie mir folgendes:

»Das erste,  was Mrs.  Heathcliff  tat,  als sie  nach Wuthering Heights kam, war, die
Treppe hinaufzulaufen, ohne mir oder Joseph auch nur guten Tag zu sagen; sie schloss
sich in Lintons Zimmer ein und blieb dort bis zum Morgen. Dann, während der Herr
und  Earnshaw  beim Frühstück  saßen,  kam sie  in  das  ›Haus‹  herunter  und  fragte
zitternd, ob jemand den Doktor holen könne, ihr Vetter sei sehr krank.

›Das wissen wir‹, antwortete Heathcliff, ›aber sein Leben ist keinen Heller wert, und
ich gebe für ihn auch keinen Heller mehr aus.‹

›Aber ich weiss nicht, was ich tun soll‹, sagte sie, ›und wenn mir niemand hilft, dann
wird er sterben.‹

›Mach, dass du aus dem Zimmer kommst, und lass mich nie wieder ein Wort über ihn
hören! Hier kümmert sich keiner darum, was aus ihm wird. Wenn du es tust, kannst du
ja Krankenschwester spielen; wenn nicht, dann schließe ihn ein und lass ihn liegen.‹

Dann fing sie an, mich zu quälen, und ich sagte ihr, ich hätte genug Wirtschaft mit
dem lästigen Bengel gehabt; jeder von uns hätte hier seine Arbeit, und die ihre wäre
es,  Linton  zu  pflegen.  Mr.  Heathcliff  hätte  mir  befohlen,  ihr  diese  Arbeit  zu
überlassen.
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Wie sie miteinander zurechtkamen, kann ich nicht sagen. Ich glaube, er hat sie viel
geärgert, und er stöhnte Tag und Nacht, so dass sie herzlich wenig Ruhe hatte; man
konnte es ihrem blassen Gesicht und ihren schweren Augenlidern ansehen. Manchmal
kam sie ganz verstört in die Küche und sah aus, als wolle sie um Hilfe bitten. Aber ich
habe mich gehütet, dem Befehle des Herrn zuwiderzuhandeln. Ich wage das niemals,
Mrs. Dean. Und wenn ich es auch für falsch hielt, Doktor Kenneth nicht kommen zu
lassen, so war es ja nicht meine Sache, einen Rat zu geben oder mich zu beschweren,
und ich habe mich immer gehütet, mich einzumischen. Ein- oder zweimal, nachdem
wir schon zu Bett gegangen waren, habe ich meine Tür noch einmal geöffnet und habe
sie  oben  auf  der  Treppe  sitzen  und  weinen  sehen.  Da  hab  ich  schnell  wieder
zugemacht, aus Angst, ich könnte mich dazu bewegen lassen, einzugreifen. Sie hat mir
wirklich leid getan damals, aber ich wollte auch meine Stellung nicht verlieren, wissen
Sie.

Schließlich kam sie eines Nachts einfach in mein Zimmer und erschreckte mich zu
Tode mit den Worten: ›Sag Mr. Heathcliff, dass sein Sohn stirbt; diesmal bin ich ganz
sicher, dass er stirbt. Steh schnell auf und sag es ihm!‹

Nach diesen Worten verschwand sie wieder. Ich lag eine Viertelstunde zitternd da und
horchte. Nichts rührte sich, es war alles ruhig im Hause.

›Sie hat sich geirrt‹, sagte ich mir. ›Er hat es noch einmal überwunden. Ich brauche sie
nicht zu stören‹, und dann schlummerte ich ein. Aber mein Schlaf wurde ein zweites
Mal unterbrochen durch ein lautes Anschlagen der Klingel der einzigen, die wir haben
und die lediglich für Linton angebracht worden war —, und der Herr rief, ich solle
nachsehen, was los wäre, und ihnen sagen, dass er sich den Lärm verbäte.

Ich richtete Catherines Auftrag aus. Er fluchte vor sich hin und kam nach ein paar
Minuten mit einer Kerze heraus und ging in ihr Zimmer hinüber. Ich folgte ihm. Mrs.
Heathcliff  saß  neben  dem  Bett,  die  gefalteten  Hände  auf  den  Knien.  Ihr
Schwiegervater  ging hin,  hielt  das Licht  nahe an Lintons Gesicht,  sah ihn an und
berührte ihn; dann wandte er sich zu ihr.

›Nun, Catherine, wie ist dir zumute?‹

Sie war stumm.

›Wie dir zumute ist, Catherine?‹ wiederholte er.

›Er ist in Sicherheit, und ich bin frei‹, antwortete sie, ›ich sollte froh sein, aber‹, fuhr
sie mit einer Bitterkeit fort, die sie nicht verbergen konnte, ›du hast mich so lange
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allein gegen den Tod kämpfen lassen, dass ich jetzt nur den Tod sehe und fühle. Ich
fühle mich selber wie tot.‹

Und sie sah auch so aus. Ich gab ihr etwas Wein. Hareton und Joseph, die durch das
Klingeln und Hinundhergehen geweckt worden waren und draussen unser Sprechen
gehört hatten, kamen jetzt herein. Ich glaube, Joseph war heilfroh darüber, dass der
Junge gestorben war. Hareton schien ein wenig beunruhigt, obwohl er mehr Catherine
anstarrte als auf Linton achtete; der Herr schickte ihn aber wieder zu Bett, da wir seine
Hilfe  nicht  brauchten.  Später  ließ er Joseph den Leichnam in sein Zimmer tragen,
sagte mir, ich solle in meines gehen, und Mrs. Heathcliff blieb allein.

Am  Morgen  schickte  er  mich  hinauf,  um  ihr  zu  sagen,  sie  solle  zum  Frühstück
herunterkommen.  Sie  hatte sich ausgezogen und schien einschlafen  zu wollen und
sagte mir, sie sei krank, was mich kaum wundernahm. Ich richtete es Mr. Heathcliff
aus, und er erwiderte: ›Gut, lass sie in Ruhe bis nach dem Begräbnis, und geh ab und
zu hinauf, um ihr zu bringen, was sie braucht; und wenn ihr wohler ist, sag es mir.‹«

Vierzehn Tage lang blieb Cathy oben, nach dem, was Zillah mir  sagte,  die täglich
zweimal nach ihr sah und jetzt gern netter zu ihr gewesen wäre; aber ihre Versuche
einer freundlichen Annäherung wurden kurz und stolz abgewiesen.

Heathcliff ging einmal hinauf, um ihr Lintons Testament zu zeigen. Er hatte alles, was
ihm und ihr an beweglichem Vermögen gehörte, seinem Vater vermacht. Während der
Woche  ihrer  Abwesenheit,  als  sein  Onkel  starb,  war  der  armselige  Tropf  durch
Drohungen  oder  Schmeichelreden  zu  diesem  Schritt  gedrängt  worden.  Da  er
minderjährig war, konnte er über die Ländereien nicht verfügen. Aber Mr. Heathcliff
hatte diese sowohl im Namen seiner Frau wie auch in seinem eigenen beansprucht und
in Besitz genommen, und zwar rechtmäßig, glaube ich; auf jeden Fall kann Catherine
ohne Geldmittel und ohne Freunde ihm seinen Besitz nicht streitig machen.

»Nur dieses eine Mal«, erzählte Zillah, »ist ausser mir jemand in die Nähe ihrer Tür
gekommen, und niemand hat nach ihr gefragt. An einem Sonntagnachmittag kam sie
zum erstenmal herunter. Als ich das Mittagessen hinaufbrachte, schrie sie, sie könne es
nicht länger in der Kälte aushalten, und ich sagte ihr, dass der Herr nach Thrushcross
Grange  hinunterritte  und  Earnshaw  und  ich  sie  nicht  daran  zu  hindern  brauchten
herunterzukommen.  So  erschien  sie,  sobald  sie  Heathcliffs  Pferd  hatte  forttraben
hören, ganz in Schwarz, ihre blonden Locken straff hinter die Ohren zurückgekämmt,
wie ein Quäker; ganz glatt konnte sie sie nicht bekommen.«
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»Joseph und ich gehen gewöhnlich am Sonntag zur Kapelle.« (Die Kirche, müssen Sie
wissen,  hat  jetzt  keinen  Pfarrer  mehr,  erklärte  Mrs.  Dean,  und  sie  nennen  das
Gotteshaus der Methodisten oder Baptisten — ich weiss nicht, welche Sekte es ist —
in Gimmerton die Kapelle.)  »Joseph war hingegangen«,  fuhr Zillah fort,  »aber ich
hielt  es  für  schicklich,  dazubleiben.  Junge Leute sind immer  besser  unter  Aufsicht
eines älteren Menschen, und Hareton ist bei all seiner Schüchternheit nicht gerade ein
Muster guten Benehmens. Ich ließ ihn wissen, dass seine Kusine voraussichtlich zu
uns herunterkommen und bei uns sitzen werde, und da sie von jeher gewohnt war, den
Sonntag heilig zu halten, sollte er seine Gewehre und seine kleine Alltagsarbeit ruhen
lassen, solange sie da war. Er wurde rot bei der Nachricht und warf einen Blick auf
seine Hände und seinen Anzug. Gewehröl und Schiesspulver waren im Nu aus dem
Wege geräumt. Ich sah, dass er ihr Gesellschaft leisten, und seinem Wesen merkte ich
an, dass er nett aussehen wollte. Da hab ich gelacht, wie ich niemals lachen darf, wenn
der Herr in der Nähe ist, hab ihm angeboten, ihm zu helfen, und hab ihn wegen seiner
Verwirrung geneckt. Da wurde er ärgerlich und fing an zu fluchen.

Nun, Mrs. Dean«, fuhr Zillah fort, als sie sah,  dass mir ihre Art nicht gefiel,  »Sie
denken vielleicht, Ihre junge Dame sei zu gut für Mr. Hareton, und damit können Sie
recht haben; aber ich muss zugeben, ich würde sie schon ganz gern von ihrem hohen
Pferd herunterbringen. Und was nützt ihr jetzt ihre ganze Klugheit und Feinheit? Sie
ist so arm wie Sie oder ich, vielleicht noch ärmer; denn Sie können sparen, und ich
bringe es auch zu etwas.«

Hareton  ließ  sich  wirklich  von  Zillah  helfen,  und  diese  brachte  ihn  mit  ihrem
Geschwätz nach und nach wieder in gute Laune, so dass, als Catherine kam, er halb
und  halb  vergaß,  wie  sie  ihn  früher  gekränkt  hatte,  und  dank  der  Haushälterin
versuchte, sich angenehm zu machen.

»Die junge Frau«, sagte Zillah, »kam herein, kalt wie ein Eiszapfen und hochmütig
wie eine Prinzessin. Ich stand auf und bot ihr meinen Platz im Lehnstuhl an. Aber sie
rümpfte die Nase über meine Höflichkeit. Earnshaw stand auch auf und bat sie, zur
Ofenbank herüberzukommen und sich ans Feuer zu setzen, denn er glaubte, sie wäre
ganz erfroren.

›Ich habe  einen Monat  und länger  gefroren‹,  war  ihre  mit  verächtlicher  Betonung
gegebene Antwort.

Damit holte sie sich selbst einen Stuhl und setzte ihn in einiger Entfernung vor uns
hin. Als sie sich erwärmt hatte, fing sie an, sich umzusehen, und entdeckte eine Anzahl
Bücher auf der Anrichte; sofort war sie wieder auf den Füssen und reckte sich empor,
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um sie  zu  erreichen,  aber  sie  standen  zu  hoch.  Ihr  Vetter  fasste,  nachdem er  ihr
Bemühen ein Weilchen beobachtet hatte, endlich den Mut, ihr zu helfen; sie breitete
ihren Rock aus, und er füllte ihn mit Büchern, wie sie ihm gerade zur Hand kamen.

Das war ein großer Fortschritt für den jungen Menschen. Sie dankte ihm nicht; aber er
fühlte sich belohnt, weil sie seine Hilfe angenommen hatte, und blieb hinter ihr stehen,
während sie die Bücher durchsah; er beugte sich sogar vor und zeigte auf das, was
seine Aufmerksamkeit bei manchen alten Bildern in den Büchern fesselte. Er war auch
nicht verletzt über die ungezogene Art, mit der sie die Blätter aus seinen Händen riss;
er begnügte sich damit, ein wenig weiter zurückzutreten und sie selbst anzuschauen
statt der Bücher.

Sie fuhr fort, zu lesen oder etwas zum Lesen zu suchen. Seine Aufmerksamkeit wurde
allmählich  ganz  von  der  Betrachtung  ihrer  dichten,  seidigen  Locken  in  Anspruch
genommen;  ihr  Gesicht  konnte  er  nicht  sehen,  und  sie  sah  nichts  von  ihm.
Wahrscheinlich  ohne  selber  zu  wissen,  was  er  tat,  so,  wie  ein  Kind  von  einer
brennenden Kerze angezogen wird, ging er schließlich vom Ansehen zum Berühren
über; er streckte die Hand aus und strich so zart über eine ihrer Locken, als sei sie ein
Vogel. Sie fuhr so heftig herum, als hätte er ihr ein Messer in den Nacken gestoßen.

›Geh augenblicklich weg! Wie kannst du es wagen, mich anzufassen? Warum stehst du
hier herum?‹ rief sie in einem Ton des Widerwillens. ›Ich kann dich nicht ertragen! Ich
gehe wieder hinauf, wenn du mir nahe kommst!‹

Mr. Hareton zog sich zurück und sah so blöde drein wie nur je; sehr still setzte er sich
auf die Ofenbank, und sie blätterte eine halbe Stunde lang weiter in ihren Bänden.
Schließlich kam Earnshaw zu mir herüber und flüsterte mir zu: ›Kannste sie bitten, ob
se uns was vorliest, Zillah? Ich hab’s satt, nichts zu tun, und ich hätt’s gern, ich würd’s
gern hören. Sag nich, dass ich’s will, frag von dir aus.‹

›Mr. Hareton bittet, ob Sie uns etwas vorlesen wollen‹, sagte ich sogleich. ›Er würde
sich sehr darüber freuen, er würde Ihnen dankbar dafür sein.‹

Sie  runzelte  die  Stirn und antwortete  aufblickend:  ›Mr. Hareton und ihr  alle mögt
gefälligst  zur  Kenntnis  nehmen,  dass  ich  jede  Vorspiegelung  von  Freundlichkeit
zurückweise, die ihr mir heuchlerisch vortäuschen wollt. Ich verachte euch alle und
will mit euch allen gar nichts zu tun haben! Als ich mein Leben hingegeben hätte für
ein einziges freundliches Wort, ja selbst dafür, einen von euch zu sehen, bliebt ihr alle
weg.  —  Aber  ich  will  mich  bei  euch  nicht  beklagen.  Mich  hat  nur  die  Kälte
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heruntergetrieben; ich habe weder die Absicht, jemand von euch zu unterhalten, noch
eure Gesellschaft zu suchen.‹

›Was hätt ich’n tun sollen?‹ fing Earnshaw an. ›Was hab ich’n falsch gemacht?‹

›Oh,  Sie  sind  natürlich  ausgenommen‹,  antwortete  Mrs.  Heathcliff.  ›Ich  habe  Ihre
Anteilnahme nie vermisst.‹

›Aber  ich  hab  sie  oft  genug  angeboten  und  hab  gefragt‹,  sagte  er,  infolge  ihres
schnippischen Wesens in Hitze geratend, ›ich hab Mr. Heathcliff gesagt, er soll mich
nachts für Sie wachen lassen.‹

›Schweigen Sie! Lieber gehe ich hinaus oder sonstwohin, nur um Ihre unangenehme
Stimme nicht hören zu müssen!‹ sagte die junge Frau.

Hareton brummte vor sich hin, seinetwegen möge sie sich zum Teufel scheren; und
indem  er  seine  Flinte  von  der  Wand  nahm,  widmete  er  sich  wieder  seiner
gewöhnlichen Sonntagsbeschäftigung. Er redete jetzt frei von der Leber weg, und sie
war drauf und dran, sich wieder in ihre Einsamkeit zu verkriechen, aber der Frost hatte
eingesetzt, und trotz ihrem Stolze musste sie sich allmählich dazu bequemen, unsere
Gesellschaft zu ertragen. Ich sorgte jedoch dafür, dass sie nicht wieder über meine
Gutmütigkeit  spottete;  seither bin ich genauso abweisend wie sie,  und niemand ist
unter uns, der sie liebt oder auch nur gern hat, und sie verdient es auch nicht anders;
denn jedem, der auch nur das geringste Wort zu ihr sagt, springt sie ins Gesicht, denn
sie hat vor niemandem Angst. Sie macht nicht mal vor dem Herrn halt und fordert ihn
geradezu heraus, sie zu schlagen, und je mehr er ihr weh tut, desto giftiger wird sie.« –

Nachdem ich diesen Bericht Zillahs gehört hatte, beschloss ich zuerst, meine Stellung
aufzugeben, ein Häuschen zu mieten und Catherine dorthin zu mir zu nehmen; aber
Mr. Heathcliff hätte das ebensowenig zugelassen, als er Hareton in einem Hause für
sich allein hätte leben lassen; so sehe ich im Augenblick gar keinen Ausweg, es sei
denn,  sie  könnte  sich  wieder  verheiraten,  doch  kommt  es  mir  nicht  zu,  etwas
Derartiges in die Wege zu leiten.

Hier  endete  Mrs.  Deans Geschichte.  Trotz  der  Prophezeiung des  Arztes erhole  ich
mich zusehends, und obwohl wir erst in der zweiten Januarwoche sind, habe ich vor,
in  ein  bis  zwei  Tagen  auszureiten.  Ich  will  nach  Wuthering  Heights  hinauf,  um
meinem  Gutsherrn  mitzuteilen,  dass  ich  das  kommende  halbe  Jahr  in  London  zu
verbringen gedenke und dass er sich, wenn er will, nach einem neuen Pächter umsehen
möge, der das Haus im Oktober übernimmt. Ich möchte um alles in der Welt nicht
noch einen Winter hier verleben.
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 Einunddreissigstes Kapitel

DER TAG gestern war klar, ruhig und kalt. Wie ich es mir vorgenommen hatte, ritt ich
nach Wuthering Heights. Meine Haushälterin bat mich, ein Briefchen an ihre junge
Herrin mitzunehmen, und ich schlug ihr diese Gefälligkeit nicht ab, denn die gute Frau
war sich keiner Unschicklichkeit bei ihrem Wunsch bewusst. Das äussere Tor stand
offen, aber das Gattertor war festgemacht, wie bei meinem letzten Besuch; ich klopfte
und rief Earnshaw von den Gemüsebeeten herüber; er löste die Kette, und ich ging
hinein. Der Mensch ist der hübscheste Bauernbursche, den man sich nur wünschen
mag. Ich betrachtete ihn dieses Mal besonders aufmerksam; anscheinend gibt er sich
nicht die geringste Mühe, seine Vorzüge ins rechte Licht zu setzen.

Ich  fragte  ihn,  ob  Mr.  Heathcliff  zu  Hause  sei.  Er  antwortete,  nein;  aber  zum
Mittagessen werde er zurück sein. Es war elf Uhr, und als ich erklärte, hineingehen
und auf ihn warten zu wollen, legte er sofort sein Werkzeug beiseite und begleitete
mich, aber wie ein Wachhund, nicht um den Wirt zu vertreten.

Wir kamen zusammen ins Zimmer. Catherine war da und machte sich nützlich, indem
sie etwas Gemüse für die bevorstehende Mahlzeit putzte. Sie sah verdrossener und
weniger lebhaft aus als bei meinem ersten Besuch. Sie hob kaum die Augen, um nach
mir zu sehen, und setzte ihre Arbeit fort, mit derselben Nichtachtung aller üblichen
Höflichkeitsformen  wie  damals:  sie  erwiderte  weder  mein  ›Guten  Morgen‹  noch
meine Verbeugung durch das geringste Zeichen.

›Sie scheint nicht so liebenswürdig zu sein‹, dachte ich, ›wie Mrs. Dean mich glauben
machen möchte. So viel ist wahr: sie ist eine Schönheit, aber kein Engel.‹

Earnshaw sagte  mürrisch,  sie  möge ihre  Sachen in die  Küche bringen.  »Bring sie
selber hin«, sagte sie und stiess sie von sich, sobald sie damit fertig war. Dann zog sie
sich auf einen Stuhl am Fenster zurück und fing an, aus den Rübenabfällen in ihrem
Schoß Figuren von Vögeln und Tieren zu schnitzeln. Ich näherte mich ihr, als wenn
ich einen Blick in den Garten werfen wollte, und ließ — wie ich glaubte, von Hareton
unbemerkt — Mrs. Deans Briefchen in ihren Schoß gleiten, aber sie fragte laut: »Was
ist das?« und stiess es fort.

»Ein  Brief  von Ihrer  alten  Bekannten,  der  Haushälterin  von Thrushcross  Grange«,
antwortete ich, ärgerlich über ihre Art, meine freundliche Absicht bloßzustellen, und in
der Befürchtung, der Brief könne für eine Botschaft von mir gehalten werden. Nach
meiner Erklärung hätte sie das Papier gern aufgehoben, aber Hareton kam ihr zuvor; er
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erwischte es und steckte es in seine Westentasche mit der Bemerkung, Mr. Heathcliff
solle es erst sehen. Darauf wendete Catherine schweigend ihr Gesicht von uns ab, zog
ganz verstohlen ihr Taschentuch hervor und führte es an ihre Augen; und nachdem ihr
Vetter  eine  Weile  seine  sanfteren  Gefühle  niedergekämpft  hatte,  zog  er  den  Brief
heraus und warf ihn so ungnädig wie möglich neben sie auf den Fußboden. Catherine
ergriff ihn und las ihn begierig durch, dann richtete sie einige Fragen an mich über ihre
Freunde unter den Menschen und Tieren in ihrem alten Heim, und während sie nach
den Hügeln hinüberblickte,  sagte sie halb zu sich selbst:  »Wie gern ich Minny da
unten ritte! Wie gern ich dort umherklettern würde! Oh, ich bin müde, ich habe es satt,
Hareton!« Und sie lehnte ihren hübschen Kopf an den Fensterrahmen, halb gähnend,
halb seufzend, und fiel in eine Art geistesabwesender Traurigkeit, ohne sich darum zu
kümmern oder sich überhaupt bewusst zu sein, dass wir sie beobachteten.

»Mrs.  Heathcliff«,  sagte  ich,  nachdem ich  eine  Zeitlang  stumm  dagesessen  hatte,
»wissen Sie nicht, dass ich ein guter Bekannter von Ihnen bin? So gut, dass es mir
merkwürdig vorkommt, dass Sie nicht zu mir kommen und mit mir sprechen wollen.
Meine Haushälterin wird niemals müde, von Ihnen zu sprechen und Sie zu loben. Sie
wird sehr enttäuscht sein, wenn ich mit  keinem anderen Bescheid zurückkehre, als
dass Sie ihren Brief erhalten und nichts gesagt haben.«

Sie schien sich über meine Worte zu wundern und fragte: »Hat Ellen Sie gern?«

»Ja, sehr gern«, erwiderte ich ohne Zögern.

»Sagen Sie ihr«, fuhr sie fort, »dass ich ihren Brief beantworten würde, aber ich habe
kein  Schreibmaterial,  nicht  einmal  ein  Buch,  aus  dem ich  ein  Blatt  herausreissen
könnte.«

»Keine Bücher!« rief ich aus. »Wie bringen Sie es fertig, ohne sie hier zu leben, wenn
ich mir  die Frage erlauben darf?  Obwohl ich eine große Bibliothek zur Verfügung
habe, finde ich das Leben in Thrushcross Grange oft sehr eintönig; wenn man mir
meine Bücher wegnähme, wäre ich verzweifelt.«

»Ich habe immer gelesen, solange ich Bücher hatte«, sagte Catherine; »Mr. Heathcliff
liest niemals, deshalb hat er es sich in den Kopf gesetzt, meine Bücher zu vernichten.
Ich habe seit Wochen nicht ein einziges zu Gesicht bekommen. Nur einmal habe ich
Josephs Vorrat an theologischen Werken durchstöbert, zu seinem großen Ärger, und
ein anderes Mal geriet ich über einen verborgenen Stapel in deinem Zimmer, Hareton:
etwas Latein und Griechisch und einige Erzählungen und Gedichte, alles alte Freunde.
Diese brachte ich her, und du hast sie weggenommen, wie eine Elster silberne Löffel
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fortträgt, aus Lust am Stehlen. Dir nützen sie nichts; aber vielleicht hast du sie in der
bösen Absicht versteckt, dass niemand anderes Freude daran haben soll, weil du sie
nicht haben kannst. Vielleicht hat Mr. Heathcliff mich meiner Schätze auf deinen Rat
hin beraubt? Aber die meisten von ihnen sind in mein Gehirn geschrieben und in mein
Herz eingeprägt, und die kannst du mir nicht rauben.«

Earnshaw wurde dunkelrot,  als seine Kusine diese Enthüllungen über seine private
literarische  Sammlung machte,  und stammelte  eine entrüstete  Zurückweisung ihrer
Anschuldigungen.

»Mr. Hareton möchte seine Kenntnisse erweitern«, kam ich ihm zu Hilfe. »Er ist nicht
neidisch, sondern wissbegierig. In ein paar Jahren wird er ein gelehrter Mann sein.«

»Und  er  will,  dass  ich  unterdessen  zu  einem  Dummkopf  herabsinke«,  antwortete
Catherine. »Jawohl, ich höre ihn buchstabieren und laut vor sich hin lesen, und schöne
Fehler macht er! Ich wünschte, du wiederholtest ›Chevy Chase‹, so wie du es gestern
aufgesagt hast; das war zu spaßig. Ich habe dir zugehört und habe gemerkt, wie du im
Wörterbuch nach den schweren Wörtern gesucht und dann darüber geflucht hast, dass
du ihre Erklärungen nicht lesen konntest.«

Der  junge  Mann  fand  es  augenscheinlich  zu  schlimm,  dass  er  erst  wegen  seiner
Unwissenheit ausgelacht wurde und dass man sich dann darüber lustig machte, wie er
sie aus eigener Kraft zu überwinden suchte. Ich hatte den gleichen Eindruck, und in
Erinnerung an Mrs.  Deans  Geschichtchen von seinem ersten  Versuch,  die  geistige
Dunkelheit  aufzuhellen,  in  der  er  aufgewachsen  war,  bemerkte  ich:  »Aber  Mrs.
Heathcliff,  wir  haben  alle  einmal  angefangen  und  sind  alle  auf  der  Schwelle
gestolpert; hätten unsere Lehrer uns verspottet, statt uns zu helfen, dann würden wir
heute noch stolpern und wanken.«

»Oh«, antwortete sie, »ich will seinem Wissen keine Grenzen setzen; aber er hat kein
Recht, sich meinen Besitz anzueignen und ihn mir durch seine schrecklichen Fehler
und seine falsche Aussprache lächerlich zu machen. Diese Bücher, sowohl die Prosa
wie die Gedichte, waren mir durch andere Erinnerungen geheiligt, und ich kann es
nicht  ertragen,  dass  sie  durch  seinen  Mund  herabgesetzt  und  entweiht  werden.
Überdies  hat  er  sich,  wie  aus  vorsätzlicher  Bosheit,  gerade  meine  Lieblingsstücke
ausgesucht, die ich am allerliebsten wiederhole.«

Haretons Brust hob und senkte sich einen Augenblick stumm; er kämpfte mit einer
heftigen Empfindung der Demütigung und des Zornes, die schwer zu unterdrücken
war. Ich stand auf, und aus dem ritterlichen Gefühl,  ihn aus seiner Verlegenheit zu
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befreien,  stellte  ich  mich  in  den  Torweg,  von wo ich  die  Aussenwelt  überblicken
konnte. Er folgte meinem Beispiel und verließ das Zimmer, erschien aber bald wieder
mit einem halben Dutzend Bücher in den Händen, die er Catherine in den Schoß warf.
Dabei rief er: »Nimm sie! Ich will nie wieder etwas von ihnen hören, darin lesen oder
wieder an sie denken.«

»Jetzt will ich sie auch nicht mehr«, antwortete sie. »Ich würde sie in Beziehung zu dir
bringen und sie nicht mehr ausstehen können!«

Sie öffnete eines, das offenbar viel gebraucht worden war, und las eine Weile in der
gedehnten  Art  eines  Anfängers  daraus  vor;  dann  lachte  sie  und  warf  es  beiseite.
»Hören Sie zu«, fuhr sie herausfordernd fort und fing an, eine Strophe aus einer alten
Ballade in derselben Weise zu sprechen.

Aber seine Eigenliebe konnte diese Quälerei nicht länger ertragen: ich hörte — und
war  durchaus  nicht  entrüstet  darüber  — einen handgreiflichen  Verweis,  der  ihrem
frechen Mundwerk gegeben wurde. Die kleine Katze hatte ihr Möglichstes getan, um
die empfindlichen, wenn auch schlichten Gefühle ihres Vetters zu verletzen, und eine
körperliche Züchtigung war für ihn die einzige Möglichkeit gewesen, die Rechnung zu
begleichen  und  es  seiner  Widersacherin  heimzuzahlen.  Dann  raffte  er  die  Bücher
zusammen und warf sie ins Feuer. Auf seinem Gesicht stand die Qual geschrieben,
einer Laune dieses Opfer bringen zu müssen. Ich glaube, während die Bücher da von
der Glut verzehrt wurden, stieg die Freude vor ihm auf, die sie ihm bisher gewährt,
und der Triumph und das immer wachsende Vergnügen, das sie ihm bereitet hatten;
und ich glaubte auch den Grund zu seinen geheimen Studien zu erraten. Er war mit der
täglichen  Arbeit  und  seinen  primitiven  Belustigungen  zufrieden  gewesen,  bis
Catherine seinen Weg kreuzte. Scham über ihre Verachtung und Hoffnung auf ihr Lob
war  der  erste  Antrieb  zu  höherem  Streben  gewesen;  und  statt  ihn  vor  ihrer
Missachtung  zu  bewahren  und  ihm  ihre  Zuneigung  zu  gewinnen,  hatten  seine
Bemühungen das genaue Gegenteil bewirkt.

»Ja,  das  ist  alles,  was  so  ein Rohling wie  du Gutes  aus  ihnen ziehen kann!« rief
Catherine und sog an ihrer verletzten Lippe, während sie mit zornigen Augen dem
zerstörenden Werk der Flammen zusah.

»Du solltest jetzt lieber deinen Mund halten«, antwortete er grimmig. Und da ihn seine
Erregung am Weitersprechen hinderte, näherte er sich hastig der Tür, wo ich ihm Platz
zum Durchgehen machte. Aber bevor er die Schwelle überschritten hatte, legte ihm
Mr. Heathcliff, der den Fußweg heraufgekommen war, die Hand auf die Schulter und
fragte: »Was ist denn los, mein Junge?«
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»Nix,  nix«,  sagte  er  und  flüchtete  mit  seinem Ärger  und  seinem Kummer  in  die
Einsamkeit.

Heathcliff blickte ihm nach und seufzte.

»Seltsam, dass ich mir selber entgegenarbeite«, murmelte er, ohne zu ahnen, dass ich
hinter ihm stand. »Aber wenn ich in seinem Gesicht nach seines Vaters Zügen suche,
dann entdecke ich täglich mehr ihre. Warum, zum Teufel, ähnelt er ihr so? Ich kann es
kaum ertragen!«

Heathcliff sah vor sich nieder und ging in Gedanken hinein. Sein Gesicht zeigte einen
ruhelosen, gequälten Ausdruck, den ich noch nie zuvor beobachtet hatte, und er war
auch hagerer geworden. Seine Schwiegertochter flüchtete in die Küche, sobald sie ihn
durch das Fenster bemerkt hatte, so dass ich mit ihm allein blieb.

»Ich freue mich, Sie wieder einmal unterwegs zu sehen, Mr. Lockwood«, sagte er auf
meinen Gruss, »zum Teil aus selbstsüchtigen Gründen; ich glaube, ich könnte Ihren
Verlust  in  dieser  Einöde  nur  schwer  verwinden.  Ich  habe  mich  gefragt,  was  Sie
überhaupt hierhergebracht hat.«

»Ich fürchte,  nur  eine müssige  Laune,  Mr. Heathcliff«,  war  meine  Antwort,  »oder
vielmehr eine müssige Laune wird mich von hier vertreiben. Ich werde mich nächste
Woche nach London aufmachen, und ich möchte Ihnen schon heute sagen, dass ich
Thrushcross Grange nicht länger behalten werde als das Jahr, für dessen Dauer ich es
gepachtet habe. Ich glaube, ich werde nicht mehr dort wohnen.«

»Oh, wirklich, sind Sie es müde, von der Welt draussen verbannt zu sein?« sagte er.
»Wenn  Sie  aber  hierhergekommen  sind,  weil  Sie  nicht  mehr  für  eine  Wohnung
bezahlen wollen, die Sie nicht mehr innehaben werden, dann war Ihr Weg vergeblich:
ich gebe niemals Ansprüche auf, auf die ich ein Recht habe.«

»Ich  bin  nicht  hergekommen,  um mich  von Verpflichtungen  zu  drücken«,  rief  ich
einigermaßen ärgerlich. »Wenn Sie wollen, können wir die Sache sofort in Ordnung
bringen.« Damit zog ich meine Brieftasche hervor.

»Nein, nein«, sagte er kühl, »Sie lassen genug zurück, um Ihre Schulden zu decken,
falls Sie nicht zurückkehren sollten; ich habe keine solche Eile. — Nehmen Sie Platz
und essen Sie mit  uns zu Mittag. Einen Gast,  von dem man weiss,  dass er seinen
Besuch nicht wiederholen wird, heisst man gewöhnlich gern willkommen. Catherine,
decke den Tisch! Wo bist du denn?«
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Catherine erschien wieder und trug ein Brett mit Messern und Gabeln.

»Du kannst  bei Joseph essen«,  murmelte Heathcliff zu ihr hin, »und in der Küche
bleiben, bis er weg ist.«

Sie kam seinen Anweisungen sofort nach; sie fühlte sich wohl kaum versucht, seine
Befehle nicht zu befolgen. Da sie unter Tölpeln und Menschenfeinden lebt, weiss sie
wahrscheinlich Menschen einer anderen Lebensart gar nicht zu würdigen, wenn sie
ihnen begegnet.

Mit  dem  grimmigen  und  düsteren  Mr.  Heathcliff  auf  der  einen  und  dem  völlig
stummen Hareton auf der anderen Seite nahm ich eine ziemlich unerfreuliche Mahlzeit
ein und verabschiedete mich bald. Ich wäre gern zur hinteren Tür hinausgegangen, um
einen letzten Blick auf Catherine zu erhaschen und den alten Joseph zu ärgern; aber
Hareton erhielt den Auftrag, mein Pferd zu bringen, und mein Gastgeber begleitete
mich selbst zum Tor, so konnte ich meinen Wunsch nicht in die Tat umsetzen.

›Wie traurig vergehen die Tage in dem Hause dort!‹ überlegte ich, während ich die
Straße hinunterritt. ›Hätte es Mrs. Linton Heathcliff nicht wie das Wahrwerden eines
Märchens  aus  Tausendundeiner  Nacht  vorkommen müssen,  wenn sie  und ich eine
Zuneigung füreinander gefasst hätten, wie ihre gute Kinderfrau es ersehnte, und wenn
wir zusammen in die erregende Atmosphäre der Stadt geflüchtet wären?‹

 Zweiunddreissigstes Kapitel

1802. Im September dieses Jahres lud mich ein Jagdfreund ein, sein Moor im Norden
unsicher zu machen, und auf meiner Reise nach seinem Landsitz befand ich mich ganz
unerwartet  fünfzehn  Meilen  von  Gimmerton  entfernt.  Der  Stallknecht  eines
Wirtshauses an der Straße hielt meinen Pferden einen Eimer Wasser zum Tränken hin,
als ein Fuder mit sehr grünem, eben geschnittenem Hafer vorüberfuhr. Der Bursche
meinte: »Das kommt von Gimmerton rüber. Die sin immer drei Wochen hinter alle
andere Leute zurück mit ihre Ernte.«

»Gimmerton?« wiederholte ich, die Erinnerung an meinen Aufenthalt in jener Gegend
war schon blass und unwirklich geworden. »Ach ja, ich weiss. Wie weit ist das von
hier?«

»Na, so vierzehn Meilen über die Berge; un ne schlechte Straße«, antwortete er.
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Ein  plötzlicher  Einfall  trieb  mich,  Thrushcross  Grange  aufzusuchen.  Es  war  eben
Mittag, und ich überlegte mir, dass ich die Nacht ebensogut unter meinem eigenen
Dach wie in einem Gasthaus verbringen könnte. Ausserdem konnte ich leicht einen
Tag erübrigen, um mit meinem Gutsherrn alles zu regeln, und konnte mir auf diese
Weise die Mühe sparen, noch einmal in diese Gegend zu kommen. Nachdem ich eine
Weile geruht hatte, ließ ich durch meinen Diener den Weg nach dem Dorf erfragen,
und  mit  großem Kraftaufwand  für  unsere  Tiere  legten  wir  den  Weg  in  etwa  drei
Stunden zurück.

Ich ließ den Mann dort und setzte meinen Weg das Tal hinunter allein fort. Die graue
Kirche sah noch grauer  aus und der einsame Friedhof noch einsamer. Ich sah  ein
Moorschaf,  das  den kurzen  Rasen  auf  den Gräbern  abweidete.  Es  war  köstliches,
warmes Wetter, zu warm zum Wandern; aber die Hitze hinderte mich nicht am Genuss
der  entzückenden  Landschaft  über  und  unter  mir:  hätte  ich  sie  schon  im  August
gesehen, hätte sie mich zweifellos dazu verlockt, einen Monat in ihrer Einsamkeit zu
verbringen. Im Winter konnte es nichts Traurigeres, im Sommer nichts Herrlicheres
geben  als  die  zwischen  Bergen  eingeschlossenen  Schluchten  und  die  steilen,  mit
Heidekraut bewachsenen Hänge.

Ich  erreichte  Thrushcross  Grange  vor  Sonnenuntergang  und  klopfte  an;  aber  die
Bewohner hatten sich in den hinteren Teil  des Hauses zurückgezogen, wie ich aus
einem  dünnen  blauen  Rauchwölkchen  schloss,  das  sich  vom  Küchenschornstein
emporkringelte,  und hörten mich nicht. Ich ritt in den Hof. In der Torfahrt saß ein
Mädchen von neun oder zehn Jahren und strickte, und eine alte Frau lehnte sich an die
Rampe und rauchte nachdenklich eine Pfeife.

»Ist Mrs. Dean drin?« fragte ich die Frau.

»Mrs. Dean? Nee«, antwortete sie. »Die wohnt nich mehr da; die is oben in Wuthering
Heights.«

»Dann  sind  Sie  wohl  die  Haushälterin?« fuhr  ich  fort.  »Ja,  ich  halt  das  Haus  in
Ordnung«, erwiderte sie.

»Ich  bin  Mr.  Lockwood,  der  Herr  des  Hauses.  Sind  ein  paar  Zimmer  für  mich
bewohnbar? Ich möchte die Nacht über hier bleiben.«

»Der  Herr!« rief sie  in großem Erstaunen. »Ja,  wer hätt’n soll’n denken, dass Sie
kämen? Sie hätten soll’n schreiben! Nu is nix zurechtgemacht un aufgeräumt,  nee,
wirklich!«
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Sie warf ihre Pfeife weg und eilte geschäftig ins Haus, das Mädchen folgte, und ich
trat auch ein. Ich überzeugte mich bald, dass ihre Schilderung der Wahrheit entsprach
und, vor allem, dass mein unerwartetes Erscheinen sie ganz aus der Fassung gebracht
hatte.  Ich  ermahnte  sie  zur  Ruhe;  ich  würde  einen  Spaziergang  machen,  und
währenddessen sollte sie versuchen, mir eine Ecke des Wohnzimmers herzurichten,
wo ich zu Abend essen, und ein Zimmer für die Nacht, worin ich schlafen könnte.
Kein  großes  Reinmachen  und  Abstauben,  nur  tüchtiges  Feuer  und  trockene
Bettwäsche seien vonnöten. Sie schien den besten Willen zu haben, obwohl sie statt
des Schüreisens den Herdbesen in den Kamin warf und auch sonst allerlei Werkzeuge
falsch  benützte;  ich  verzog mich  jedoch  im Vertrauen  darauf,  dass  sie  mir  bis  zu
meiner Rückkehr ein wohnliches Nachtquartier herrichten werde. Wuthering Heights
war das Ziel meines geplanten Ausflugs. Als ich den Hof schon verlassen hatte, fiel
mir etwas ein, und ich kehrte noch einmal um.

»Sind alle wohlauf in Wuthering Heights?« fragte ich die Frau.

»Ja,  ja,  soviel  ich weiss«,  antwortete  sie  und lief  mit  einer  Pfanne voll  glühender
Kohlen davon.

Ich hätte gern gefragt, warum Mrs. Dean Thrushcross Grange verlassen hatte, aber ich
sah ein,  dass  ich die  Frau bei  solch einer  gefährlichen Beschäftigung nicht  stören
durfte, darum kehrte ich um und machte mich auf den Weg. Ich schlenderte voller
Musse dahin, die Glut der untergehenden Sonne im Rücken und den milden Glanz des
aufgehenden Mondes vor mir — die eine dahinsinkend, der andere heller werdend —,
während ich den Park verließ und den steinigen Feldweg hinaufkletterte, der zu Mr.
Heathcliffs Wohnsitz abzweigte. Ehe ich dort ankam, war alles, was vom Tageslicht
übrigblieb, ein mattes, bernsteingelbes Licht im Westen; aber ich konnte jeden Kiesel
auf  dem  Weg  und  jeden  Grashalm  in  dem  herrlichen  Mondschein  erkennen.  Ich
brauchte weder zu klopfen noch über das Tor zu klettern: es gab meiner Hand nach.
›Das ist ein Fortschritt‹, dachte ich. Und meine Nase verriet mir sogleich noch einen
anderen: ein Duft von Goldlack und Levkojen schwebte mit dem Lufthauch von den
Obstbäumen herüber.

Alle Türen und Fenster standen offen, und doch erhellte ein schönes rotes Feuer den
Kamin, wie es in einem Kohlenbezirk üblich ist;  das Behagen, das sich dem Auge
darbietet, macht die etwas zu große Wärme leicht erträglich. Zudem ist das ›Haus‹ in
Wuthering Heights so groß, dass seine Bewohner reichlich Platz haben, der Wärme
des Kaminfeuers auszuweichen, und so hatten sich die Anwesenden nicht weit von
einem der Fenster niedergelassen. Ich konnte die beiden sehen und sprechen hören,
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bevor  ich  eintrat,  und  konnte  mir  nicht  versagen,  zuzuhören  und  zuzusehen;  ein
Gemisch von Neugier und Neid trieb mich dazu und wuchs, je länger ich verweilte.

»Gegenteil«, sagte eine Stimme wie eine Silberglocke. »Und das ist für das dritte Mal,
du kleines Schaf! Noch einmal sage ich es dir nicht. Merke es dir, oder ich zupfe dich
an den Haaren!«

»Also:  Gegenteil«,  antwortete eine andere in tiefer, aber weicher Stimmlage.  »Und
nun küsse mich, weil ich es mir so schön gemerkt habe!«

»Nein, erst lies es noch einmal ganz richtig durch ohne einen einzigen Fehler.«

Der männliche Sprecher fing an zu lesen; es war ein gutgekleideter junger Mann, der
vor  einem Tisch  saß  und  ein  Buch  vor  sich  aufgeschlagen  hatte.  Seine  hübschen
Gesichtszüge glühten vor Freude,  und seine Augen wanderten ungeduldig von den
bedruckten  Seiten  zu  einer  schmalen  weissen  Hand  auf  seiner  Schulter,  die  ihn
jedesmal  durch  einen  leichten  Schlag  auf  die  Wange  ermahnte,  wenn  ihre
Eigentümerin solche Zeichen von Unaufmerksamkeit entdeckte. Sie selbst stand hinter
ihm; ihre hellen, seidigen Ringellöckchen berührten manchmal sein braunes Gelock,
wenn sie sich niederbeugte, um seine Studien zu überwachen, und ihr Gesicht… ein
Glück, dass er ihr Gesicht nicht sehen konnte, er wäre sonst nie im Leben so standhaft
geblieben. Ich konnte es sehen, und ich biss mich auf die Lippe vor Verdruss, dass ich
mir die Gelegenheit hatte entgehen lassen,  etwas mehr zu tun, als diese blendende
Schönheit anzustarren.

Die  Aufgabe  war, nicht  ohne  weitere  Fehler,  zu  Ende gebracht  worden;  aber  nun
verlangte der Schüler eine Belohnung und erhielt sie in Gestalt von mindestens fünf
Küssen, die er allerdings großmütig zurückgab. Dann kamen die beiden an die Tür,
und  ihrem Gespräch  entnahm ich,  dass  sie  noch ausgehen  und einen Spaziergang
durch das Moor machen wollten. Ich glaube, ich wäre in Hareton Earnshaws Herzen,
wenn nicht gar von seinen Lippen in den dunkelsten Winkel der Hölle verwünscht
worden, wenn ich Unglückseliger ihm in diesem Augenblick nahe gekommen wäre; so
schlich ich mit ziemlich schlechtem Gewissen nach hinten, um in der Küche Zuflucht
zu suchen. Auch auf dieser Seite war der Zutritt keinem verwehrt, und an der Tür saß
meine alte Freundin Nelly Dean mit einer Näherei und sang ein Lied vor sich hin, das
oft von drinnen durch barsche, unduldsam verächtliche Worte einer bedeutend weniger
melodischen Stimme unterbrochen wurde.

»Na, ich wollte, du tätest lieber von morgens früh bis in de Nacht fluchen, als dass ich
das Gedudel anhörn müsste«, sagte der unsichtbare Küchenbewohner als Antwort auf
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einige mir unverständlich gebliebene Worte Nellys. »’s doch ’ne wahre Schande, dass
ich die Heilige Schrift nich aufmachen kann, ohne dass du ihre Herrlichkeiten zum
Teufel  schickst,  nur von wegen all  die  eingeborene,  niederträchtige Bosheit  in die
Welt! Ja, du bist mir die Rechte, un die andere is auch nich besser; un den armen
Burschen habt ’r zwischen euch genommen, un nu hat ’r nix mehr zu sagen. Armer
Kerl!« fügte er mit einem Stöhnen hinzu; »der is behext word’n, das is nu mal sicher!
O Herr, richte sie, denn ’s gibt kein Gesetz un keine Gerechtigkeit mehr bei denen, die
hier regiern!«

»Nein, denn sonst müssten wir auf brennenden Scheiterhaufen sitzen, nicht wahr?«
erwiderte die Sängerin. »Aber nun sei still, alter Mann, und lies deine Bibel wie ein
Christenmensch, und kümmere dich nicht um mich. Das war ›Fee Annies Hochzeit‹,
eine hübsche Melodie, man kann auch danach tanzen.«

Mrs. Dean wollte ihren Gesang wiederaufnehmen, als ich auf sie zutrat. Sie erkannte
mich augenblicklich, sprang auf und rief: »Ja, um alles in der Welt, Mr. Lockwood!
Warum  kommen  Sie  so  unangemeldet  her?  In  Thrushcross  Grange  ist  alles
verschlossen. Sie hätten uns Bescheid geben sollen!«

»Ich  habe  schon  Anweisung  gegeben  für  alles,  was  ich  bei  meinem  Aufenthalt
brauche. Ich reise morgen wieder ab. Aber wieso sind Sie hierherverpflanzt worden,
Mrs. Dean? Erzählen Sie mir das!«

»Zillah  ging  weg  von  hier,  und  bald  nachdem  Sie  nach  London  gereist  waren,
wünschte Mr. Heathcliff, ich sollte herkommen und bis zu Ihrer Rückkehr bleiben. —
Aber bitte kommen Sie herein! Sind Sie zu Fuß von Gimmerton gekommen?«

»Von Thrushcross Grange«, antwortete ich, »und während sie dort eine Unterkunft für
mich zurechtmachen, möchte ich mit Ihrem Herrn abrechnen, weil ich glaube, dass ich
so bald keine Gelegenheit wieder dazu haben werde.«

»Was ist das für eine Abrechnung, Mr. Lockwood?« sagte Nelly, während sie mich ins
Haus führte. »Er ist gerade ausgegangen und wird so bald nicht wiederkommen.«

»Wegen der Pacht«, antwortete ich.

»Oh,  dann  müssen  Sie  das  mit  Mrs.  Heathcliff  abmachen«,  bemerkte  sie,  »oder
richtiger mit mir. Sie hat noch nicht gelernt, ihre Angelegenheiten selbst zu erledigen,
und so tue ich es für sie. Sonst ist niemand da.«

Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen.
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»Oh, Sie wissen anscheinend nichts von Heathcliffs Tod?« fuhr sie fort.

»Heathcliff ist tot?« rief ich erstaunt aus. »Seit wann denn?«

»Seit  drei  Monaten.  Aber setzen Sie sich doch,  und geben Sie mir  Ihren Hut.  Ich
werde Ihnen alles erzählen. Halt, Sie haben noch nichts zu essen bekommen, nicht
wahr?«

»Danke, ich brauche nichts; ich habe mir zu Hause Abendbrot bestellt. Nun setzen Sie
sich zu mir. Ich habe nicht im Traum daran gedacht, dass er sterben könnte. Lassen Sie
hören, wie es kam. Sie sagen doch, Sie erwarten sie so bald nicht zurück, die jungen
Leute.«

»Nein.  Ich  muss  jeden Abend  schelten  wegen ihrer  langen  Spaziergänge,  aber  sie
hören nicht auf mich. Trinken Sie wenigstens ein Glas von unserem alten Ale; das
wird Ihnen guttun. Sie sehen müde aus.«

Ehe ich ablehnen konnte, eilte sie davon, um es zu holen, und ich hörte Joseph fragen,
ob es nicht eine Affenschande sei, dass sie sich in ihrem Alter Liebhaber hielte und sie
dann noch mit Bier aus ihres Herrn Keller bewirte! Er schäme sich, dass er dasitzen
und zusehen müsse.

Sie ließ sich nicht die Zeit, ihm darauf zu erwidern, sondern kam nach einer Minute
mit einem schäumenden Silberkrug zurück, dessen Inhalt ich mit gebührendem Ernst
lobte.  Alsdann  berichtete  sie  mir  den  letzten  Abschnitt  von  Heathcliffs
Lebensgeschichte. Sein Ende war ›wunderlich‹, wie sie sich ausdrückte.

Vierzehn Tage nach Ihrer Abreise wurde ich nach Wuthering Heights geholt, erzählte
sie, und ich gehorchte Catherines wegen mit Freuden. Mein erstes Zusammensein mit
ihr erschreckte und bekümmerte mich, denn sie hatte sich seit unserer Trennung sehr
verändert.  Mr. Heathcliff  gab keine  Erklärung über  die  Gründe,  die  ihn veranlasst
hatten, seine Meinung über meine Anwesenheit in Wuthering Heights zu ändern; er
sagte mir nur, er brauche mich und hätte den Anblick von Catherine satt; ich solle das
kleine Wohnzimmer für mich einrichten und sie dort bei mir behalten. Ihm genüge es,
dass  er  sie  ein-  oder  zweimal  am Tage  sehen  müsse.  Sie  schien  sich  über  diese
Anordnung zu freuen,  und nach und nach schmuggelte  ich eine große Anzahl von
Büchern und anderen Dingen hinein, an denen sie in Thrushcross Grange ihre Freude
gehabt  hatte.  Ich  wiegte  mich  in  der  Erwartung,  dass  wir  so  in  leidlicher
Bequemlichkeit  weiterleben  würden,  aber  diese  Täuschung  dauerte  nicht  lange.
Catherine,  die anfangs zufrieden war, wurde nach kurzer Zeit  reizbar und unruhig.
Einmal  war  es  ihr  verboten,  sich ausserhalb  des Gartens zu bewegen,  und als  der

278



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

Frühling kam, grämte es sie sehr, auf einen so engen Raum beschränkt zu sein; und
zum zweiten musste ich sie häufig allein lassen, wenn ich meinen häuslichen Pflichten
nachging, so dass sie sich über Einsamkeit beklagte; sie stritt sich lieber mit Joseph in
der Küche herum, als dass sie  friedlich oben in der  Stille saß.  Mich ärgerten ihre
Plänkeleien nicht, aber Hareton war auch oft gezwungen, in die Küche zu gehen, wenn
der Herr das ›Haus‹ für sich allein haben wollte; und obwohl sie anfangs bei seinem
Kommen hinausging oder mir ruhig bei meinen Verrichtungen half und es vermied,
ihn anzureden oder Bemerkungen über ihn zu machen, und obwohl er auch weiterhin
so mürrisch und schweigsam wie möglich war, wandelte sich nach einer Weile ihr
Benehmen: sie konnte ihn durchaus nicht in Ruhe lassen. Sie sprach ihn an, machte
Bemerkungen über seine Dummheit und Trägheit und wunderte sich darüber, wie er
das Leben, das er führte, aushielte, wie er zum Beispiel einen ganzen Abend dasitzen
und ins Feuer starren und vor sich hin dösen könnte.

»Er ist genau wie ein Hund, nicht wahr, Ellen?« bemerkte sie einmal, »oder wie ein
Ackergaul. Er tut seine Arbeit, isst seine Mahlzeit, und im übrigen schläft er. Wie öde
und leer muss es in seinem Kopf aussehen! Träumst du jemals, Hareton? Und wenn du
es tust, wovon träumst du? Ach, du kannst nicht einmal mit mir sprechen!«

Dann blickte sie ihn an, aber er wollte weder den Mund auftun noch sie ansehen.

»Vielleicht träumt er gerade«, fuhr sie fort. »Er hat mit der Schulter gezuckt, genau
wie Juno. Frag du ihn mal, Ellen!«

»Wenn  Sie  sich  nicht  benehmen  können,  wird  Mr. Hareton  den  Herrn  bitten,  Sie
hinaufzuschicken«, sagte ich. Er hatte nicht nur mit der Achsel gezuckt, sondern auch
die Faust geballt, als ob er versucht wäre, Gebrauch von ihr zu machen.

»Ich weiss, warum Hareton niemals redet, wenn ich in der Küche bin«, rief sie ein
anderes Mal aus. »Er hat Angst davor, dass ich ihn auslache. Ellen, wie denkst du
darüber? Er hat einmal selbst angefangen, lesen zu lernen, und weil ich darüber lachte,
verbrannte er seine Bücher und ließ es sein; war das nicht töricht?«

»Waren nicht Sie ungezogen?« sagte ich, »antworten Sie mir!«

»Vielleicht war ich das«, fuhr sie fort, »aber ich hatte nicht erwartet, dass er so albern
sein würde. Hareton, wenn ich dir ein Buch gäbe, würdest du es jetzt annehmen? Ich
will’s versuchen!«

Sie legte eines, in dem sie geblättert hatte, in seine Hand; er schleuderte es fort und
knurrte, wenn sie ihn nicht in Ruhe ließe, werde er ihr den Hals umdrehen.
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»Nun, ich lege es hier in das Schubfach und gehe zu Bett.«

Dann flüsterte sie mir zu, ich möchte achtgeben, ob er es nähme, und verschwand.
Aber er ließ das Buch liegen, und sie war sehr enttäuscht, als sie das am nächsten
Morgen von mir hörte. Ich sah, dass ihr seine dauernde schlechte Laune und Trägheit
leid  tat:  ihr  Gewissen  plagte  sie,  weil  sie  ihm  sein  Bemühen,  sich  fortzubilden,
verleidet hatte, und sie war wirklich daran schuld. Nun versuchte sie mit all ihrem
Scharfsinn,  den  Schaden  wiedergutzumachen.  Wenn  ich  plättete  oder  eine  andere
Arbeit hatte, die sich nicht gut im Zimmer verrichten ließ, brachte sie ein gutes Buch
an und las  mir  daraus vor. Wenn Hareton dabeisaß,  hielt  sie gewöhnlich bei  einer
spannenden Stelle inne und ließ das Buch umherliegen. Das versuchte sie mehrere
Male, aber er war halsstarrig wie ein Maulesel, und statt ihren Köder anzunehmen, saß
er  bei  schlechtem Wetter  rauchend bei  Joseph.  Wie die  Automaten hockten sie  zu
beiden Seiten des Feuers, der Ältere zum Glück zu schwerhörig, um zu verstehen, was
er ›ihr dummes Zeug‹ nannte, der Jüngere nach besten Kräften so tuend, als ob er ihr
keine Beachtung schenkte.

An schönen Abenden, wenn er auf seinen Jagdstreifen war, gähnte Catherine, seufzte
und plagte mich, ich solle ihr etwas erzählen; im Augenblick jedoch, wenn ich damit
begann,  lief  sie  davon in den Hof oder Garten,  und zu guter  Letzt  fing sie  an zu
weinen und sagte, sie sei des Lebens müde, ihr Leben sei ganz nutzlos.

Mr.  Heathcliff,  der  immer  menschenscheuer  wurde,  hatte  Hareton  fast  aus  seinen
Zimmern verbannt. Anfang März war dieser durch einen Unfall auf einige Tage an die
Küche gefesselt. Sein Gewehr war losgegangen, als er allein in den Bergen war, ein
Splitter  riss  ihm den Arm auf,  und er  verlor  viel  Blut,  bevor er  nach Hause kam.
Infolgedessen war er wider Willen zum Stillsitzen am Feuer gezwungen, bis er wieder
bei Kräften war. Catherine war es recht, ihn da zu haben; jedenfalls missfiel ihr in
jener Zeit der Aufenthalt oben in ihrem Zimmer mehr denn je, und sie zwang mich
geradezu, mir unten zu schaffen zu machen, damit sie dort bei mir sein konnte.

Am Ostermontag ging Joseph mit einigen Stück Vieh zum Markt nach Gimmerton,
und am Nachmittag machte ich in der Küche meine Wäsche fertig. Earnshaw saß so
mürrisch  wie  immer  in  der  Herdecke,  und  meine  kleine  Herrin  vertrieb  sich  die
müssige Stunde damit, Bilder auf die Fensterscheiben zu malen; sie brachte ein wenig
Abwechslung in diesen Zeitvertreib, indem sie gedämpft vor sich hin sang, halblaute
Seufzer ausstiess und schnelle, ärgerliche, ungeduldige Seitenblicke auf ihren Vetter
warf, der unentwegt rauchte und in den Kamin schaute. Auf meine Bemerkung hin,
dass  ich  nicht  weiterarbeiten  könne,  wenn  sie  mir  im  Licht  stehe,  ging  sie  zum
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Herdplatz hinüber. Ich achtete wenig auf das, was sie dort trieb, aber schließlich hörte
ich, wie sie eine Unterhaltung begann.

»Ich habe darüber nachgedacht, Hareton, dass ich gern dass ich sehr froh wäre, wenn
—  dass  ich  dich  jetzt  sehr  gern  zum  Vetter  haben  möchte,  wenn  du  nicht  so
schrecklich böse auf mich wärest und so grob.« Hareton gab keine Antwort.

»Hareton, Hareton, Hareton! Hörst du überhaupt?« fuhr sie fort.

»Scher dich weg!« knurrte er mit unerbittlicher Schroffheit.

»Gib mir mal die Pfeife!« sagte sie, streckte behutsam die Hand aus und nahm sie ihm
aus dem Mund.

Ehe er ihrer wieder habhaft werden konnte, lag sie zerbrochen im Feuer. Er fluchte
und griff nach einer anderen.

»Halt!« rief sie, »erst musst du mir zuhören, und wenn du mir solche dicke Wolken ins
Gesicht bläst, kann ich nicht sprechen.«

»Geh zum Teufel und lass mich in Ruhe!« rief er wütend aus.

»Nein«, beharrte sie, »das tue ich nicht. Ich weiss nicht, was ich tun soll, damit du mit
mir sprichst. Und du willst einfach nicht verstehen. Wenn ich dich mal dumm nenne,
dann meine  ich  nichts  Schlimmes  damit;  das  heisst  nicht,  dass  ich  dich  verachte.
Komm,  sieh  mich  an,  Hareton!  Du bist  mein  Vetter,  und du musst  mich  auch als
Verwandte anerkennen.«

»Ich will gar nix mit dir zu schaffen ham un mit deinem dreckigen Hochmut un mit
deinem verdammten Spott«, gab er zur Antwort. »Ich will mit Haut un Haar der Hölle
verfall’n sein, wenn ich je wieder ein’n Blick auf dich werfe! Geh mir aus dem Weg,
augenblicklich!«

Catherine verzog das Gesicht, zog sich wieder zum Fenster zurück, biss sich auf die
Lippe und versuchte durch das Summen einer kecken Melodie zu verbergen, dass ihr
die Tränen näher waren als das Lachen.

»Sie  sollten  sich mit  Ihrer  Kusine  vertragen,  Mr. Hareton«,  mischte  ich mich  ein,
»weil sie ihre Ungezogenheit wirklich bereut. Ihnen würde das nur guttun; Sie würden
ein ganz anderer Mensch werden, wenn Sie sie als Kameradin hätten.«
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»Sie als Kameradin! Wo sie mich hasst un nich mal für gut genug hält, ihr die Schuh
zu putzen! Nee, un wenn ich dadurch König werden könnte, würd mich keiner dazu
bringen, ihre Freundschaft noch mal zu suchen.«

»Das ist nicht wahr, dass ich dich hasse, du hasst mich!« weinte Catherine los, die
ihren  Kummer  nicht  länger  verbergen  konnte.  »Du  hasst  mich  so  sehr  wie  Mr.
Heathcliff, und noch mehr!«

»Du bist ’ne verdammte Lügnerin!« schrie Earnshaw. »Warum hab ich ihn wütend
gemacht? Weil ich hundertmal deine Partei ergriffen habe, und das, obwohl du über
mich gespottet hast und mich verachtest und… Wenn du mich weiter quälst, geh ich
zu ihm ’nüber und sage, dass du mich aus der Küche hinausgetrieben hast.«

»Ich  habe  nicht  gewusst,  dass  du meine  Partei  ergriffen  hast«,  antwortete  sie  und
trocknete sich die Augen, »und ich war unglücklich und gegen alle verbittert. Aber
jetzt danke ich dir und bitte dich um Verzeihung: was kann ich anderes tun?«

Sie ging zum Herdplatz zurück und streckte ihm freimütig die Hand entgegen. Er aber
sah weiter finster  und drohend wie eine Gewitterwolke aus, hielt  seine Fäuste fest
geschlossen und wandte den Blick nicht vom Boden weg. Catherine schien erraten zu
haben, dass es eigensinnige Verstocktheit war und nicht Abneigung, die ihn zu diesem
verbissenen  Benehmen veranlasste,  denn nach einem Augenblick  unentschlossenen
Zögerns beugte sie sich nieder und drückte einen sanften Kuss auf seine Wange. Der
kleine Schelm dachte, ich hätte sie nicht beobachtet, und zog sich auf ihren alten Platz
am Fenster zurück. Ich schüttelte vorwurfsvoll den Kopf; da errötete sie und flüsterte:
»Was hätte ich denn anderes tun sollen, Ellen? Die Hand wollte er mir nicht geben, ja
er sah nicht einmal auf; ich musste ihm irgendwie zeigen, dass ich ihn gern habe —
und dass ich Freundschaft mit ihm schließen will.«

Ob  es  dieser  Kuss  war,  der  Hareton  überzeugte,  kann  ich  nicht  sagen;  ein  paar
Minuten lang war er sehr bemüht, sein Gesicht nicht zu zeigen, und als er endlich den
Kopf hob, war er in grösster Verlegenheit, wohin er seine Augen wenden sollte.

Catherine  beschäftigte  sich  damit,  ein  hübsches  Buch  sauber  in  weisses  Papier
einzuwickeln,  und  nachdem  sie  es  mit  einem  Endchen  Band  verschnürt  hatte,
adressierte  sie  das  Päckchen  an  ›Mr.  Hareton  Earnshaw‹  und  bat  mich,  als  ihre
Abgesandte, das Geschenk seinem Empfänger zu übermitteln.

»Und sage  ihm,  wenn er  es  annimmt,  dann will  ich ihm beibringen,  es  richtig  zu
lesen«, sagte sie, »und wenn er es zurückweist, werde ich hinaufgehen und ihn nie, nie
wieder quälen.«
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Ich trug es hin und wiederholte die Botschaft, begleitet von den ängstlichen Blicken
meiner Auftraggeberin. Hareton streckte keinen Finger aus, deshalb legte ich es auf
seine Knie. Er schob es auch nicht weg. So ging ich wieder an meine Arbeit. Catherine
saß am Tisch und stützte ihren Kopf in die Hände,  bis  sie das leise Rascheln  des
Papiers hörte, das von dem Buch entfernt wurde; da stahl sie sich hinüber und setzte
sich still neben ihren Vetter. Er zitterte, und sein Gesicht glühte. Seine ganze Grobheit
und  seine  finstere  Strenge  waren  verschwunden.  Zuerst  konnte  er  nicht  den  Mut
aufbringen, auf ihren fragenden Blick und ihre leise Bitte auch nur mit einer einzigen
Silbe zu antworten.

»Sag, dass du mir verzeihst, Hareton. Du kannst mich mit diesem einen kleinen Wort
so glücklich machen!«

Er murmelte etwas Unverständliches.

»Und nun wirst du mein Freund sein?« fügte Catherine fragend hinzu.

»Nee, denn du wirst dich meiner schämen bis an dein Lebensende, je besser du mich
kennst, desto mehr; un das kann ich nich ertragen.«

»So willst du also mein Freund nicht sein?« sagte sie mit einem süssen Lächeln und
rückte näher an ihn heran.

Weiter  konnte  ich  vom Gespräch  nichts  verstehen,  aber  als  ich  mich  nach  ihnen
umsah,  blickte  ich  in  zwei  so  strahlende  Gesichter,  die  sich  zusammen  über  das
geschenkte Buch beugten, dass mir kein Zweifel blieb: der Friedensschluss war von
beiden  Seiten  vollzogen,  und  aus  Feinden  waren  nun  verschworene  Verbündete
geworden.

Das Werk, das sie zusammen studierten, war voll kostbarer Bilder, und diese Bilder
und ihr neues Verhältnis zueinander hielt sie unbeweglich an ihrem Platz, bis Joseph
nach Hause kam. Der arme Mann war ganz entgeistert über den unerwarteten Anblick,
Catherine auf derselben Bank mit Hareton Earnshaw sitzen zu sehen, ihre Hand auf
seine Schulter gelehnt, und verwirrt darüber, dass sein Liebling ihre Nähe duldete. Es
erschütterte ihn so tief, dass er an diesem Abend nicht einmal eine Bemerkung darüber
machte. Seine Aufregung äusserte sich nur in abgrundtiefen Seufzern, die er ausstiess,
als er seine große Bibel feierlich auf dem Tisch aufschlug und sie mit schmutzigen
Banknoten aus seinem Taschentuch bedeckte: dem Erlös dieses Tages. Schließlich rief
er Hareton zu sich herüber.
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»Trag das ’nüber ins Zimmer vom Herrn, Junge, un bleib drüben. Ich geh in meine
eigne Kammer ’nauf. Die Höhle hier is nich menschlich un nich schicklich für uns.
Wir müssen ausrücken un uns was andres suchen.«

»Kommen Sie, Catherine, wir müssen auch ›ausrücken‹. Ich bin mit meiner Plätterei
fertig. Haben Sie Ihre Sachen zusammengeräumt?«

»Es ist noch nicht einmal acht Uhr!« rief sie und stand unwillig auf. »Hareton, ich
lasse dieses Buch auf dem Kaminsims liegen, und morgen bringe ich ein paar andere
mit.«

»Alle Bücher, die Sie rumliegen lassen, trag ich ins ›Haus«‹, erklärte Joseph, »un ich
fress ’n Besen, wenn Sie die wiedersehn. So, nu könn Se machen, was Se wollen!«

Cathy  drohte  ihm,  dass  sie  sich  an  seinen  Büchern  schadlos  halten  werde,  dann
lächelte sie Hareton zu und ging singend hinauf, wahrscheinlich mit leichterem und
froherem Herzen, als sie es je unter diesem Dache gehabt hatte, die ersten Besuche bei
Linton vielleicht ausgenommen.

Das so begonnene Einvernehmen wuchs rasch, obwohl es zeitweilig Unterbrechungen
erlitt.  Earnshaw konnte nicht durch einen bloßen Wunsch gesittet  gemacht werden,
und meine junge Herrin war kein Philosoph und kein Muster an Geduld; aber da sie
beide demselben Ziel zustrebten — die eine lebend und willig zu achten, der andere
liebend und mit dem brennenden Wunsche, geachtet zu werden —, erreichten sie es
schließlich.

Sehen Sie, Mr. Lockwood, es war leicht genug, Mrs. Heathcliffs Herz zu gewinnen.
Aber jetzt bin ich von Herzen froh darüber, dass Sie keinen Versuch dazu gemacht
haben. Die Krönung aller meiner Wünsche wird die Vereinigung der beiden sein. An
ihrem Hochzeitstag werde ich niemand in der ganzen Welt beneiden; dann wird es
keine glücklichere Frau in England geben als mich!

 Dreiunddreissigstes Kapitel

AM MORGEN, der diesem Montag folgte, konnte Earnshaw seine gewöhnliche Arbeit
noch  nicht  aufnehmen  und  blieb  daher  in  der  Nähe  des  Hauses.  Ich  sah  mich
ausserstande, meine Schutzbefohlene wie bisher bei mir zu behalten. Sie ging vor mir
hinunter und in den Garten, wo sie ihren Vetter bei einigen leichten Arbeiten gesehen
hatte, und als ich hinauskam, um sie zum Frühstück zu rufen, sah ich, dass sie ihn
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dazu  überredet  hatte,  ein  großes  Stück  Land  von  Johannisbeer-  und
Stachelbeersträuchern zu säubern, und sie machten eifrig Pläne, wie man Gewächse
von Thrushcross Grange hierherverpflanzen könnte.

Ich  war  entsetzt  über  die  Zerstörung,  die  hier  binnen  einer  kurzen  halben  Stunde
angerichtet  worden  war.  Die  schwarzen  Johannisbeersträucher  waren  Josephs
Augapfel, und die beiden hatten es sich in den Kopf gesetzt, mitten zwischen ihnen ein
Blumenbeet anzulegen.

»Das ist ja heiter!« rief ich aus. »Das wird alles dem Herrn gezeigt werden, sobald es
entdeckt worden ist. Und welche Entschuldigung können Sie dafür vorbringen, dass
Sie sich im Garten solche Freiheiten herausgenommen haben? Passen Sie auf, was für
einen bösen Krach wir deswegen bekommen werden! Mr. Hareton, ich dachte doch,
Sie hätten Verstand genug, um nicht solche Unordnung anzurichten, weil sie es so
haben will!«

»Ich hatte vergessen,  dass sie Joseph gehören«, antwortete Earnshaw einigermaßen
verwirrt. »Aber ich werde ihm sagen, dass ich daran schuld bin.«

Wir  nahmen  alle  Mahlzeiten  mit  Mr.  Heathcliff  zusammen  ein.  Ich  vertrat  die
Hausfrau beim Teebereiten und Vorlegen, daher war ich unabkömmlich bei Tisch.

Catherine saß gewöhnlich dicht neben mir, aber heute rückte sie näher zu Hareton
hinüber, und ich  merkte  gleich,  dass  sie  ihre  Freundschaft  ebensowenig  verhehlen
werde, wie sie es mit ihrer Feindschaft getan hatte.

»Passen Sie auf, dass Sie nicht mit Ihrem Vetter sprechen, und beachten Sie ihn nicht
zuviel«,  flüsterte  ich  ihr  noch  rasch  zu,  als  wir  ins  Zimmer  traten.  »Es  wird  Mr.
Heathcliff bestimmt ärgern, und er wird wütend auf Sie beide werden.«

»Ich werde mich vorsehen«, antwortete sie.

Eine Minute später war sie zu Hareton hinübergerutscht und steckte ihm Primeln in
seinen Teller mit Haferbrei.

Er wagte dort überhaupt nicht, mit ihr zu sprechen; er wagte kaum aufzusehen, und
doch  neckte  sie  immer  weiter,  bis  er  zweimal  das  Lachen  kaum noch  verbeissen
konnte.  Ich  runzelte  die  Stirn,  und  da  sah  sie  nach  dem  Herrn  hinüber,  dessen
Gedanken sich im Augenblick mit anderen Dingen als seiner Umgebung beschäftigten,
wie sein Gesicht erkennen ließ; sie wurde eine Weile ruhig und sah ihn mit prüfendem
Ernst an. Später aber fing sie wieder an, Unsinn zu machen, bis Hareton schließlich
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ein  unterdrücktes  Gelächter  ausstiess.  Mr. Heathcliff  fuhr  auf,  seine  Augen glitten
rasch über unsere Gesichter. Catherine begegnete ihnen, wie gewöhnlich, mit ihrem
aus Angst und Trotz gemischten Blick, den er verabscheute.

»Gut,  dass du ausser  Reichweite  sitzt«,  rief  er aus.  »Von welchem Dämon bist  du
besessen,  dass du mich dauernd mit  diesen teuflischen Augen anstarrst? Schlag sie
nieder! Und erinnere mich nicht wieder an deine Anwesenheit. Ich dachte, ich hätte dir
das Lachen ausgetrieben!«

»Ich bin es gewesen«, murmelte Hareton.

»Was sagst du da?« fragte der Herr.

Hareton  sah  auf  seinen  Teller  nieder  und  wiederholte  sein  Geständnis  nicht.  Mr.
Heathcliff sah ihn einen Augenblick an, dann beendete er schweigend sein Frühstück
und vertiefte sich bald wieder in seine eigenen Gedanken. Wir waren fast fertig, die
beiden  jungen  Leute  waren  weiter  auseinandergerückt,  so  dass  ich  keine  weitere
Störung dieser Mahlzeit befürchtete, als Joseph in der Tür erschien; seine zitternden
Lippen und wütenden Blicke verrieten, dass er den Schaden entdeckt hatte, der seinen
kostbaren Sträuchern zugefügt worden war. Er musste Hareton und Cathy schon, ehe
er das Unheil entdeckte, im Garten gesehen haben; denn seine Kinnbacken mahlten
aufeinander  wie  die  einer  wiederkäuenden  Kuh,  und  seine  Rede  war  kaum  zu
verstehen, als er loslegte:

»Nu will ich mein’ Lohn ham un gehn. Ich hatt geglaubt, ich könnt da sterben, wo ich
sechzig Jahr gedient hab; un ich wollt meine Bücher un all mein bisschen Kram ’nauf
in de Bodenkammer nehm, un se sollten de Küche alleine ham, damit Ruhe wär. ’s wär
hart gewesen, meine Herdstelle aufzugeben, aber ich hätt’s getan! Aber nee, nun reisst
se mir ’n Garten weg, un wahrhaftig, Herr, das kann ich nich aushalten! Mögen de
andern sich beugen unterm Joch, wenn se wollen, ich bin nich dran gewöhnt; un so ’n
alter Mann kann sich nich an neue Moden gewöhnen. Ich will lieber mei bisschen
Suppe mit Steineklopfen auf der Straße verdienen!«

»Na, na, du Dummkopf, mach’s kurz!« unterbrach Mr. Heathcliff, »worüber regst du
dich  so  auf?  Ich  mische  mich  nicht  in  Streitigkeiten  zwischen  dir  und  Nelly.
Meinetwegen kann sie dich ins Aschenloch werfen!«

»’s is nich Nelly«, antwortete Joseph. »Ich würde wegen Nelly nich ziehn, so ruppig
wie se auch is. Dem Herrn sei Dank! Die kann niemand de Seele aus ’m Leibe nich
stehlen. Die war niemals hübsch genug, dass jeder ihr nachlaufen müsste. ’s is das
scheussliche,  schamlose  Weibsbild  dort,  das  unsern  Jungen  behext  hat  mit  ihren
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frechen Augen un ihr naseweises Benehmen, bis… Nee, nee, das bricht mir balde ’s
Herze!  Er  hat  alles  vergessen,  was  ich  for  ihn  getan  un  gemacht  hab,  un  is
hingegangen un hat ’ne ganze Reihe von die scheensten Johannisbeerbüsche aus ’n
Garten rausgerissen!« Und hier begann er laut herauszujammern, übermannt von dem
Gefühl bitterer Kränkung, von Earnshaws Undankbarkeit und der Gefahr, in der er
schwebte.

»Ist der Narr betrunken?« fragte Mr. Heathcliff. »Hareton, beklagt er sich über dich?«

»Ich habe ein paar  Büsche herausgerissen«,  antwortete der  junge Mann,  »aber  ich
werde sie wieder einpflanzen.«

»Und warum hast du sie herausgerissen?« fragte der Herr.

Catherine mischte sich ein: »Wir wollten dort ein paar Blumen pflanzen«, rief sie.
»Ich allein bin schuld, denn ich wollte es gern haben.«

»Und wer, zum Teufel,  gab dir das Recht,  hier einen einzigen Stock anzurühren?«
fragte  sichtlich  überrascht  ihr  Schwiegervater.  »Und  wer  befahl  dir,  ihr  zu
gehorchen?« fügte er, zu Hareton gewendet, hinzu.

Dieser blieb stumm, seine Kusine erwiderte: »Sie sollten mir wirklich ein paar Meter
Land zum Bepflanzen gönnen, nachdem Sie all mein Land genommen haben.«

»Dein Land, freches Frauenzimmer? Du hast nie welches besessen!« sagte Heathcliff.

»Und mein Geld«, fuhr sie fort, indem sie seinen ärgerlichen Blick erwiderte, während
sie an einer Brotkruste, dem Rest ihres Frühstücks, kaute.

»Ruhe!« rief er. »Mach, dass du fertig wirst und hinauskommst!«

»Und Haretons Land und sein Geld«, fuhr das leichtsinnige Ding fort. »Hareton und
ich sind jetzt Freunde; und ich werde ihm alles über Sie erzählen.«

Einen Augenblick schien der Herr betroffen zu sein, er wurde blass, und während er
sie keinen Augenblick aus den Augen ließ, erhob er sich mit dem Ausdruck tödlichen
Hasses.

»Wenn Sie mich schlagen, wird Hareton Sie schlagen«, sagte sie. »Deshalb setzen Sie
sich lieber wieder hin.«

»Wenn  Hareton dich  nicht  aus  dem Zimmer  wirft,  dann  werde  ich  ihn  zur  Hölle
schicken!«  donnerte  Heathcliff.  »Verdammte  Hexe!  Wagst  du  es,  ihn  gegen  mich
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aufzuhetzen? Hinaus mit ihr! Hörst du? Stecke sie in die Küche! Ich schlage sie tot,
Ellen Dean, wenn du sie mir wieder unter die Augen kommen lässt!«

Hareton  versuchte  mit  gedämpfter  Stimme,  sie  zum  Verlassen  des  Zimmers  zu
bewegen.

»Wirf sie hinaus!« schrie Heathcliff wütend. »Was stehst du da und redest?« Und er
kam näher, um seinen Befehl selbst auszuführen.

»Er wird Ihnen niemals mehr gehorchen, Sie schlechter  Mensch«,  sagte Catherine,
»und bald wird er Sie ebenso hassen wie ich.«

»Scht, scht!« murmelte der junge Mann vorwurfsvoll. »Ich will dich nicht so reden
hören. Still!«

»Aber du wirst nicht zulassen, dass er mich schlägt«, rief sie.

»Jetzt komm weg hier!« flüsterte er sehr ernst. Da war es schon zu spät: Heathcliff
hatte sie gepackt.

»Nun  gehst  du!«  sagte  er  zu  Earnshaw. »Verfluchte  Hexe!  Diesmal  hat  sie  mich
herausgefordert,  als  ich  es  nicht  vertragen  konnte.  Das  soll  sie  ihr  Leben  lang
bereuen!«

Er hatte sie bei den Haaren gepackt; Hareton versuchte ihre Locken zu befreien und
flehte ihn an, ihr nicht weh zu tun. Heathcliffs  schwarze Augen glühten, er schien
Catherine in Stücke zerreissen zu wollen, und ich wollte ihr gerade zu Hilfe eilen, als
seine Finger plötzlich ihren Griff lockerten; er ließ seine Hand von ihrem Kopf auf
ihren Arm sinken und starrte ihr gespannt ins Gesicht. Er strich sich mit der Hand über
die Augen, stand einen Augenblick still, wie um sich zu sammeln, dann wendete er
sich wieder an Catherine und sagte mit  erzwungener Ruhe: »Du musst  vermeiden,
mich so zu reizen, sonst bringe ich dich wirklich eines Tages um! Geh zu Mrs. Dean
und bleibe bei ihr, und vertraue deine Unverschämtheiten ihren Ohren an. Und was
Hareton Earnshaw betrifft: wenn ich merke, dass er auf dich hört, soll er sich sein Brot
verdienen,  wo er  will.  Deine Liebe wird ihn zum Ausgestoßenen und zum Bettler
machen! Nelly, nimm sie mit — und nun lasst mich alle allein! Lasst mich allein!«

Ich  führte  meine  junge  Herrin  hinaus,  und  sie  war  viel  zu  froh  darüber,  so
davongekommen zu sein, als dass sie widerstrebt hätte; die anderen folgten, und Mr.
Heathcliff  war  bis  Mittag  allein  im  ›Haus‹.  Ich  hatte  Catherine  geraten,  oben  zu
bleiben, aber als er ihren leeren Stuhl bemerkte, schickte er mich hinauf, um sie zu
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holen. Er redete mit keinem, aß sehr wenig und ging sofort nach der Mahlzeit aus und
bedeutete uns, dass er vor dem Abend nicht zurück sein werde.

Während seiner Abwesenheit machten es sich die beiden neuen Freunde im ›Haus‹
bequem.  Dort  hörte ich,  wie Hareton seiner  Kusine einen ernsten Verweis  erteilte,
nachdem sie versucht hatte, ihm das Verhalten ihres Schwiegervaters seinem eigenen
Vater  gegenüber  klarzumachen.  Er  sagte  ihr,  dass  er  kein  einziges  Wort  der
Herabsetzung über ihn dulden werde. Und wenn er der Teufel selber wäre, so würde
das an der Sache nichts ändern; er werde zu ihm stehen, und er wollte lieber, dass sie
ihn selbst beschimpfe wie in früheren Tagen, als dass sie sich gegen Mr. Heathcliff
wende.  Catherine wurde erst böse darüber, aber er fand den rechten Weg, sie zum
Schweigen zu bringen, durch seine Frage, wie es ihr wohl gefallen würde, wenn er
über ihren Vater Hässliches sagte. Sie verstand endlich, dass Earnshaw die Ehre seines
Herrn  zu  seiner  eigenen  machte  und  dass  er  zu  fest  an  ihm  hing,  als  dass
Vernunftgründe diese Bande hätten zerstören können, Bande, durch die Gewohnheit
geschmiedet  und nur durch rohe Gewalt  zu zerreissen.  In  Zukunft  bewies  sie  ihre
Neigung  dadurch,  dass  sie  es  vermied,  zu  klagen  oder  Ausdrücke  der  Abneigung
gegen Heathcliff laut werden zu lassen; mir gegenüber bekannte sie auch ihre Reue
darüber, dass sie versucht hatte, Unfrieden zwischen ihm und Hareton zu stiften. Ich
glaube wirklich,  sie  hat  seither  in  Earnshaws Gegenwart  kein einziges  Wort  mehr
gegen ihren Unterdrücker gesagt.

Als diese kleine Verstimmung vorüber war, waren sie wieder gut Freund miteinander
und ungemein eifrig in ihrer Tätigkeit als Schüler und Lehrer. Wenn ich mit meiner
Arbeit fertig war, setzte ich mich zu ihnen, und während ich ihnen zuschaute, fühlte
ich mich so getröstet und beruhigt, dass ich kaum merkte, wie die Zeit verstrich. Sie
wissen,  beide  waren in  gewisser  Weise  meine  Kinder;  ich  war  stolz  auf  das  eine
gewesen, und jetzt erkannte ich, dass das andere eine Quelle gleicher Freude werden
würde. Haretons aufrichtige, warmherzige und geweckte Natur befreite sich rasch von
den Schatten der Unwissenheit und Erniedrigung, unter denen er aufgewachsen war;
und Catherines aufrichtig gemeintes Lob spornte seinen Fleiss immer mehr an. Sein
klarer werdender Geist hellte seine Gesichtszüge auf und verlieh ihnen Ausdruck und
Adel.  Ich  konnte  kaum  fassen,  dass  dies  derselbe  Mensch  war,  dem  ich  damals
gegenübergetreten  war,  als  ich  meine  kleine  Herrin,  nach  ihrem  Ausflug  zur
Felsenklippe von Penistone, in Wuthering Heights wiedergefunden hatte. Während ich
stumm bewundernd dasaß und sie zusammen arbeiteten, brach die Dämmerung herein,
und mit  ihr  kehrte  der  Herr  zurück.  Er  kam ganz überraschend für  uns durch die
Vordertür herein und konnte uns alle drei genau beobachten, ehe wir nur die Köpfe zu
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ihm aufheben  konnten.  Nun,  überlegte  ich,  es  gab  wohl  kein  freundlicheres  oder
harmloseres Bild, und es wäre eine Schmach und Schande gewesen, sie zu schelten.
Das  rote  Licht  des  Feuers  leuchtete  über  ihre  hübschen  Köpfe  und  belebte  ihre
Gesichter, die in kindlichem Wissensdurst strahlten; denn obwohl er dreiundzwanzig
und sie achtzehn Jahre alt war, hatte jedes von ihnen so viel Neues zu lernen und in
sich aufzunehmen, dass keinem von ihnen die Nüchternheit oder Entzauberung der
Reife eigen war.

Sie erhoben beide ihre Augen zu denen Mr. Heathcliffs. Vielleicht haben Sie niemals
bemerkt, dass sie genau die gleichen Augen haben, nämlich die Catherine Earnshaws.
Die junge Catherine ähnelte ihr sonst nicht, abgesehen von der Breite der Stirn und
einem gewissen Schwung der Nasenflügel, der ihr etwas Hochmütiges gibt, ob sie will
oder nicht. Bei Hareton ist die Ähnlichkeit ausgesprochener; sie ist immer da, aber in
diesem Augenblick war sie besonders auffallend, weil sein Verstand aufgeweckt und
seine  geistigen  Fähigkeiten  zu  ungewohnter  Tätigkeit  angeregt  waren.  Ich  glaube,
diese Ähnlichkeit entwaffnete Mr. Heathcliff; er trat in offensichtlicher Erregung zum
Kamin; doch legte sie sich schnell, als er den jungen Mann ansah, oder ich möchte
besser sagen: sie veränderte ihren Charakter, denn sie war immer noch vorhanden. Er
nahm ihm das Buch aus der Hand und überblickte die aufgeschlagene Seite; dann gab
er  es  wortlos zurück und bedeutete  Catherine nur durch ein Zeichen,  fortzugehen.
Hareton  blieb  nur  noch  eine  kurze  Zeit  nach  ihrem  Verschwinden,  und  ich  war
ebenfalls  im  Begriff,  mich  zurückzuziehen,  aber  er  wünschte,  dass  ich  bei  ihm
sitzenbliebe.

»Nicht wahr, das ist ein armseliger Abschluss?« bemerkte er, nachdem er eine Weile
über  das  soeben  Erlebte  gegrübelt  hatte,  »ein  lächerliches  Ende  meiner  heftigen
Bemühungen! Mit Hebeln und Hacken hatte ich es unternommen, die beiden Häuser
zu zerstören, und habe eine wahre Herkulesarbeit dabei geleistet, und nun, da alles
vollendet und die Macht in meinen Händen ist, merke ich, dass mir der Wille fehlt,
auch  nur  einen  einzigen  Schiefer  von  ihren  Dächern  wegzunehmen.  Meine  alten
Feinde haben mich  nicht  besiegt;  jetzt  wäre der  richtige Zeitpunkt,  mich an ihren
Nachkommen zu rächen. Ich könnte es tun, und niemand würde mich daran hindern.
Aber was käme dabei heraus? Ich habe keine Lust mehr, zuzuschlagen; es lohnt mir
nicht die Mühe, die Hand aufzuheben. Das klingt, als hätte ich die ganze Zeit nur auf
das Ziel hingearbeitet, um jetzt eine schöne Geste der Großmut zu machen. Das ist
ganz und gar falsch: ich habe die Freude an ihrer Vernichtung verloren, und ich bin zu
träge, etwas zwecklos zu zerstören. Nelly, es geht eine seltsame Verwandlung vor, ich
stehe  schon  in  ihrem Schatten.  Ich  habe  so  wenig  Interesse  an  meinem irdischen
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Leben, dass ich Essen und Trinken vergesse.  Die beiden, die eben hinausgegangen
sind, scheinen das einzige zu sein, was eine bestimmte körperhafte Erscheinung für
mich behalten hat, und diese Erscheinung verursacht mir Schmerz, der sich zur Qual
steigert. Über sie will ich nicht reden, und ich möchte auch nicht an sie denken; ich
wünschte  ernstlich,  sie  wäre  unsichtbar,  ihre  Gegenwart  beschwört  Empfindungen
herauf, die mich verrückt machen. Er berührt mich anders — aber wenn ich es tun
könnte, ohne geistesgestört zu erscheinen, so würde ich ihn nie wieder sehen wollen.
Vielleicht würdest du denken, ich sei auf dem Wege dazu«, fügte er mit einem Anflug
von Lächeln hinzu, »wenn ich dir die tausend Arten früherer Gedankenverbindungen
und Vorstellungen zu beschreiben versuchte, die er erweckt oder verkörpert. Aber du
sprichst  nicht  über  das,  was  ich  dir  sage,  und  mein  Geist  ist  so  völlig  in  sich
zurückgezogen, dass die Versuchung groß ist, sich ein einziges Mal einem Menschen
zu offenbaren.

Vor fünf Minuten schien Hareton die Verkörperung meiner eigenen Jugend zu sein,
nicht ein lebendes Wesen. Ich empfand für ihn in so unterschiedlicher Weise, dass es
mir unmöglich gewesen wäre, ihn anzureden. Zum ersten verbindet seine auffallende
Ähnlichkeit  mit  Catherine  ihn  in  erschreckendem Maße  mit  ihr.  Was  nach  deiner
Meinung mich am stärksten fesseln müsste, ist in Wahrheit das Unwesentlichste; denn
was wäre für mich nicht mit ihr verbunden, und was riefe sie mir nicht ins Gedächtnis
zurück? Ich  kann nicht  auf  diesen  Fußboden sehen,  ohne dass  ihre  Züge auf  den
Fliesen erscheinen. In jeder Wolke, jedem Baum, in der Luft, die mich nachts umgibt,
in  jedem  Gegenstand,  den  mein  Auge  tagsüber  wahrnimmt,  scheint  mir  ihr  Bild
entgegenzustrahlen. Die nichtssagendsten Gesichter von Männern und Frauen, meine
eigenen Züge narren mich  durch eine  Ähnlichkeit  mit  ihr. Die  ganze  Welt  ist  ein
schreckliches  Mahnmal  dafür,  dass  sie  gelebt  hat  und  dass  ich  sie  verlor!  Nun,
Haretons Erscheinung war das Gespenst meiner unsterblichen Liebe, die Erinnerung
an mein  verzweifeltes  Bemühen,  mein  Recht  festzuhalten,  an meine  Erniedrigung,
meinen Stolz, mein Glück, meine Qual. — Es ist der reine Wahnsinn, vor dir all diese
Gedanken auszubreiten, es wird dir aber erklären, warum seine Gesellschaft mir nicht
wohltut, obwohl ich ungern allein bin; sie vertieft eher die ständige Qual, die ich leide,
und sie trägt mit dazu bei, dass es mir gleichgültig ist, ob er und seine Kusine sich
vertragen. Ich kann mich gar nicht mehr um sie kümmern.«

»Aber was meinen Sie mit der Verwandlung, Mr. Heathcliff?« fragte ich, durch sein
Wesen beunruhigt, wenngleich er nicht in Gefahr war, seinen Verstand zu verlieren
oder zu sterben: nach meinem Eindruck war er kräftig und gesund, und was seinen
Geisteszustand anlangte, so hatte er von Kindheit an einen Hang zu düsteren Dingen
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und seltsamen Vorstellungen. In Bezug auf sein verstorbenes Idol mochte er von einer
fixen Idee besessen sein, in allen anderen Dingen waren seine Geisteskräfte so gesund
wie die meinigen.

»Das werde ich nicht eher wissen, als bis sie da ist«, sagte er, »sie ist mir heute nur
halb bewusst.«

»Sie fühlen sich doch nicht krank?« fragte ich.

»Nein, Nelly, durchaus nicht«, antwortete er.

»Dann haben Sie auch keine Angst vor dem Tode?« fuhr ich fort.

»Angst? Nein!« erwiderte er. »Ich habe weder Angst noch ein Vorgefühl, noch eine
Hoffnung darauf, zu sterben. Warum auch? Bei meiner eisernen Gesundheit, meiner
mäßigen Lebensweise und meinen gefahrlosen Beschäftigungen sollte man annehmen
— und so wird es wahrscheinlich auch werden —, dass ich auf der Erde bleibe, bis ich
kaum noch  ein  schwarzes  Haar  auf  dem Kopf  habe.  Und  doch  kann  es  so  nicht
weitergehen!  Ich  muss  mich  geradezu  ermahnen  zu  atmen,  fast  mein  Herz  daran
erinnern,  weiter  zu  schlagen!  Es  ist,  als  wenn  man  eine  hart  gewordene  Feder
zurückbiegt: zu allem, was nicht mit dem einen Gedanken zusammenhängt, muss ich
mich zwingen, und nur unter Zwang nehme ich alles Lebende oder Tote wahr, das
nicht  mit  der  einen  unendlichen  Idee  zusammenhängt.  Ich  habe  einen  einzigen
Wunsch, und mein ganzes Wesen und alle meine Lebenskräfte sehnen sich nach seiner
Erfüllung. Sie  haben sich so lange und so standhaft  danach gesehnt,  dass  ich fest
glaube,  er  wird  erfüllt,  und  bald,  weil  mein  Dasein  völlig  davon  in  Anspruch
genommen und ich im Vorgefühl dieser Erfüllung aufgezehrt wurde. Mein Geständnis
hat mich nicht erleichtert, aber es mag dir einige sonst unerklärliche Zustände und
Stimmungen verständlich machen, die du an mir bemerkst. — Gott! Es ist ein langer
Kampf — ich wollte, er wäre vorüber!«

Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen und sprach halblaut so schreckliche Dinge
vor sich hin, dass ich anfing zu glauben, was er mir von Josephs Urteil über ihn gesagt
hatte: dass das böse Gewissen sein Herz in eine Hölle auf Erden verwandelt hätte. Ich
machte mir Gedanken, wie das alles enden sollte. Obwohl er diesen Gemütszustand
selten zuvor, nicht einmal durch Blicke, enthüllt hatte, zweifelte ich nicht mehr daran,
dass es seine gewohnte Verfassung war. Er behauptete es selbst, obwohl keine Seele
diese  Tatsache  nach  seiner  äusseren  Haltung  hätte  vermuten  können.  Sie,  Mr.
Lockwood,  ahnten  es  auch nicht,  als  Sie  ihn sahen,  und zu der  Zeit,  von der  ich
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spreche, war er genauso wie damals, nur liebte er die Einsamkeit noch mehr und war
vielleicht noch einsilbiger in Gesellschaft.

 Vierunddreissigstes Kapitel

NACH DIESEM ABEND vermied es Mr. Heathcliff ein paar Tage lang, uns bei den
Mahlzeiten zu begegnen, wenn er auch nicht ausdrücklich bestimmt hatte,  Hareton
und Catherine von ihnen auszuschließen.  Er hatte eine solche Abneigung dagegen,
seinen Gefühlen nachzugeben, dass er sich lieber selber fernhielt, und es schien, als
böte ihm eine einzige Mahlzeit am Tage ausreichend Nahrung.

Eines  Abends,  als  alle  schon  zu  Bett  gegangen  waren,  hörte  ich  ihn  die  Treppe
hinabgehen und das Haus durch die vordere Tür verlassen. Ich hörte ihn nicht wieder
hereinkommen, und am Morgen merkte ich, dass er immer noch nicht da war. Wir
hatten  damals  April;  das  Wetter  war  mild  und  warm,  das  Gras  so  grün,  wie
Regenschauer  und  Sonnenschein  es  nur  machen  konnten,  und  die  beiden
Zwergapfelbäume an der  Südwand des  Hauses  standen in voller  Blüte.  Nach dem
Frühstück bestand Catherine darauf, dass ich mir einen Stuhl herausbrachte und mich
mit  meiner  Arbeit  unter  die  Kiefern  an  der  Hausecke  setzte.  Und sie  beschwatzte
Hareton, der sich von seinem Unfall wieder ganz erholt hatte, ihren kleinen Garten
abzustecken  und umzugraben;  er  war  auf  Josephs  Beschwerden hin in  diese  Ecke
verlegt worden. Mit Behagen genoss ich den Frühlingsduft ringsum und das schöne
sanfte  Blau  des  Himmels  über  uns,  als  meine  junge  Herrin,  die  ans  Tor  hinunter
gelaufen war, um Primelpflanzen für eine Beeteinfassung auszustechen, nur mit einer
halben Ladung zurückkam und uns  sagte,  dass  Mr. Heathcliff  hineingegangen sei.
»Und er hat mich sogar angesprochen«, setzte sie etwas verwirrt hinzu.

»Was hat er gesagt?« fragte Hareton.

»Er sagte mir, ich solle so schnell wie möglich verschwinden«, antwortete sie, »aber er
sah  so  ganz  anders  aus  als  sonst,  dass  ich  einen  Augenblick  stehenblieb  und  ihn
anstarrte.«

»Wie sah er aus?« erkundigte er sich.

»Nun, fast strahlend und heiter. Nein, nicht nur fast, sondern sehr erregt, ausgelassen
und froh«, antwortete sie.
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»Also  gefällt  ihm  das  Nachtwandeln«,  warf  ich  ein  und  versuchte,  sorglos
dreinzuschauen.  In Wirklichkeit  war ich ebenso überrascht  wie Catherine und sehr
begierig darauf, ihre Beobachtung bestätigt zu finden; denn den Herrn heiter zu sehen,
wäre kein alltäglicher Anblick gewesen. Ich suchte nach einem Grund, ins Haus zu
gehen. Heathcliff stand an der offenen Tür, er war bleich und zitterte; aber trotzdem
stand  ein  seltsam  freudiges  Leuchten  in  seinen  Augen,  das  seinen  ganzen
Gesichtsausdruck veränderte.

»Möchten  Sie  etwas Frühstück haben?« fragte  ich ihn.  »Sie  müssen  hungrig  sein,
nachdem  Sie  die  ganze  Nacht  draussen  unterwegs  waren.«  Ich  wollte
herausbekommen, wo er gewesen war, ohne geradezu danach zu fragen.

»Nein,  ich  bin  nicht  hungrig«,  antwortete  er  mit  abgewandtem  Gesicht  in  etwas
verächtlichem Ton, als ob er erraten hätte, dass ich die Ursache seiner guten Stimmung
erforschen wollte. — Ich war verwirrt und wusste nicht recht, ob jetzt die Gelegenheit
zu einer kleinen Ermahnung war.

»Ich halte es nicht für gut, die Nacht über draussen umherzulaufen, statt im Bett zu
liegen.  Auf jeden Fall  ist  es  in  dieser  feuchten  Jahreszeit  nicht  zu empfehlen.  Ich
fürchte, eine Erkältung oder ein Fieber ist bei Ihnen im Anzug; irgend etwas scheint
Ihnen zu fehlen.«

»Nichts, was ich nicht ertragen könnte«, erwiderte er, »und sogar mit dem grössten
Vergnügen,  wenn  du  mich  allein  lässt.  Geh  hinaus  und  ärgere  mich  nicht.«  Ich
gehorchte, und als ich an ihm vorbeiging, merkte ich, dass er so schnell atmete wie ein
Kätzchen.

›Ja‹, überlegte ich mir, ›da werden wir wohl einen Krankheitsfall bekommen. Ich kann
mir nicht vorstellen, was er getrieben hat.‹

Mittags setzte er sich zu Tisch mit uns und ließ sich einen gehäuften Teller von mir
geben, als wenn er das vorangegangene Fasten wieder ausgleichen wollte.

»Ich  bin  weder  erkältet,  noch  habe  ich  Fieber,  Nelly«,  bemerkte  er  mit  einer
Anspielung  auf  unser  Gespräch  vom Morgen,  »und  ich  habe  die  Absicht,  deinem
Essen Ehre anzutun.«

Er  nahm Messer  und  Gabel  und wollte  anfangen  zu  essen,  als  die  Neigung dazu
plötzlich nicht mehr vorhanden schien. Er legte das Besteck auf den Tisch und sah
aufmerksam nach dem Fenster hinüber, dann stand er auf und ging hinaus. Während
wir  bei  der  Mahlzeit  saßen,  sahen  wir,  wie  er  im Garten  hin  und  her  ging,  und
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Earnshaw  beschloss,  hinauszugehen  und  ihn  zu  fragen,  warum  er  nichts  äße;  er
glaubte, wir hätten ihn vielleicht erzürnt.

»Nun, kommt er?« rief Catherine, als ihr Vetter zurückkehrte.

»Nein«, war seine Antwort, »er ist nicht böse; er sah eher vergnügt aus, er wurde nur
ungeduldig, weil ich ihn zweimal ansprach; und dann schickte er mich weg zu dir: er
wunderte sich, dass ich überhaupt mit jemand anders zusammensein mochte.«

Ich setzte seinen Teller  am Kamingitter  warm, und nach ein paar Stunden, als das
Zimmer leer war, kam er wieder herein, jedoch um nichts ruhiger: mit demselben —
ich kann es nicht anders nennen — unnatürlichen Ausdruck der Freude unter seinen
dunklen  Brauen,  demselben  blutleeren  Gesicht  und  einem  ab  und  zu
darüberhuschenden  geisterhaften  Lächeln;  der  ganze  Mann  zitterte,  nicht  wie  bei
einem Schüttelfrost oder Schwächeanfall, sondern so, wie eine stark gespannte Saite
bebt; es war eher ein heftiges Erschauern aus Freude als ein Zittern.

›Ich will ihn fragen, was ihn erregt‹, dachte ich, ›denn wer sollte es sonst tun?‹ Und
ich sprach ihn an: »Haben Sie eine freudige Nachricht erhalten, Mr. Heathcliff? Sie
sehen ungewöhnlich munter aus.«

»Woher sollten gute Nachrichten für mich kommen?« sagte er. »Ich bin vor Hunger
aufgeregt, aber es scheint, dass ich nicht essen darf.«

»Ihr Essen steht hier«, erwiderte ich; »warum wollen Sie es nicht haben?«

»Ich mag jetzt nichts«, murmelte er hastig, »ich will bis zum Abendbrot warten. Und
Nelly, ein für  allemal:  halte  mir  bitte  Hareton und die  anderen fern.  Ich will  von
niemand gestört werden; ich möchte diesen Raum für mich allein haben.«

»Haben Sie einen besonderen Anlass dazu, dass Sie alle von sich verbannen?« forschte
ich. »Sagen Sie mir, warum Sie so seltsam sind, Mr. Heathcliff! Wo waren Sie vorige
Nacht? Ich frage bestimmt nicht aus müssiger Neugier, aber…«

»Du stellst diese Frage aus sehr müssiger Neugier«, unterbrach er mich lachend. »Ich
will dir aber Antwort darauf geben. Vorige Nacht war ich am Tor der Hölle. Heute
sehe ich meinen Himmel  vor mir. Ich lasse meine Augen darauf ruhen: kaum drei
Schritte  trennen  mich  von  ihm!  Und  nun  geh  lieber.  Du  wirst  weder  etwas
Beängstigendes hören noch sehen, wenn du dich aller Nachforschungen enthältst.«

Nachdem ich das Feuer in Gang gebracht und den Tisch abgewischt hatte, zog ich
mich, bestürzter denn je, zurück.
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An diesem Nachmittag verließ er das Haus nicht wieder, und niemand störte seine
Einsamkeit, bis ich es um acht Uhr, obwohl er nichts verlangt hatte, für richtig hielt,
ihm  eine  Kerze  und  sein  Abendbrot  hineinzutragen.  Er  lehnte  an  einem  offenen
Fenster,  ohne  jedoch  hinauszusehen;  sein  Gesicht  war  der  Dunkelheit  drinnen
zugewendet. Das Feuer war erloschen, der Raum erfüllt von der feuchten, milden Luft
des bewölkten Abends, und es war so still, dass man nicht nur das Rauschen des Bachs
unten in Gimmerton hören konnte, sondern auch sein Plätschern und Gurgeln an den
Steinen, die er nicht überfluten konnte. Ich stiess einen Laut des Missbehagens aus, als
ich die tote Asche im Kamin sah, und machte mich daran, die Fenster der Reihe nach
zu schließen, bis ich an seines kam.

»Darf ich es schließen?« fragte ich, um ihn aufzuwecken, denn er rührte sich nicht.

Das Kerzenlicht huschte über sein Gesicht, während ich sprach. Oh, Mr. Lockwood,
ich kann Ihnen nicht beschreiben, welch furchtbarer Schreck mich bei seinem Anblick
packte. Diese tief eingesunkenen schwarzen Augen, dieses geisterhafte Lächeln und
die  Leichenblässe!  Nicht  Mr.  Heathcliff  schien  vor  mir  zu  stehen,  sondern  ein
Gespenst, und in meiner Bestürzung ließ ich die Kerze gegen die Wand sinken, wo sie
erlosch und mich im Dunkeln ließ.

»Ja, schließe es«, antwortete er mit seiner gewohnten Stimme. »Wie ungeschickt du
bist! Warum hast du die Kerze waagerecht gehalten? Hol schnell eine andere!«

Ich eilte in einem Zustand törichten Schreckens hinaus und sagte zu Joseph: »Du sollst
dem Herrn ein Licht hineintragen und das Feuer wieder anzünden«, denn ich selbst
wagte mich im Augenblick nicht wieder zu ihm hinein.

Joseph tat etwas Glut auf die Schaufel und ging, kam aber sogleich damit zurück, trug
das Brett mit dem Abendbrot in der anderen Hand und brachte mir den Bescheid, dass
Mr. Heathcliff zu Bett ginge und bis zum folgenden Morgen nichts zu essen wünschte.
Gleich  danach hörten wir  ihn  hinaufgehen:  er  ging nicht  in  sein  eigenes  Zimmer,
sondern in das mit dem Wandbett, dessen Fenster, wie ich schon erwähnte, breit genug
ist,  um  einen  Menschen  durchzulassen.  Ich  schloss  daraus,  dass  er  eine  neue
mitternächtliche Wanderung plante, von der wir nichts merken sollten.

›Ist der Mann ein Dämon oder ein Vampir?‹ überlegte ich. Ich hatte gelesen, dass es
solche  zu  Fleisch  gewordene  Dämonen  gäbe.  Und  dann  fing  ich  an,  darüber
nachzudenken, wie ich ihn als kleines Kind gepflegt hatte, wie ich ihn zum Jüngling
hatte heranreifen sehen, wie ich fast seinen ganzen Lebenslauf hatte verfolgen können
und wie töricht es war, diesem plötzlichen Angstgefühl nachzugeben. ›Aber wo kam er
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her, der kleine dunkle Knabe, den ein guter Mann zu seinem eigenen Verderben bei
sich aufnahm?‹ flüsterte mir der Aberglaube beim Einschlafen ins Ohr. Und so begann
ich mich im Halbschlaf mit der Frage nach seiner Herkunft herumzuquälen. Ich nahm
meine Überlegungen aus dem wachen Zustand hinüber, verfolgte seinen Lebenslauf
von neuem,  und zwar  mit  schauerlichen Abweichungen,  und sah schließlich  sogar
seinen Tod und sein Begräbnis vor mir. Davon ist mir nur im Gedächtnis geblieben,
dass  ich  mich  sehr  mit  einer  Inschrift  für  seinen  Grabstein  herumquälte,  die  ich
angeben sollte, und dass ich mit dem Totengräber darüber sprach. Da wir weder das
Alter  noch  einen  Familiennamen  kannten,  mussten  wir  uns  mit  dem  einen  Wort
Heathcliff begnügen. Dieser Teil meines Traums hat sich bewahrheitet. Wenn Sie auf
den Friedhof gehen, lesen Sie  auf seinem Grabstein nur dieses  eine Wort  und das
Datum seines Todes.

Das Morgengrauen gab mir meine Vernunft zurück. Ich stand auf und ging, sobald ich
sehen konnte, in den Garten, um mir Gewissheit darüber zu verschaffen, ob Fußspuren
unter seinem Fenster waren. Es waren keine da. ›Er ist zu Hause geblieben‹, dachte
ich, ›und wird heute wieder auf dem Posten sein.‹ Ich machte Frühstück für uns alle,
wie es meine Gewohnheit war, und bat Hareton und Catherine herein, ehe der Herr
herunterkam, denn er blieb lange liegen. Sie zogen es vor, das Frühstück im Freien
einzunehmen, und ich setzte ihnen einen kleinen Tisch dorthin, um es ihnen behaglich
zu machen.

Beim Hereinkommen fand ich Mr. Heathcliff unten vor. Er sprach mit Joseph über
eine Angelegenheit des Gutes; er gab klare, genaue Anweisungen in der betreffenden
Sache, aber er sprach sehr schnell und drehte dauernd den Kopf nach der Seite, auch
hatte er den gleichen aufgeregten Gesichtsausdruck, ja er war eher noch aufgeregter
als am Tage zuvor. Als Joseph das Zimmer verlassen hatte, setzte er sich auf seinen
gewohnten Platz, und ich stellte eine Tasse Kaffee vor ihn hin. Er zog sie näher heran,
dann stützte er die Arme auf den Tisch und sah auf die gegenüberliegende Wand. Mir
schien, dass er nur eine bestimmte Stelle im Auge behielt; seine ruhelosen, glitzernden
Augen glitten mit solch glühender Eindringlichkeit daran auf und nieder, dass ihm für
eine halbe Minute sogar der Atem stockte.

»Nun, kommen Sie«, rief ich und schob das Brot vor seine Hand, »essen und trinken
Sie etwas, solange der Kaffee heiss ist; er steht schon eine Stunde da.«

Er nahm mich überhaupt nicht wahr, und doch lächelte er. Ich hätte es lieber gesehen,
dass er mit den Zähnen geknirscht, als dass er auf diese Weise gelächelt hätte.
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»Mr. Heathcliff! Lieber Herr! Um Gottes willen, sehen Sie nicht aus, als hätten Sie
eine überirdische Vision!«

»Um Gottes willen, schrei nicht so laut!« erwiderte er. »Sieh dich um und sage mir, ob
wir allein sind.«

»Natürlich«, war meine Antwort, »natürlich sind wir allein!« Trotzdem gehorchte ich
ihm  unwillkürlich,  als  wäre  ich  meiner  Sache  nicht  ganz  sicher.  Mit  einer
Handbewegung schaffte er einen freien Platz zwischen seinem Frühstücksgeschirr und
beugte sich vor, um besser sehen zu können.

Ich merkte jetzt, dass er nicht die Wand ansah; denn als ich ihn betrachtete, schien es
mir genauso, als ob er etwas anblickte, das zwei Meter von ihm entfernt war. Und was
es auch sein mochte,  es  schien ihm zugleich ausserordentliche Freude und großen
Schmerz zu verursachen; jedenfalls brachte mich sein gequälter und doch verzückter
Gesichtsausdruck auf diesen Gedanken.  Der Gegenstand seiner  Betrachtung schien
nicht an der gleichen Stelle zu bleiben, seine Augen folgten ihm mit unermüdlichem
Eifer und wendeten sich selbst dann nicht ab, wenn er mit mir sprach. Ich erinnerte ihn
vergeblich  daran,  dass  er  viel  zu  lange  nichts  gegessen  hatte.  Wenn er  auf  meine
Vorstellungen hin seine Hand nach einem Stück Brot ausstreckte, schlossen sich seine
Finger, bevor sie es berührt hatten, und blieben auf dem Tisch liegen, als hätten sie
vergessen, was sie gewollt hatten.

Mit großer Geduld saß ich bei ihm und versuchte seine abirrenden Gedanken von ihrer
angespannten Grübelei abzulenken, bis er gereizt aufstand und mich fragte, warum er
seine Mahlzeiten nicht dann einnehmen dürfe, wann es ihm passe. Weiter sagte er, das
nächste Mal solle ich nicht warten, sondern ihm die Speisen hinsetzen und wieder
gehen, und damit verließ er das Haus, schlenderte langsam den Gartenweg hinunter
und ging zum Tor hinaus.

Die Stunden schlichen angstvoll dahin, und wieder kam der Abend heran. Spät erst
begab ich mich zur Ruhe und konnte dann nicht einschlafen. Er kam nach Mitternacht
zurück und schloss sich, statt zu Bett zu gehen, im Zimmer unten ein. Ich horchte und
warf mich im Bett hin und her, zuletzt kleidete ich mich an und ging hinunter. Ich war
es  überdrüssig,  da  oben  zu  liegen  und  mein  Gehirn  mit  hundert  müssigen
Befürchtungen zu plagen.

Unten hörte ich Mr. Heathcliffs Schritte in rastlosem Hin und Her auf den Steinfliesen;
häufig unterbrach er die Stille durch ein tiefes Atemholen, das eher einem Stöhnen
glich. Er murmelte auch unzusammenhängende Worte vor sich hin; das einzige, was
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ich  davon  verstehen  konnte,  war  der  Name  Catherine  in  Verbindung  mit  wilden
Zärtlichkeiten oder Schmerzausbrüchen, die so gesprochen waren, als sei die Person
gegenwärtig, auf die sie sich bezogen: halblaut und ernst, aus tiefster Seele kommend.
Mir gebrach der Mut, einfach in das Zimmer zu treten, aber ich wollte ihn aus seinen
Phantasien aufwecken, und so verfiel ich auf das Küchenfeuer; ich schürte es und fing
an, die Asche wegzuräumen. Das lockte ihn schneller zu mir hin, als ich erwartet hatte;
er öffnete beim ersten Geräusch die Tür und sagte: »Nelly, komm her! Ist es Morgen?
Komm mit deinem Licht herein!«

»Eben  schlägt  es  vier  Uhr«,  antwortete  ich.  »Sie  suchen  eine  Kerze,  um
hinaufzugehen? Sie hätten hier am Feuer eine anzünden können.«

»Nein, ich will gar nicht hinaufgehen«, sagte er. »Komm herein und zünde mir ein
Feuer an und bringe das Zimmer in Ordnung.«

»Ich muss erst die Glut anblasen, ehe ich Ihnen welche bringen kann«, erwiderte ich
und holte mir einen Schemel und den Blasebalg.

Inzwischen  wanderte  er  ruhelos  hin  und  her  in  einem  Zustand,  der  an
Geistesgestörtheit grenzte; seine tiefen Seufzer jagten einander in so rascher Folge,
dass normale Atemzüge kaum noch dazwischenlagen.

»Sobald  es  Tag  wird,  will  ich  zu  Green  schicken«,  sagte  er,  »um  ihm  einige
Rechtsfragen vorzulegen,  solange ich mich noch mit  solchen Dingen befassen und
solange ich ruhig verfügen kann. Ich habe noch kein Testament aufgesetzt und kann zu
keinem Entschluss kommen, wem ich mein Besitztum hinterlassen will. Am liebsten
vertilgte ich es vom Erdboden.«

»So  dürfen  Sie  nicht  sprechen,  Mr.  Heathcliff!«  warf  ich  ein.  »Lassen  Sie  Ihr
Testament  noch  eine  Weile  ruhen.  Sie  haben  noch  viel  Zeit,  um  Ihre  vielen
Ungerechtigkeiten  zu  bereuen.  Ich  hätte  nie  gedacht,  dass  Ihre  Nerven  einmal
nachgeben könnten; aber im Augenblick sind sie sehr erschüttert, und fast allein durch
Ihre  eigene  Schuld.  Ihre  Lebensweise  während  der  letzten  drei  Tage  hätte  die
Gesundheit eines Riesen untergraben können. Nehmen Sie etwas zu sich, und ruhen
Sie danach. Sie brauchen nur in den Spiegel zu sehen, um zu wissen, wie nötig Sie
beides haben. Ihre Wangen sind eingefallen und Ihre Augen blutunterlaufen wie bei
einem Menschen, der vor Hunger fast umfällt und vor Schlaflosigkeit beinahe nicht
mehr sehen kann.«

»Es  ist  nicht  meine  Schuld,  dass  ich  keine  Ruhe  finde  und  nichts  essen  kann«,
erwiderte er. »Ich versichere dir, dass ich es nicht absichtlich tue. Ich werde essen und
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schlafen, sobald es mir möglich ist. Aber du könntest ebensogut von einem Mann, der
gegen das Ertrinken kämpft,  verlangen, er solle in einem Meter Abstand vom Ufer
bleiben. Erst muss ich am Ufer sein, dann kann ich ruhen. Mach dir keine Gedanken
um Mr. Green; und was meine Ungerechtigkeiten anlangt, ich habe keine begangen,
und ich bereue nichts.  Ich bin unsäglich glücklich,  und doch noch nicht  glücklich
genug. Meine innere Seligkeit  tötet  meinen Körper ab und tut  sich trotzdem nicht
Genüge.«

»Sehigkeit, Herr?« rief ich. »Das ist eine seltsame Seligkeit! Wenn Sie auf mich hören
wollten,  ohne  ärgerlich  zu  werden,  möchte  ich  Ihnen  einen  Rat  geben,  der  Sie
glücklicher machte.«

»Was ist es? Sag es nur!«

»Sie werden zugeben, Mr. Heathcliff, dass Sie von der Zeit an, als Sie dreizehn Jahre
alt  waren, ein selbstsüchtiges und unchristliches Leben geführt haben und dass Sie
seitdem  wahrscheinlich  nie  eine  Bibel  in  den  Händen  gehabt  haben.  Sie  müssen
vergessen haben, was darin steht, und jetzt haben Sie vielleicht keine Zeit mehr, es
nachzuholen. Könnte es da etwas schaden, einen Geistlichen, einerlei von welchem
Bekenntnis, holen zu lassen, der es Ihnen auslegt und Ihnen klarmacht, wie sehr weit
Sie von den christlichen Lehren abgewichen sind und wie wenig Sie in den Himmel
passen, falls kein Wandel in Ihnen vorgeht, bevor Sie sterben?«

»Ich bin eher dankbar als ärgerlich darüber, dass du mich daran erinnerst, festzusetzen,
wie ich begraben sein will, Nelly«, sagte er: »Es soll am Abend sein. Du und Hareton,
ihr mögt meinen Sarg begleiten, wenn ihr wollt. Und vor allem denk daran, dass der
Totengräber meine Anweisungen befolgt, was die beiden Särge anbelangt! Es soll kein
Geistlicher  dabeisein und kein Segen gesprochen werden: — Ich sage dir:  ich bin
beinahe  in  meinem Himmel  angelangt,  und der  anderer  Leute  hat  weder  Wert  für
mich, noch gelüstet es mich nach ihm.«

»Und wenn Sie nun bei Ihrem eigensinnigen Fasten bleiben und daran sterben und
man würde sich weigern, Sie innerhalb der Friedhofsmauern zu begraben?« sagte ich,
entsetzt über seine gottlose Gleichgültigkeit: »Wie würde Ihnen das gefallen?«

»Das werden sie nicht tun«, erwiderte er, »und wenn sie es täten, dann müsstest du
mich heimlich dort beisetzen lassen, wo ich liegen will. Und wenn du es versäumst,
dann wirst du der Welt den Beweis dafür liefern, dass die Toten weiterleben!«

Sobald er  merkte,  dass die anderen Hausbewohner  aufstanden,  zog er  sich in sein
Zimmer zurück, und ich atmete auf. Aber am Nachmittag, als Joseph und Hareton an
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ihre Arbeit gegangen waren, kam er wieder in die Küche und forderte mich mit einem
verstörten Blick auf, bei ihm im ›Haus‹ zu sitzen; er brauche einen Menschen. Ich
weigerte mich und sagte ihm rundheraus, dass sein seltsames Wesen und seine Reden
mich erschreckten und dass ich nicht die Nerven und auch nicht die Absicht hätte, ihm
allein Gesellschaft zu leisten.

»Ich  glaube,  du  hältst  mich  für  den bösen Feind in  Person«,  sagte  er  mit  seinem
schrecklichen  Lachen,  »zu  scheusslich,  um  unter  einem  anständigen  Dach  zu
wohnen.«  Dann  wendete  er  sich  an  Catherine,  die  dabeistand  und  bei  seinem
Näherkommen  sich  hinter  mich  geflüchtet  hatte,  und  fügte  halb  spöttisch  hinzu:
»Willst du zu mir kommen, Kleine? Ich tue dir nichts! Nein, dir gegenüber habe ich
mich wirklich schlimmer als  der  Teufel  betragen.  Nun, da ist  wenigstens eine,  die
nicht  vor  meiner  Gesellschaft  zurückschreckt!  Bei  Gott,  sie  ist  unbarmherzig.
Verdammt! Das ist  wahrhaftig zu unerträglich für ein Wesen aus Fleisch und Blut,
sogar für eines von meinem Schlag!«

Von da an mied er die Gesellschaft jedes Menschen.

Als die Dämmerung hereinbrach, ging er in sein Zimmer. Die ganze Nacht hindurch
bis weit in den Morgen hörten wir ihn stöhnen und Selbstgespräche führen. Hareton
wollte zu ihm hineingehen, aber ich sagte ihm, er solle Doktor Kenneth holen, und der
sollte zu ihm gehen und nach ihm sehen. Als der Arzt da war und ich um Einlass bat
und versuchte, die Tür zu öffnen, war sie verschlossen, und Heathcliff fluchte drinnen:
Es ginge ihm besser, und er wolle allein bleiben, wir sollten uns zum Teufel scheren.
So ging der Doktor unverrichteter Sache wieder weg.

Der nächste Abend war sehr feucht, es goss in Strömen bis zur Morgendämmerung.
Als ich meinen Rundgang um das Haus machte, sah ich, dass das Fenster des Herrn
weit offenstand und dass es dort stark hineinregnete. ›Er kann nicht im Bett sein‹,
dachte  ich,  ›diese  Regengüsse  würden  ihn  völlig  durchnässen.  Er  muss  entweder
aufgestanden oder ausgegangen sein. Aber nun mache ich keine Umstände mehr; ich
gehe einfach hinein und sehe nach.‹

Ich verschaffte  mir  mit  Hilfe  eines anderen Schlüssels  Einlass  und lief  rasch zum
Wandbett, um die Täfelung beiseite zu schieben, denn das Zimmer war leer. Schnell
sah ich hinein: Mr. Heathcliff war da, er lag auf dem Rücken. Seine Augen sahen mich
so durchdringend und wild an, dass ich erschrak; aber dann schien er zu lächeln. Ich
konnte nicht glauben, dass er tot war, aber sein Gesicht und Hals waren vom Regen
ganz durchnässt, das Bettzeug tropfte, und er lag bewegungslos da. Der hin und her
schwingende Fensterflügel  hatte eine seiner Hände, die auf dem Fensterbrett  ruhte,

301



Emily Brontë                                                                Sturmhöhe                                                      OriginalBook.Ru

aufgeschürft, aber es tropfte kein Blut aus der Wunde; und als ich meine Finger auf die
Hand legte, konnte ich nicht mehr daran zweifeln: er war tot und starr.

Ich hakte das Fenster zu, dann kämmte ich sein langes, schwarzes Haar aus der Stirn
zurück  und  versuchte  seine  Augen  zu  schließen,  um,  wenn  möglich,  diesen
schrecklichen, fast lebendigen Ausdruck des Frohlockens auszulöschen, ehe jemand
anderes ihn sah. Die Augen wollten sich nicht schließen, sie schienen allen meinen
Anstrengungen zu spotten, und sein geöffneter Mund und seine spitzen weissen Zähne
spotteten auch! Mich packte von neuem ein Gefühl feiger Angst, und ich rief nach
Joseph.  Der  schlurfte  mit  ziemlichem  Gepolter  heran,  aber  er  weigerte  sich
zuzufassen.

»Der Teufel is davongemacht mit seiner Seele«, schrie er, »nu soll er seinen Leichnam
obendrein nehmen; was scher ich mich drum! Uuh, was for ’n schlechter Kerl is er,
dass er noch im Tode grinst!«, und der alte Sünder grinste selber spöttisch. Ich glaubte,
er werde noch Freudensprünge da vor dem Totenbett ausführen; doch plötzlich fasste
er  sich,  fiel  auf  seine Knie,  erhob die Hände und begann ein Dankgebet  dafür  zu
sagen,  dass  nun  der  wirkliche  Herr  und  die  alte  Familie  wieder  in  ihre  Rechte
eingesetzt worden seien.

Ich war betäubt von dem schrecklichen Ereignis, und meine Gedanken umkreisten die
alten Zeiten mit einer Art bedrückter Traurigkeit. Der arme Hareton, der von allen am
meisten Unrecht erlitten hatte, war jetzt der einzige, der wirklich tief trauerte. Er saß
die  ganze  Nacht  bei  dem Toten  und weinte  bitterlich.  Er  drückte  seine  Hand und
küsste  das  spöttisch  wilde  Gesicht,  vor  dem  alle  anderen  zurückschraken,  und
betrauerte  den  Verstorbenen  mit  dem  tiefen,  ehrlichen  Kummer,  der  jedem
großmütigen Herzen entspringt, auch wenn es fest wie gehärteter Stahl ist.

Doktor Kenneth war in Verlegenheit, welchen Namen er der Krankheit geben sollte, an
der der Herr gestorben war. Ich verschwieg die Tatsache, dass er vier Tage lang keinen
Bissen zu sich genommen hatte, um allen Schwierigkeiten vorzubeugen. Ich war auch
überzeugt  davon,  dass  er  nicht  absichtlich  gefastet  hatte;  es  war  die  Folge  einer
seltsamen Krankheit, nicht ihre Ursache.

Zum Ärgernis der ganzen Nachbarschaft  begruben wir ihn so, wie es sein Wunsch
gewesen war: Earnshaw und ich, der Totengräber und sechs Männer, die den Sarg
trugen, waren das ganze Trauergeleit. Die sechs Leute gingen davon, nachdem sie den
Sarg in die Grube hinuntergelassen hatten, wir anderen blieben, bis sie geschlossen
war. Hareton stach mit tränenüberströmtem Gesicht grüne Rasenstücke ab und legte
sie selbst über den braunen Hügel. Jetzt ist er schon so weich und dicht bewachsen wie
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alle um ihn her, und ich hoffe, der Schläfer unter ihm ruht ebenso friedlich wie die
anderen. Aber die Bauersleute hier würden Ihnen, wenn Sie sie fragen, auf die Bibel
schwören, dass er umgeht. Einige wollen ihn nahe der Kirche, andere im Moor, wieder
andere sogar hier im Hause gesehen haben: ›Müssiges Geschwätz!‹ werden Sie sagen,
und ich denke ebenso. Aber der alte Mann da am Küchenfeuer schwört darauf, dass er
seit seinem Tode an jedem regnerischen Abend zwei Gestalten gesehen hat, die aus
dem Fenster seines Zimmers herausblickten, und vor etwa einem Monat begegnete mir
selber etwas Seltsames: Eines Abends ging ich hinunter nach Thrushcross Grange —
es war ein dunkler, gewitterdrohender Abend —, und gerade an der Wegbiegung vor
Wuthering Heights begegnete ich einem kleinen Jungen mit  einem Schaf und zwei
Lämmern vor sich; er weinte jämmerlich, und ich dachte, die Lämmer wären störrisch
und wollten sich nicht führen lassen.

»Was ist denn los, kleiner Mann?« fragte ich.

»Da unten steht Heathcliff mit ’ner Frau, dort unter dem Busch«, schluchzte er, »un
ich trau mich nich vorbei.«

Ich sah nichts, aber weder die Schafe noch er selber wollten näher herangehen. So
wies  ich  ihn  auf  den anderen  Weg,  der  weiter  unten  entlangführt.  Wahrscheinlich
glaubte er die Geister wirklich zu sehen, nachdem er im einsamen Moor an sie gedacht
hatte,  weil  er  von  seinen  Spielkameraden  oder  von  den  Eltern  den  Unsinn  hatte
erzählen hören. Aber ich muss gestehen, dass ich selber jetzt nicht gern im Dunkeln
ausgehe und dass ich nicht gern allein in diesem düsteren Hause bin. Ich kann mir
nicht helfen, ich freue mich auf den Tag, an dem sie ausziehen und nach Thrushcross
Grange übersiedeln: —

 »So werden sie in Zukunft in Thrushcross Grange wohnen?«

»Ja«,  antwortete  Mrs.  Dean,  »sobald  sie  geheiratet  haben,  die  Hochzeit  wird  am
Neujahrstag stattfinden.« »Und wer wird dann hier wohnen?«

»Joseph  wird  für  das  Haus  sorgen  und  wird  vielleicht  einen  Jungen  zu  seiner
Gesellschaft bekommen. Sie werden in der Küche wohnen, und die übrigen Räume
werden abgeschlossen.«

»Zur Benützung für alle Gespenster, die darin wohnen mögen«, bemerkte ich.

»Nein, Mr. Lockwood«, sagte Nelly und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass die
Toten ihren Frieden haben; aber wir sollen nicht leichtfertig von ihnen sprechen.«
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In diesem Augenblick schlug das Tor zu. die Spaziergänger kehrten zurück.

›Die  haben  vor  nichts  Angst‹,  sagte  ich  bei  mir  selbst  und  beobachtete  ihr
Näherkommen  durch  das  Fenster.  ›Zusammen  würden  sie  dem  Satan  mit  seinen
Heerscharen Trotz bieten.‹

Als sie die Eingangsstufen heraufkamen und einen Augenblick verhielten, um nach
dem Mond zu sehen — oder richtiger, um einander anzusehen in seinem Licht —,
fühlte ich den unwiderstehlichen Wunsch, ihnen auch diesmal wieder aus dem Wege
zu gehen. Ich drückte Mrs. Dean ein Zeichen meiner Dankbarkeit in die Hand, und
trotz ihrer freundschaftlichen Vorhaltungen wegen meiner Unhöflichkeit entschlüpfte
ich durch die Küche, als sie die Haustür öffneten. Ich würde auf diese Weise Joseph in
seinem  Verdacht  in  Bezug  auf  Mrs.  Dean  bestärkt  haben,  wenn  nicht  das  süsse
Klimpern eines Goldstücks zu seinen Füssen ihn veranlasst hätte, in mir eine achtbare
Persönlichkeit zu sehen.

Mein Heimweg wurde durch einen Abstecher in der Richtung der Kirche verlängert.
Als ich neben ihren Mauern stand, sah ich, dass der Verfall während der letzten sieben
Monate  weiter  vorgeschritten  war;  viele  Fenster  standen  als  dunkle  Höhlen  ohne
Scheiben da, die Schiefer auf dem Dach waren hier und da aus ihrer richtigen Reihe
gerutscht, und in den kommenden Herbststürmen würden sie vollends herabgerissen
werden.

Ich hielt Ausschau nach den drei Grabsteinen am Abhang neben dem Moor und fand
sie bald. Der mittlere  war schon verwittert  und halb im Heidekraut vergraben;  der
Sockel von Edgar Lintons Stein wurde — wie um sich dem anderen anzugleichen —
bereits von Rasen und Moos bedeckt. Heathcliffs Stein war noch ganz kahl.

Ich verweilte ein wenig bei ihnen unter diesem sanften Himmel, sah die Nachtfalter
zwischen Heidekraut und Glockenblumen umherfliegen, lauschte, wie der Wind leicht
durch das Gras strich, und wunderte mich darüber, dass jemand sich einbilden könne,
es gäbe etwas in der Welt, was den letzten Schlummer der Schläfer in diesem stillen
Stückchen Erde stören könnte.

 ENDE

 Emily Brontë, 1847

Empfehlungen:
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